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POUR    LA    SERBIE 


ï*  devient  nécessaire  d'appeler  l'attention  des  gou- 
vernements européens  sur  un  fait  tellement  petit,  à  ce 
qu'il  p  irait,  que  les  gouvernements  semblent  ne  point 
l'apercevoir.  Ce  fait,  le  voici  :  on  assassine  un  peuple. 
Où?  En  Europe.  Ce  fait  a-t-il  des  témoins?  Un  témoin, 
le  monde  entier.  Les  gouvernements  le  voient-ils? 
Non . 

Les  nations  ont  au-dessus  d'elles  quelque  chose 
qui  est  au-dessous  d'pllt>S(  les  gouvernements.  À  de 
certains  moments,  ce  contre-sons  écl&te  :  la  civilisa- 
lion  est  dans  les  peuples,  la  fcarbarèë  est  dans  les  gou- 
vernants Otte  barbarie  est-elle  voulue?  Non;  elle  est 
simplement  professionnelle.  Ce  que  le  genre  humain 
sait    les  gouvernements  l'ignorent.  Cela  tient  à  ce  que 
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les  gouvernements  ne  voient  rien  qu'à  travers  cette 
myopie,  la  raison  d'état;  le  genre  humain  regarde 
avec  un  autre  œil,  la  conscience. 

Nous  allons  étonner  les  gouvernements  européens 
en  leur  apprenant  une  chose,  c'est  que  les  crimes 
sont  des  crimes,  c'est  qu'il  n'est  pas  plus  permis  à  un 
gouvernement  qu'à  un  individu  d'être  un  assassin, 
c'est  que  l'Europe  est  solidaire,  c'est  que  tout  ce  qui 
se  fait  en  Europe  est  fait  par  l'Europe,  c'est  que,  s'il 
existe  un  gouvernement  bête  fauve,  il  doit  être  traité 
en  bête  fauve;  c'est  qu'à  l'heure  qu'il  est,  tout  près 
de  nous,  là,  sous  nos  yeux,  on  massacre,  on  incendie, 
on  pille,  on  extermine,  on  égorge  les  pères  et  les 
mères,  on  vend  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  ; 
c'est  que,  les  enfants  trop  petits  pour  être  vendus,  on 
les  fend  en  deux  d'un  coup  de  sabre  ;  c'est  qu'on 
brûle  les  famiiles  dans  les  maisons  ;  c'est  que  telle 
ville,  Balak,  par  exemple,  est  réduite  en  quelques 
heures  de  neuf  mille  habitants  à  treize  cents  ;  c'est 
que  les  cimetières  sont  encombrés  de  plus  de  cadavres 
qu'on  n'en  peut  enterrer,  de  sorte  qu'aux  vivants  qui 
leur  ont  envoyé  le  carnage,  les  morts  renvoient  la 
peste,  ce  qui  est  bien  fait  ;  nous  apprenons  aux  gou- 
vernements d'Europe  ceci,  c'est  qu'on  ouvre  les 
femmes  grosses  pour  leur  tuer  les  enfants  dans  les 
entrailles,  c'est  qu'il  y  a  dans  les  places  publiques  des 
tas  de  squelettes  de  femmes  ayant  la  trace  de  l'éven- 
trement,  c'est  que  les  chiens  rongent  dans  les  rues  le 
crâne  des  jeunes  filles  violées,  c'est  que  tout  cela  est 
horrible,  c'est  qu'il  suffirait  d'un  geste  des  gouverne- 
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ments  d'Europe  pour  l'empêcher,  et  que  les  sauvages 
qui  commettent  ces  forfaits  sont  effrayants,  et  que  les 
civilisés  qui  les  laissent  commettre  sont  épouvan- 
tables. 

Le  moment  est  venu  d'élever  la  voix.  L'indignation 
universelle  se  soulève.  Il  y  a  des  heures  où  la  con- 
science humaine  prend  la  parole  et  donne  aux  gou- 
vernements Tordre  de  l'écouter. 

Les  gouvernements  balbutient  une  réponse.  Us  ont 
déjà  essayé  ce  bégaiement.  Ils  disent  :  on  exagère. 

Oui,  l'on  exagère.  Ce  n'est  pas  en  quelques  heures 
que  la  ville  de  Balak  a  été  exterminée,  c'est  en  quel- 
ques jours  ;  on  dit  deux  cents  villages  brûlés,  il  n'y  en 
a  que  quatrevingt-dix-neuf  ;  ce  que  vous  appelez  la 
peste  n'est  que  le  typhus  ;  toutes  les  femmes  n'ont  pas 
été  violées,  toutes  les  filles  n'ont  pas  été  vendues, 
quelques-unes  ont  échappé.  On  a  châtré  des  prison- 
niers, mais  on  leur  a  aussi  coupé  la  tête,  ce  qui  amoin- 
drit le  fait;  l'enfant  qu'on  dit  avoir  été  jeté  d'une 
pique  à  l'autre  n'a  été,  en  réalité,  mis  qu'à  la  pointe 
d'une  bayonnette;  où  il  y  a  une  vous  mettez  deux, 
vous  grossissez  du  double;  etc.,  etc.,  etc. 

Et  puis,  pourquoi  ce  peuple  s'est-il  révolté?  Pour- 
quoi un  troupeau  d'hommes  ne  se  laisse-t-U  pas  pos- 
séder comme  un  troupeau  de  bêtes?  Pourquoi?...  etc. 

Cette  façon  de  pallier  ajoute  à  l'horreur.  Chicaner 
l'indignation  publique,  rien  de  plus  misérable.  Les 
atténuations  aggravent.  C'est  la  subtilité  plaidant  pour 
la  barbarie.  C'est  Byzance  excusaut  Stamboul. 

Nommons  les  choses  par  leur  nom.  Tuer  un  homme 
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au  coin  d'un  bois  qu'on  appelle  la  forêt  de  Bondy  ou 
la  forêt  Noire  est  un  crime;  tuer  un  peuple  au  coin  de 
cet  autre  bois  qu'on  appelle  la  diplomatie  est  un  crime 
aussi. 

Plus  grand.  Voilà  tout. 

Est-ce  que  le  crime  diminue  en  raison  de  son  énor- 
mité?  Hélas  !  c'est  en  effet  une  vieille  loi  de  l'histoire. 
Tuez  six  hommes,  vous  êtes  Troppmanu  ;  tuez-en  six 
cent  mille,  vous  êtes  César.  Être  monstrueux,  c'est 
être  acceptable.  Preuves  :  la  Saint-Barthélémy,  bénie 
par  Rome;  les  dragonnades,  glorifiées  par  Bossuet  ;  le 
Deux-Décembre,  salué  par  l'Europe. 

Mais  il  est  temps  qu'à  la  vieille  loi  succède  la  loi 
nouvelle  ;  si  noire  que  soit  la  nuit,  il  faut  bien  que 
l'horizon  finisse  par  blanchir. 

Oui,  la  nuit  est  noire  ;  on  en  est  à  la  résurrection 
des  spectres;  après  le  Syllabus,  voici  le  Koran  ;  d'une 
Bible  à  l'autre  on  fraternise;  jungamus  cUxtms;  der- 
rière le  Saint-Siège  se  dresse  la  Sublime  Porte;  on 
nous  donne  le  choix  des  ténèbres  ;  et,  voyant  que  Rome 
nous  offrait  son  moyen  âge,  la  Turquie  a  cru  pouvoir 
nous  offrir  le  sien. 

De  là  les  choses  qui  se  font  en  Serbie. 

Où  s'arrêtera-t-on? 

Quand  finira  le  martyre  de  cette  héroïque  petite 
nation? 

11  est  temps  qu'il  sorte  de  la  civilisation  une  ma- 
jestueuse défense  d';iller  plus  loin. 

Cette  défense  d'aller  plus  loin  dans  le  crime,  nous, 
les  peuples,  nous  l'intimons  aux  gouvernements. 
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Mais  on  nous  dit  :  Vous  oubliez  qu'il  y  a  des 
«  questions  ».  Assassiner  un  homme  est  un  crime, 
assassiner  un  peuple  est  «  une  question  ».  Chaque 
gouvernement  a  sa  question;  la  Russie  a  Constanti- 
nople,  l'Angleterre  a  l'Inde,  la  France  a  la  Prusse,  la 
Prusse  a  la  France. 

Nous  répondons  : 

L'humanité  aussi  a  sa  question;  et  cette  question  la 
voici,  elle  est  plus  grande  que  l'Inde,  l'Angleterre  et 
la  Russie  :  c*est  le  petit  enfant  dans  le  ventre  de  sa 
mère. 

Remplaçons  les  questions  politiques  par  la  ques- 
tion humaine. 

Tout  l'avenir  est  là. 

Disons-le,  quoiqu'on  fasse,  l'avenir  sera.  Tout  le 
sert,  même  les  crimes.  Serviteurs  effroyables. 

Ce  qui  se  passe  en  Serbie  démontre  la  nécessité 
des  États-Unis  d'Europe.  Qu'aux  go  ivernements  désunis 
succèdent  les  peuples  unis.  Finissons-en  avec  les 
empires  meurtriers.  Muselons  les  fanatismes  et  les 
despotismes.  Brisons  les  glaives  valets  des  supersti- 
tions et  les  dogmes  qui  ont  le  sabre  au  poing.  Plus 
de  guerres,  plus  de  massacres,  plus  de  carnages;  libre 
pensée,  libre  échange;  fraternité.  Est-ce  donc  si  dif- 
ficile, la  paix?  La  République  d'Europe,  la  Fédération 
continentale,  il  n'y  a  pas  d'autre  réalité  politique  que 
celle-là.  Les  raisonnements  le  constatent,  les  événe- 
ments aussi.  Sur  cette  réalité,  qui  est  une  nécessité, 
tous  les  philosophes  sont  d'accord,  et  aujourd'hui  les 
bourreaux  joignent  leur  démonstration  à   la   démons- 
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tralion  des  philosophes.  A  sa  façon,  et  précisément 
parce  qu'elle  est  horrible,  la  sauvagerie  témoigne 
pour  la  civilisation.  Le  progrès  est  signé  Achmet- 
Pacha.  Ce  que  les  atrocités  de  Serbie  mettent  hors  de 
doute,  c'est  qu'il  faut  à  l'Europe  une  nationalité  euro- 
péenne, un  gouvernement  un,  un  immense  arbitrage 
fraternel,  la  démocratie  en  paix  avec  elle-même,  toutes 
les  nations  sœurs  ayant  pour  cité  et  pour  chef-lieu 
Paris,  c'est-à-dire  la  liberté  ayant  pour  capitale  la  lu- 
mière. En  un  mot,  les  États-Unis  d'Europe.  C'est  là  le 
but,  c'est  là  le  port.  Ceci  n'était  hier  que  la  vérité; 
grâce  aux  bourreaux  de  la  Serbie,  c'est  aujourd'hui 
l'évidence.  Aux  penseurs  s'ajoutent  les  assassins.  La 
preuve  était  faite  par  les  génies,  la  voilà  faite  par  les 
monstres. 
L'avenir  est  un  dieu  traîné  par  des  tigres. 


Taris,  29  août  187«î. 


II 


AU  PRÉSIDENT  DU  CONGRÈS  DE  LA  PAIX 
A    GENÈVE 

Paris,  10  septembre  1876. 

Mon  honorable  et  cher  président, 

Je  vous  envoie  mes  vœux  fraternels. 

Le  Congrès  de  la  paix  persiste,  et  il  a  raison. 

Devant  la  France  mutilée,  devant  la  Serbie  torturée, 
la  civilisation  s'indigne,  et  la  protestation  du  Congrès 
de  la  paix  est  nécessaire. 

C'est  à  Berlin  qu'est  l'obstacle  à  ia  paix;  c'est  à 
Rome  qu'est  l'obstacle  à  la  liberté.  Heureusement  le 
pape  et  l'empereur  ne  sont  pas  d'accord;  Rome  et 
Berlin  sont  aux  prises. 

Espérons. 

Recevez  mon  cordial  serrement  de  main. 

Victor  Hugo. 


III 


LE  BANQUET  DE   MARSEILLE 


Victor  Hu^o,  invité  au  banquet  par  lequel  les  démocrates 
de  Marseille  célèbrent  le  grand  anniversaire  de  la  République,  et 
ne  pouvant  s'y  rendre,  a  écrit  la  lettre  suivante  : 


Paris  ,  22  septembre  1876. 

Mes  chers  concitoyens, 

Vous  m'avez  adressé,  en  termes  éloquents,  un  appel 
dont  je  suis  profondément  touché.  C'est  un  regrot  pour 
moi  de  ne  pouvoir  m'y  rendre.  Je  veux  du  moins  me 
sentir  parmi  vous,  et  ce  que  je  vous  dirais,  je  vous 
l'écris. 

L'heure  où  nous  sommes  sera  une  de  celles  qui 
caractériseront  ce  siècle. 

En  ce  moment  la  monarchie  fait  à  sa  façon  la 
preuve  de  la  république.  De  tous  les  côtés,  les  rois 
font   le  mal:    la  querelle  des    trônes  et   flagrante;  de 
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pape  à  empereur,  on  s'excommunie;  de  sultan  à  sultan, 
on  s'assassine.  Partout  le  cynisme  de  la  victoire  ;  par- 
tout cette  espèce  d'ivrognerie  terrible  qu'on  appelle  la 
guerre.  La  force  s'imagine  qu'elle  est  le  droit;  ici,  on 
mutile  la  France,  c'est-à-dire  la  civilisation  ;  là,  on 
poignarde  la  Serbie,  c'est-à-dire  l'humanité.  A  cette 
heure,  il  y  a  un  gouvernement,  qui  est  un  bandit,  assis 
sur  un  peuple,  qui  est  un  cadavre. 

Certes  les  monarchies  ne  le  font  pas  exprès,  mais 
elles  démontrent  la  nécessité  de  la  république. 

La  monarchie  impériale  aboutit  à  Sedan  ;  la 
monarchie  pontificale  aboutit  au  Syllabus.  Le  Syllabus, 
je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  c'est  toute  la  quantité  de 
bûcher  possible  au  dix-neuvième  siècle.  Au  moment  où 
nous  sommes,  ce  qui  sort  de  l'autel,  ce  n'est  pas  la 
prière,  c'est  la  menace;  l'oraison  est  coupée  par  ce 
hoquet  farouche  :  Anathème  !  anathème  !  Le  prêtre 
bénit  à  poing  fermé.  On  refuse  aux  cercueils  ce  qui 
leur  est  dû  ;  on  ajoute  à  la  violation  du  respect  la  vio- 
lation de  la  loi  ;  on  méconnaît  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux 
et  de  vénérable  dans  la  volonté  du  mourant  ;  on  choisit, 
pour  insulter  la  philosophie  et  la  raison,  l'instant  où 
la  liberté  delà  conscience  s'appuie  sur  la  majesté  de  la 
mort. 

Qui  fait  ces  choses  audacieuses?  Le  vieil  esprit 
sacerdotal  et  monarchique.  Ici  la  conquête,  là  le  mas- 
sacre, là  l'intolérance  ;  le  mensonge  épousant  la  nuit , 
la  haine  de  trône  à  trône  engendrant  la  guerre  de 
peuple  à  peuple ,  tel  est  le  spectacle.  Où  la  démocratie 
dit  :  Paix  et  liberté  !  le  despotisme  dit  :  Carnage  et 
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servitude  !  De  là  les  crimes  qui  aujourd'hui  épouvantent 
l'Europe.  Admirons  la  manière  dont  les  monarchies  s'y 
prennent  pour  montrer  les  beautés  de  la  république  : 
elles  montrent  leurs  laideurs. 

Tant  que  les  fanatismej  et  les  despotismes  seront 
les  maîtres,  l'Europe  sera  difforme  et  terrible.  Mais 
espérons.  Que  prouvent  les  carcans  et  les  chaînes? qu'il 
faut  que  les  peuples  soient  libres.  Que  prouvent  les 
sabres  et  les  mitrailles?  qu'il  faut  que  les  peuples  soient 
frères.  Que  prouvent  les  sceptres?  qu'il  faut  des  lois. 

Les  lois,  les  voici  :  liberté  de  pensée,  liberté  de 
croyance,  liberté  de  conscience  ;  liberté  dans  la  vie, 
délivrance  dans  la  mort;  l'homme  libre,  l'âme  libre. 

Célébrons  donc  ce  rassurant  anniversaire,  le  22  sep- 
tembre 1792.  Il  y  a  une  aurore  dans  l'humanité,  comme 
il  y  en  a  une  dans  le  ciel  ;  ce  jour-là  le  ciel  et  l'homme 
ont  été  d'accord,  les  deux  aurores  ont  fait  leur  jonc- 
tion. Lux  populi,  lux  Dei. 

La  généreuse  ville  de  Marseille  a  raison  de  vénérer 
ce  jour  suprême;  elle  fait  bien;  je  m'associe  à  sa 
patriotique  manifestation. 

Cet  anniversaire  vient  à  propos. 

Il  y  a  quatrevingt-quatre  ans,  à  pareil  jour,  au 
milieu  des  plus  redoutables  complications,  en  présence 
de  la  coalition  des  rois,  l'immense  énigme  humaine 
étant  posée,  une  bouche  sublime,  la  bouche  de  la 
France,  s'est  ouverte  et  a  jeté  aux  peuples  ce  cri  qui 
est  une  solution  :  République  !  11  y  a  dans  ce  cri  une 
puissance  d'écroulement  qui  ébranle  sur  leur  base  les 
tyrannies,  les  usurpations  et  les  impostures,  et  qui  fait 
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trembler  toutes  les  tours  des  ténèbres.  L'écroulement 
du  mal,  c'est  la  construction  du  bien. 

Répétons-le,  ce  cri  libérateur  République  ! 

Répétons-le  d'une  voix  si  ferme  et  si  haute  qu'il  ait 
raison  de  toutes  les  surdités.  Achevons  ce  que  nos  aïeux 
ont  commencé.  Soyons  les  fils  obéissants  de  nos 
glorieux  pères.  Complétons  la  révolution  française  par 
la  fraternité  européenne,  et  l'unité  de  la  France  par 
l'unité  du  continent.  Établissons  entre  les  nations  cette 
solide  paix,  la  fédération,  et  cette  solide  justice,  l'arbi- 
trage. Soyons  des  peuples  d'esprit  au  lieu  d'être  des 
peuples  stupides.  Échangeons  des  idées  et  non  des 
boulets.  Quoi  de  plus  bête  qu'un  canon?  Que  toute 
l'oscillation  du  progrès  soit  contenue  entre  ces  deux 
termes  : 

Civilisation,  mais  révolution. 

Révolution,  mais  civilisation. 

Et,  convaincus,  dévoués,  unanimes,  glorifions  nos 
dates  mémorables.  Glorifions  le  14  juillet,  glorifions 
le  10  août,  glorifions  le  22  septembre.  Ayons  une  si 
fière  façon  de  nous  en  souvenir  qu'il  en  sorte  la  liberté 
du  monde.  Célébrer  les  grands  anniversaires,  c'est  pré- 
parer les  grands  événements. 

Mes  concitoyens,  je  vous  salue. 


1877 


LES    OUVRIERS    LYONNAIS 

Le  dimanche  25  mars,  une   conférence  a  lieu  dans  la  salle 
du  Chàteau-d'Eau  pour  les  ouvriers  lyonnais. 

Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  y  prennent  la  parole. 
Voici  le  discours  de  Victor  Huyo  : 

Les  ouvriers  de  Lyon  souffrent,  les  ouvriers  de  Paris 
leur  viennent  en  aide.  Ouvriers  de  Paris,  vous  faites 
votre  devoir,  et  c'est  bien.  Vous  donnez  là  un  noble 
exemple.  La  civilisation  vous  remercie. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  est  nécessaire 
d'accomplir  d'éclatantes  actions  de  fraternité.  D'abord, 
parce  qu'il  est  toujours  bon  de  faire  le  bien;  ensuite, 
parce  que  le  passé  ne  veut  pas  se  résigner  à  disparaître, 
parce  qu'en  présence  de  l'avenir,  qui  apporte  aux  na- 
tions la  fédération  et  la  concorde,  le  passé  tâche  de 
réveiller  la  haine.  [Applaudissements). 
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Répondons  à  la  haine  par  la  solidarité  et  par 
l'union. 

Messieurs,  je  ne  prononcerai  que  des  paroles  aus- 
tères et  graves.  Avoir  devant  soi  le  peuple  de  Paris, 
c'est  un  suprême  honneur,  et  l'on  n'en  est  digne  qu'à 
la  condition  d'avoir  en  soi  la  droiture.  Et  j'ajoute,  la 
modération.  Car,  si  la  droiture  est  la  puissance,  la  mo- 
dération est  la  force. 

Maintenant,  et  sous  ces  réserves,  trouvez  bon  que 
je  vous  dise  ma  pensée  entière. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  le  monde  est  en  proie 
à  deux  efforts  contraires. 

Un  mot  suffit  pour  caractériser  cette  heure  étrange. 
A  quoi  songent  les  rois?  A  la  guerre.  A  quoi  songent 
les  peupler;  ?  A  la  paix.  (Applaudissements  prolongés.) 

L'agitation  fiévreuse  des  gouvernements  a  pour  con- 
traste et  pour  leçon  le  calme  des  nations.  Les  princes 
arment,  les  peuples  travaillent.  Les  peuples  s'aiment 
et  s'unissent  Aux  rois  préméditant  et  préparant  des 
événements  violents,  les  peuples  opposent  la  grandeur 
des  actions  paisibles. 

Majestueuse  résistance. 

Les  populations  s'entendent,  s'associent,  s'en- 
tr'aident. 

Ainsi,  voyez  : 

uyon  souffre,  Paris  s'émeut. 
Que  le  patriotique  auditoire    ici  rassemblé  me  per- 
mette dp.  lui  parler  de  Lyon. 

Lyon  est  une  glorieuse  ville,  une  ville  laborieuse  et 
militante.  Au-dessus  de  Lyon,  il  n'y  a  que  Paris.  A  ne 
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voir  que  l'histoire,  on  pourrait  presque  dire  que  c'est 
à  Lyon  que  la  France  est  née.  Lyon  est  un  des  plus 
antiques  berceaux  du  fait  moderne;  Lyon  est  le  lieu 
d'inoculation  de  la  démocratie  latine  à  la  théocratie 
celtique  ;  c'est  à  Lyon  que  la  Gaule  s'est  transformée  et 
transfigurée  jusqu'à  devenir  l'héritière  de  l'Italie  ;  Lyon 
est  le  point  d'intersection  de  ce  qui  a  été  jadis  Rome 
et  de  ce  qui  est  aujourd'hui  la  France.  —  Lyon  a  été 
notre  premier  centre.  Agrippa  a  fait  de  Lyon  le  nœud 
des  chemins  militaires  de  la  Gaule,  et  ce  procédé 
péremptoire  de  civilisation  a  été  imité  depuis  par  les 
routes  stratégiques  de  la  Vendée.  Comme  toutes  les  cités 
prédestinées,  la  ville  de  Lyon  a  été  éprouvée  ;  au 
deuxième  siècle  par  l'incendie,  au  cinquième  siècle  par 
l'inondation,  au  dix-septième  siècle  par  la  peste.  Fait 
que  l'histoire  doit  noter,  Néron,  qui  avait  brûlé  Rome, 
a  rebâti  Lyon.  Lyon,  historiquement  illustre,  n'est  pas 
moins  illustre  politiquement.  Aujourd'hui,  entre  toutes 
les  villes  d'Europe,  Lyon  représente  l'initiative  ingé- 
nieuse, le  labeur  puissant,  opiniâtre  et  fécond,  l'inven- 
tion dans  l'industrie,  l'effort  du  bien  vers  le  mieux, 
et  cette  chose  touchante  et  sublime,  —  car  l'ouvrier 
de  Lyon  souffre,  —  la  pauvreté  créant  la  richesse. 
{Mouvement.)  Oui,  citoyens,  j'y  insiste,  la  vertu  qui  est 
dans  le  travail,  l'intuition  sociale  qui  connaît  et  qui 
réclame  sans  relâche  la  quantité  acceptable  des  révo- 
lutions, l'esprit  d'aventure  pour  le  progrès,  ce  je  ne 
sais  quoi  d'infatigable  qu'on  a  quand  on  porte  en  soi 
l'avenir,  voilà  ce  qui  caractérise  la  France,  voilà  ce  qui 
caractérise  Lyon.  Lyon  a  été  la  métropole  des  Gaules, 
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etl'estencore,  avec  l'accroissement  démocratique.  C'est 
la  ville  du  métier,  c'est  la  ville  de  l'art,  c'est  la  ville  où 
la  machine  obéit  à  l'ame,  c'est  la  ville  où  dans  l'ouvrier 
il  y  a  un  penseur,  et  où  Jacquard  se  complète  par 
Voltaire.  {Applaudissements.)  Lyon  est  la  première  de 
nos  villes;  car  Paris  est  autre  chose,  Paris  dépasse  les 
proportions  d'une  nation;  Lyon  est  essentiellement  la 
cité  française,  et  Paris  est  la  cité  humaine.  C'est  pour- 
quoi l'assistance  que  Paris  offre  à  Lyon  est  un  admi- 
rable spectacle;  on  pourrait  dire  que  Lyon  assisté  par 
Paris,  c'est  la  capitale  de  la  France  secourue  par  la 
capitale  du  monde.  (/>mros.) 

Glorifions  ces  deux  villes.  Dans  un  moment  où  les 
partis  du  passé  semblent  conspirer  la  diminution  delà 
France,  et  essayent  de  détrôner  le  chef-lieu  de  la 
révolution  au  profit  du  chef-lieu  de  la  monarchie,  il  est 
bon  d'affirmer  les  grandes  réalités  de  la  civilisation 
française,  c'est-à-dire  Lyon,  la  ville  du  travail,  et  Paris, 
la  ville  de  la  l'nnière.  {Sensation.  Bravos  répétas.) 

Autour  de  ces  deux  capitales  se  groupent  toutes 
nos  illustres  villes,  leurs  sœurs  ou  leurs  tilles,  et  parmi 
elles  cette  admirable  Marseille  qui  veut  une  place  à 
part,  car  elle  représente  en  France  la  Grèce  de  même 
que  Lyoj  représente  l'Italie. 

Mais  élargissons  l'horizon,  regardons  l'Europe, 
regardons  les  nations,  et,  en  même  temps  que  nous 
démontrons  la  solidarité  de  nos  villes,  constatons, 
citoyens,  au  profit  de  la  civilisation,  tous  les  symptômes 
de  la  concorde  humaine. 

Ces  symptômes  éclatent  de  toutes  parts. 
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Comme  je  le  disais  en  commençant,  à  l'heure  trou- 
blée où  nous  sommes,  les  phénomènes  inquiétants 
viennent  des  rois,  les  phénomènes  rassurants  viennent 
des  peuples. 

Au-dessous  du  grondement  bestial  de  la  guerre 
déchaînée  il  y  a  sept  ans  par  deux  empereurs,  au-des- 
sous desmenacesde  carnage  et  de  dévastation  à  chaque 
instant  renouvelées,  quelquefois  même  réalisées  en 
partie,  témoin  l'assassinat  de  la  Bulgarie  par  la  Turquie, 
au-dessous  de  la  mobilisation  des  années,  au-dessous 
de  tout,  ce  sombre  tumulte  militaire,  ou  sent  une  im- 
mense volonté  de  paix. 

Je  le  répète  et  j'y  insiste,  qui  veut  la  guerre?  Les 
rois.  Qui  veut  la  paix?  Les  peuples. 

Il  semble  qu'en  ce  moment  une  bataille  étrange  se 
prépare  entre  la  guerre,  qui  est  la  volonté  du  passé,  et 
la  paix,  qui  est  la  volonté  du  présent.  (Applaudisse- 
ments.) 

Citoyens,  la  paix  vaincra. 

Ce  triomphe  de  l'avenir,  il  est  visible  dès  aujour- 
d'hui, il  approche,  nousytouchons.il  s'appellera  l'Expo- 
sition de  1878.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une  Exposition 
internationale'''  C'est  la  signature  de  tous  les  peuples 
mise  au  bas  d'un  acte  de  fraternité.  (Test  le  pacte  des 
industries  s'associant  aux  arts,  des  sciences  encou- 
rageant les  découvertes,  des  produits  s'érhangeantavec 
les  idées,  du  progrès  multipliant  le  bien-être,  de  l'idéal 
s'accouplant  au  réel.  C'est  la  communion  des  nations 
dans  l'harmonie  qui  sort  du  travail.  Lutte,  si  l'on  veut, 
mais  lutte  féconde  ;  éblouissante  mêlée  des  travailleurs 
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qui  laisse  derrière  elle,  non  la  mort,  mais  la  vie,  non 
des  cadavres,  mais  des  chefs-d'œuvre  ;  bataille  superbe 
où  il  n'y  a  que  des  vainqueurs.  {Longs  applaudisse- 
ments.) 

Ce  spectacle  splendide,  il  est  juste  que  ce  soit  Paris 
qui  le  donne  au  monde. 

1870,  c'est-à-dire  le  guet-apens  de  la  guerre,  a  été 
le  fait  de  la  Prusse  ;  1878,  c'est-à-dire  la  victoire  de  la 
paix,  sera  la  réplique  de  la  France. 

L'Exposition  universelle  de  1878,  ce  sera  la  guerre 
mise  en  déroute  par  la  paix. 

Ce  sera  la  réconciliation  avec  Paris,  dont  l'univers 
a  besoin. 

La  paix,  c'est  le  verbe  de  l'avenir,  c'est  l'annonce 
des  États-Unis  de  l'Europe,  c'est  le  nom  de  baptême 
du  vingtième  siècle.  Ne  nous  lassons  pas,  nous  les 
philosophes,  de  déclarer  au  monde  la  paix.  Faisons 
sortir  de  ce  mot  suprême  tout  ce  qu'il  contient. 

Disons-le,  ce  qu'il  faut  à  la  France,  à  l'Europe,  au 
monde  civilisé,  ce  qui  est  dès  à  présent  réalisable,  ce 
que  nous  voulons,  le  voici  :  les  religions  sans  l'intolé- 
rance, c'est-à-dire  la  raison  remplaçant  le  dogmatisme; 
la  pénalité  sans  la  mort,  c'est-à-dire  la  correction  rem- 
plaçant la  vindicte;  le  travail  sans  l'exploitation,  c'est- 
à-dire  le  bien-être  remplaçant  le  malaise; la  circulation 
sans  la  frontière,  c'est-à-dire  la  liberté  remplaçant  la 
ligature  ;  les  nationalités  sans  l'antagonisme,  c'est-à- 
dire  l'arbitrage  remplaçant  la  guerre  (mouvement);  en 
un  mot,  tous  les  désarmements,  excepté  le  désarme- 
ment de  la  conscience.  (Bravos  répètes.) 
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Ah  !  cette  exception-là,  je  la  maintiens.  Car  tant  que 
la  politique  contiendra  la  guerre,  tant  que  la  pénalité 
contiendra  l'échafaud,  tant  que  le  dogme  contiendra 
l'enfer,  tant  que  la  force  sociale  sera  comminatoire, 
tant  que  le  principe,  qui  est  le  droit,  sera  distinct  du 
fait,  qui  est  le  code,  tant  que  l'indissoluble  sera  dans 
la  loi  civile  et  l'irréparable  dans  la  loi  criminelle,  tant 
que  la  liberté  pourra  être  garrottée,  tant  que  la  vérité 
pourra  être  bâillonnée,  tant  que  le  juge  pourra  dégé- 
nérer en  bourreau,  tant  que  le  chef  pourra  dégénérer 
en  tyran,  tant  que  nous  aurons  pour  précipices  des 
abîmes  creusés  par  nous-mêmes,  tant  qu'il  y  aura  des 
opprimés,  des  exploités,  des  accablés,  des  justes  qui 
saignent,  des  faibles  qui  pleurent,  il  faut,  citoyens, 
que  la  conscience  reste  armée.  (Aunlaudissements  pro- 
longés.) 

La  conscience  armée,  c'est  Juvénal  terrible,  c'est 
Tacite  pensif,  c'est  Dante  flétrissant  Boniface,  c'est-à- 
dire  l'homme  probe  châtiant  l'homme  infaillible,  c'est 
Voltaire  vengeant  Galas,  c'est-à-dire  la  justice  rappe- 
lant à  l'ordre  la  magistrature.  (Sensation.  Triple  salve 
d'applaudissements.)  La  conscience  armée,  c'est  le 
droit  incorruptible  faisant  obstacle  à  la  loi  inique,  c'est 
la  philosophie  supprimant  la  torture,  c'est  la  tolérance 
abolissant  l'inquisition,  c'est  le  jour  vrai  remplaçant 
dans  les  âmes  le  jour  faux,  c'est  la  clarté  de  l'aurore 
substituée  à  la  lueur  des  bûchers.  Oui,  la  conscience 
reste  et  restera  armée,  Juvénal  et  Tacite  resteront 
debout,  tant  que  l'histoire  nous  montrera  la  justice 
humaine  satisfaite  de  son  peu  de  ressemblance  avec  la 
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justice  divine,  tant  que  la  raison  d'état  soin  en  colore, 
tant  qu'un  épouvantable  vœ  vùtis  régnera,  tant  qu'on 
écoutera  un  cri  de  clémence  comme  on  écouterait  un 
cri  sédilieux,  tant  qu'on  refusera  de  faire  tourner  sur 
ses  gonds  la  seule  porte  qui  puisse  fermer  la  guerre 
civile,  l'amnistie  !  (Profonde  émotion.  —  Apj>l<ntdisse- 
mails  prolongH.) 

Cela  dit,  je  conclus.  Et  je  conclus  par  l'espérance. 

Ayons  une  foi  absolue  dans  la  patrie.  La  destinée 
de  la  Franco  fait  partie  de  l'avenir  humain.  Depuis  trois 
siècles  la  lumière  du  monde  est  française.  Le  monde 
ne  changera  pas  de  flambeau. 

Pourtant,  généreux  patriotes  qui  m'écoutez,  ne 
croyez  pas  que  je  pousse  l'espérance  jusqu'à  l'illusion. 
Ma  foi  en  la  France  est  filiale,  et  par  conséquent  pas- 
sionnée, mais  elle  est  philosophique,  et  par  consé- 
quent réfléchie.  Messieurs,  ma  parole  est  sincère,  niais 
elle  est  virile,  et  je  ne  veux  rien  dissimuler.  Non,  je 
n'oublie  pas  que  je  parle  aux  hommes  de  Paris  La  res- 
ponsabilité est  en  proportion  de  l'auditoire.  Une  seule 
chose  est  à  la  taille  du  peuple,  c'est  la  vérité.  Et  dire 
la  réalité,  c'est  le  devoir. 

Eh  bien,  la  réalité,  c'est  que  nous  traversons  une 
heure  redoutable.  La  réalité,  c'est  que,  si  la  nuit  com- 
,  plète  se  faisait,  il  y  aurait  des  possibilités  de  naufrage. 
Les  crises  succèdent  aux  catastrophes.  J'espère  cepen- 
dant. 

Je  fais  plus  qu'espérer.  J'affirme.  Pourquoi?  Je 
vais  vous  le  dire,  et  ce  sera  mon  dernier  mot 

La  marche  du  genre  humain  vers  l'avenir  a  toutes 
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les  complica lions  d'un  voyage  de  découvertes.  Le 
progrès  est  une  navigation;  souvent  nocturne.  On 
pourrait  dire  que  l'humanité  est  en  pleine  mer. 
Elle  avance  lentement,  dans  un  roulis  terrible, 
immense  navire  battu  des  vents.  Il  y  a  des  instants 
sinistres.  A  de  certains  moments,  la  noirceur  de  l'ho- 
rizon est  profonde  ;  il  semble  qu'on  aille  au  hasard. 
Où  ?  à  l'abime.  On  renconlre  un  écuoil,  l'empire  ;  on 
se  heurte  à  un  bas-fond,  le  Syllabi**;  on  traverse  un 
cyclone,  Sedan  (mouvement);  l'année  de  l'infaillibilité 
du  pape  est  l'année  de  la  chute  de  la  France  ;  les  oura- 
gans et  les  tonnerres  se  mêlent  ;  on  a  au-dessus  de  sa 
tête  tout  le  passé  en  nuage  et  chargé  de  foudres  ;  cet 
éclair,  c'est  le  glaive;  cet  autre  éclair,  c'est  le  sceptre; 
ce  grondement,  c'est  la  guerre.  Que  va-t-on  devenir? 
Va-t-on  finir  par  s'entre-dévorer?  En  viendra-t-on  à  un 
radeau  de  la  Méduse,  à  une  lutte  d'affamés  et  de  nau- 
fragés, à  la  bataille  dans  la  tempête?  Est-ce  qu'il  est 
possible  qu'on  soit  perdu?  Ou  lève  les  yeux.  On  cherche 
dans  le  ciel  une  indication,  une  espérance,  un  conseil. 
L'anxiété  est  au  comble.  Où  est  le  salut?  Tout  à  coup, 
la  brume  s'écarte,  une  lueur  apparaît;  il  semble  qu'une 
déchirure  se  fasse  dans  le  noir  complot  des  nuées, 
une  trouée  blanchit  toute  celte  ombre,  et,  subitement, 
à  l'horizon,  au-dessus  des  gouffres,  au  delà  des  nuages, 
le  genre  humain  frissonnant  aperçoit  cette  haute  clarté 
allumée  il  y  a  quatre  vingts  ans  par  des  géants  sur  la 
cime  du  dix-huitième  siècle,  ce  majestueux  phare  à, 
feux  tournants  qui  présente  alternativement  aux  nations 
désemparées  chacun  des  trois  rayons  dont  se  composa 
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la  civilisation  future  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité. 
(Applaudissements  prolongés.) 

Liberté,  cela  s'adresse  au  peuple  ;  Égalité,  cela 
s'adresse  aux  hommes  ;  Fraternité,  cela  s'adresse  aux 
âmes. 

Navigateurs  en  détresse,  abordez  à  ce  grand 
rivage,  la  République. 

Le  port  est  là.  (Longue  acclamation.  Cris  de  :  Vive 
ia  république i   Vive  V amnistie l  Vive  Victor  Hugo!) 


[f 

LE   SEIZE    MAI 


LA    PROROGATION 


T.e  16  mai  1877,  un  essai  préliminaire  de  coup  d'état  fut  tenté 
par  M.  le  mare'chal  de  Mac-Mahon,  président  de  la  République. 
Brusquement  il  congédia,  sur  les  plus  futiles  prétextes,  le  minis- 
tère républicain  de  M.  Jules  Simon,  qui  réunissait  dans  la 
chambre  une  majorité  de  deux  cents  voix.  Le  nouveau  cabinet, 
sous  la  présidence  de  M.  de  Broglie,  ne  fut  composé  que  de  mo- 
narchistes. 

Deux  jours  après,  un  décret  du  président  de  la  République 
prorogeait  le  parlement  pour  un  mois 

Aussitôt  les  gauches  des  deux  chambres  tinrent  chacune  leur 
réunion  plénière  et  rédigèrent  des  déclarations  collectives  adres- 
sées au  pays. 

Dans  la  réunion  des  gauches  du  Sénat,  Victor  Hugo  prit  la 
parole  : 

Dans  quelles  circonstances  l'événement  qui  nous 
préoccupe  se  produit-il? 
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Laissez-moi  vous  le  dire.  Deux  choses  me  frappent. 
Voici  la  première  : 

La  France  était  en  pleine  paix,  en  pleine  conva- 
lescence de  ses  derniers  malheurs,  en  pleine  posses- 
sion d'elle-même;  la  France  donnait  au  monde  tous 
les  grands  exemples,  l'exemple  du  travail,  de  l'indus- 
dustrie,  du  progrès  sous  toutes  les  formes;  elle  était 
superbe  de  tranquillité  et  d'activité  ;  elle  se  préparait 
à  convier  tous  les  peuples  chez  elle;  elle  prenait  l'ini- 
tiative de  l'Exposition  universelle,  et,  meurtrie,  muti- 
lée, mais  toujours  grande,  elle  allait  donner  une 
fête  à  la  civilisation.  En  ce  moment-là,  dans  ce  calme 
fécond  et  auguste,  quelqu'un  la  trouble.  Qui?  Son 
gouvernement.  Une  sorte  de  déclaration  de  guerre  est 
faite.  A  qui?  A  la  France  en  paix.  Par  qui?  Par  le 
pouvoir.  (Oui!  oui  !  —  Adhésion  unanime.) 

La  seconde  chose  qui  me  frappe,  la  voici  : 

Si  la  France  est  en  paix,  l'Europe  ne  l'est  pas.  Si 
au  dedans  nous  sommes  tranquilles,  au  dehors  nous 
sommes  inquiets.  Le  continent  prend  feu.  Deux  empi- 
res se  heurtent  en  orient;  au  nord,  un  autre  empire 
guette;  à  côté  du  nord,  une  puissante  nation  voisine 
fait  son  branle-bas  de  combat.  Plus  que  jamais,  il 
importe  que  la  France,  pour  rester  forte,  reste  paisible. 
Eh  bien!  c'est  le  moment  qu'on  choisit  pour  l'agiter  ! 
C'est  pour  le  pays  l'heure  de  la  prudence  ;  c'est  pour 
le  gouvernement  l'heure  des  imprudences. 

Ces  deux  grands  faits,  la  paix  en  France,  la  guerre 
en  Europe,  exigeaient  tous  les  deux  un  gouvernement 
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sage.  C'est  l'instant  que  prend  le  gouvernement  pour 
devenir  un  gouvernement  d'aventure. 

Une  étincelle  suffirait  pour  tout  embraser;  le  gou- 
vernement secoue  la  torche.  (Sensation  profonde.) 

Oui,  gouvernement  d'aventure.  Je  ne  veux  pas, 
pour  l'instant,  le  qualifier  plus  sévèrement,  espérant 
toujours  que  le  pouvoir  se  sentira  averti  par  l'énormité 
de  certains  souvenirs,  et  qu'il  s'arrêtera.  Je  recom- 
mande au  pouvoir  personnel  la  lecture  attentive  de  la 
constitution.  (Mouvement.) 

Il  y  a  là  sur  la  responsabilité  plusieurs  articles 
sérieux. 

J'en  pourrais  dire  davantage.  Mais  je  me  borne  à 
ces  quelques  paroles.  J'ai  une  fonction  comme  sénateur 
et  une  mission  comme  citoyen  ;  je  ne  faillirai  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre. 

Vous,  mes  collègues,  vous  résisterez  vaillamment, 
je  le  sais  et  je  le  déclare,  aux  empiétements  illégaux 
et  aux  usurpations  inconstitutionnelles.  Surveillons 
plus  que  jamais  le  pouvoir.  Dans  la  situation  où  nous 
sommes,  souvenez-vous  de  ceci  :  toute  la  défiance  que 
vous  montrerez  au  nouveau  ministère,  vous  sera  rendue 
en  confiance  par  la  nation. 

Messieurs,  rassurons  la  France,  rassurons-la  dans 
le  présent,  rassurons-la  dans   l'avenir. 

La  république  est  une  délivrance  définitive.  Espé- 
rance est  un  des  noms  de  la  liberté.  Aucun  piège  ne 
réussira.  La  vérité  et  la  raison  prévaudront.  La  justice 
triomphera  de  la  magistrature.  La  conscience  humaine 
triomphera  du  clergé.  La  souveraineté  nationale  triom- 
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phera    des    dictatures,   cléricales     ou     soldatesques. 

La  France  peut  compter  sur  dous,  et  nous  pouvons 
compter  sur  elle. 

Soyons  fidèles  à  tous  nos  devoirs,  et  à  tous  nos 
droits.  (Adhésion  unanime.  —  Applaudissements  pro- 
longés-) 
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LA    DISSOLUTION 


La  prorogation  d'un  mois  expirée,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
adresse,  le  17  juin,  un  message  au  sénat,  lui  demandant,  aux 
termes  de  la  constitution,  de  prononcer  avec  le  président  de  la 
République,  la  dissolution  de  la  chambre  des  députés. 

La  chambre  des  députés  réplique  aussitôt  par  un  ordre  du  jour 
déclarant  que  «  le  ministère  n'a  pas  la  confiance  de  la  nation  ». 
Cet  ordre  du  jour  est  voté  par  363  voix  contre  158. 

Le  21  juin,  les  bureaux  du  sénat  se  réunissent  pour  nommer 
la  commission  chargée  du  rapport  sur  la  demande  de  dissolution. 

Dans  le  quatrième  bureau,  dont  Victor  Hugo  fait  partie,  se 
passe  l'incident  suivant,  rapporté  ainsi  parie  Rappel  • 

Réunion  dans  les  bureaux  du  sénat. 

«  Il  s'est  produit,  au  Ue  bureau,  un  incident  qui  a  causé  une 
vive  émotion. 

«  M.  Victor  Hugo  fait  partie  de  ce  bureau.  M.  le  vicomte  de 
Meaux,  ministre  du  commerce,  en  fait  également  partie. 

«  La  discussion  s'est  ouverte  sur  le  projet  de  dissolution. 

«  Après  des  discours  de  MM.  Bertauld  et  de  Lasteyrie  contre 
le  projet  et  de  MM.  de  Meaux  et  Depeyre  pour,  la  séance  sem- 
blait terminée,  lorsque  M.  Victor  Hugo  a  demandé  la  parole. 

«  Il  a  dit  : 

J'ai  gardé  le  silence  jusqu'à  ce  moment,  et  j'étais 
résolu  à  ne  point  intervenir  dans  le  débat,  espérant 
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qu'une  question   essentielle  serait  posée,   et  aimant 
mieux  qu'elle  le  fût  par  d'autres  que  par  moi. 

Celle  question  n'a  pas  été  posée.  Je  vois  que  la 
séance  va  se  clore,  et  je  crois  de  mon  devoir  de  parler. 
Je  désire  n'être  point  nommé  commissaire,  et  je  prie 
mes  amis  de  voter,  comme  je  le  ferai  moi-même,  pour 
notre  honorable  collègue,  M.  Bertauld. 

Cela  dit,  et  absolument  désintéressé  dans  le  vote 
qui  va  suivre,  j'entre  dans  ce  qui  est  pour  moi  la  ques- 
tion nécessaire  et  immédiate. 

Un  ministre  est  ici  présent.  Je  profite  de  sa  pré- 
sence, c'est  à  lui  que  je  parle,  et  voici  ce  que  j'ai  à 
dire  à  M.  le  ministre  du  commerce  : 

11  est  impossible  que  le  président  de  la  République 
et  les  membres  du  cabinet  nouveau  n'aient  point  exa- 
miné entre  eux  une  éventualité,  qui  est  pour  nous  une 
certitude  :  le  cas  où,  dans  trois  mois,  la  chambre, 
dissoute  aujourd'hui,  reviendrait  augmentée  en  nombre 
dans  le  sens  républicain,  et,  ce  qui  est  une  augmen- 
tation plus  grande  encore,  accrue  en  autorité  et  en 
puissance  par  son  mandat  renouvelé  et  par  le  vote 
décisif  de  la  France  souveraine. 

En  présence  de  cette  chambre,  qui  sera  à  la  fois 
la  chambre  ancienne,  répudiée  par  le  pouvoir  person- 
nel, et  la  chambre  nouvelle,  voulue  par  la  souveraineté 
nationale,  que  fera  le  gouvernement?  quels  plans  a-t-il 
arrêtés?  quelle  conduite  compte-t-il  suivre?  Le  pré- 
sident fera-t-il  simplement  son  devoir,  qui  est  de  se 
retirer  et  d'obéir  à  la  nation,  et  les  ministres  dispa- 
raitront-ils  avec  lui?  En  un  mot,  quelle  est  la  résolu- 
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tion  du  président  et  de  son  cabinet,  dans  le  cas  grave 
que  je  viein  d'indiquer? 

Je  pose  cette  question  au  membre  du  cabinet  ici 
présent.  Je  la  pose  catégoriquement  et  absolument. 
Aucun  faux-fuyant  n'est  possible  :  ou  le  ministre  me 
répondra,  et  j'enregistrerai  sa  réponse;  ou  il  refusera 
de  répondre,  et  je  constaterai  son  silence.  Dans  les 
deux  cas,  mon  but  sera  atteint;  et,  que  le  ministre 
parle  ou  qu'il  se  taise,  l'espèce  de  clarté  que  je  désire. 
je  l'aurai. 

«  Sur  ces  paroles,  au  milieu  du  profond  silence  et  de  l'attente 
unanime  des  sénateurs,  M.  de  Meaux  s'est  levé.  Voici  sa  rép  nse  : 

«  La  question  posée  par  M.  Victor  Hugo  ne  pourrait  être 
«  posée  qu'au  président  de  la  République,  et  excède  la  compé- 
«  lence  des  ministres.  » 

«  Une  ertaine  agitation  a  suivi  cette  réponse.  MM.  Valentin, 
Ribière,  Lepetit  et  d'autres  encore  se  sont  vivement  récriés. 

«  M.  Victor  Hugo  a  repris  la  parole  en  ces  termes  : 

Vous  venez  d'entendre  la  réponse  de  M.  le  ministre. 
Eh  bien!  je  vais  répliquer  à  l'honorable  M.  de  Meaux 
par  un  fait  qui  est  presque  pour  lui  un  fait  per- 
sonnel. 

Un  homme  qui  lui  touche  de  très  près,  orateur 
considérable  de  la  droite,  dont  j'avais  été  l'ami  à  la 
chambre  des  pairs  et  dont  j'étais  l'adversaire  à 
l'assemblée  législative,  M.  de  Monlalembert,  après  la 
crise  de  juillet  1851,  s'émut,  bien  qu'allié  momentané 
de  l'Elysée,  des  intentions  qu'on  prêtait  au  président, 
M.  Louis  Bonaparte,  lequel  protesla't  du  reste  de  sa 
loyauté. 
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M.  de  Montalembert,  alors,  se  souvenant  de  notre 
ancienne  amitié,  me  pria  de  faire,  en  mon  nom  et  au 
sien,  au  ministre  Baroche,  la  question  que  je  viens  de 
faire  tout  à  l'heure  à  M.  de  Meaux...  {Profond  mouve- 
ment d'attention.)  Et  le  ministre  d'alors  fit  à  cette  ques- 
tion identiquement  la  même  réponse  que  le  ministre 
d'aujourd'hui. 

Trois  mois  après,  éclatait  ce  crime  qui  s'appellera 
dans  l'histoire  le  2  décembre. 

«  Une  vive  émotion  succède  à  ces  paroles. 

«  Aucune  réplique  de  M.  de  Meaux.  Exclamations  des  séna- 
nateurs  présents. 

«  Le  président  du  bureau,  M.  Batbie,  fait,  tardivement, 
remarquer  que  les  interpellations  aux  ministres  ne  sont  d'usage 
qu'en  séance  publique  ;  dans  les  bureaux,  il  n'y  a  pas  de  m  inistre  ; 
un  membre  parle  à  un  membre,  un  collègue  à  un  collègue;  et 
M.  Victor  Hugo  ne  peut  pas  exiger  de  M.  de  Meaux  une  autre 
réponse  que  celle  qui  lui  a  été  faite. 

«  —  Je  m'en  contente  !  s'écrie  M.  Victor  Hugo. 

•  Et  les  quinze  membres  de  la  gauche  applaudissent. a 
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Séance  publique  du  sénat. 
—    12   JUIN    1877.    — 


Messieurs, 

Un  conflit  éclate  entre  deux  pouvoirs.  Il  appartient 
au  sénat  de  les  départager.  C'est  aujourd'hui  que  le 
sénat  va  être  juge. 

Et  c'est  aujourd'hui  que  le  sénat  va  être  jugé. 
(Applaudissements  à  gauche.) 

Car  si  au-dessus  du  gouvernement  il  y  a  le  sénat, 
au-dessus  du  sénat  il  y  a  la  nation. 

Jamais  situation  n'a  été  plus  grave. 

Il  dépend  aujourd'hui  du  sénat  de  pacifier  la 
France  ou  de  la  troubler. 

Et  pacifier  la  France,  c'est  rassurer  l'Europe;  et 
troubler  la  France,  c'est  alarmer  le  monde. 

Cette  délivrance  ou  cette  catastrophe  dépendent 
du  sénat. 

Messieurs,  le  sénat  va  aujourd'hui  faire  sa  preuve. 
Le  sénat  aujourd'hui  peut  être  fondé  par  le  sénat. 
(Bruit  à  droite.  —  Approbation  à  droite.) 

A.LTES    ET    PAROLES.     —    IV.  3 
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L'occasion  est  unique,  vous  ne  la  laisserez  pas 
échapper. 

Quelques  publicistes  cloutent  que  le  sénat  soit 
utile;  montrez  que  le  sénat  est  nécessaire. 

La  France  est  en  péril,  venez  au  secours  de  la 
France.  (Bravos  a  gauche.) 

Messieurs,  le  passé  donne  quelquefois  des  ren- 
seignements. De  certains  crimes ,  que  l'histoire 
n'oublie  pas,  ont  des  reflets  sinistres,  et  l'on  dirait 
qu'ils  éclairent  confusément  les  événements  pos- 
sibles. 

Ces  crimes  sont  derrière  nous,  et  par  moments 
nous  croyons  les  revoir  devant  nous. 

11  y  a  parmi  vous,  messieurs,  des  hommes  qui  se 
souviennent.  Quelquefois  se  souvenir,  c'est  prévoir. 
(Applaudissements  à  gauche.) 

Ces  hommes  ont  vu,  il  y  a  vingt-six  ans,  ce  phéno- 
mène : 

Une  grande  nation  qui  ne  demande  que  la  paix, 
une  nation  qui  sait  ce  qu'elle  veut,  qui  sait  d'où  elle 
vient  et  qui  a  droit  de  savoir  où  elle  va,  une  nation 
qui  ne  ment  pas,  qui  ne  cache  rien,  qui  n'élude  rien, 
qui  ne  sous-entend  rien,  et  qui  marche  dans  la  voie 
du  progrès  droit  devant  elle  et  à  visage  découvert,  la 
France,  qui  a  donné  à  l'Europe  quatre  illustres  siècles 
de  philosophie  et  de  civilisation,  qui  a  proclamé  par 
Voltaire  la  liberté  religieuse  (Protestations  à  droite, 
vive  approbation  à  gauche)  et  par  Mirabeau  la  liberté 
politique;  la  France  qui  travaille,  qui  enseigne,  qui 
fraternise,  qui  a  un  but,  le  bien  et  qui  le  dit,  qui  a  un 
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moyen,  le  juste,  et  qui  le  déclare,  et,  derrière  cet 
immense  pays  en  pleine  activité,  en  pleine  bonne  vo- 
lonté, eu  pleine  lumière,  un  gouvernement  masqué. 
(Applaudissements  prolongés  à  gauche.  Réclamations  à 
droite.) 

Messieurs,  nous  qui  avons  vu  cela,  nous  sommes 
pensifs  aujourd'hui,  nous  regardons  avec  une  attention 
profonde  ce  qui  semble  être  devant  nous  :  une  audace 
qui  hésite,  des  sabres  qu'on  entend  traîner,  des  pro- 
testations de  loyauté  qui  ont  un  certain  son  de  voix; 
nous  reconnaissons  le  masque.  (Sensation.) 

Messieurs,  les  vieillards  sont  des  avertisseurs. 
Ils  ont  pour  fonction  de  décourager  les  choses  mau- 
vaises et  de  déconseiller  les  choses  périlleuses.  Dire 
des  paroles  utiles,  dussent-elles  paraître  inutiles, 
c'est  là  leur  dignité  et  leur  tristesse.  (Très  bien!  à 
gauche.) 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  à  la  loyauté, 
mais  je  me  souviens  qu'on  y  a  déjà  cru.  (C'est  vrai!  à 
gauche.)  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  me  souviens.  Je 
vois  des  ressemblances  qui  m'inquiètent,  non  pour 
moi  qui  n'ai  rien  à  perdre  dans  la  vie  et  qui  ai  tout  à 
gagner  dans  la  mort,  mais  pour  mon  pays.  Messieurs, 
vous  écouterez  l'homme  en  cheveux  blancs  qui  a  vu 
ce  que  vous  allez  revoir  peut-être,  qui  n'a  plus  d'autre 
intérêt  sur  la  terre  que  le  vôtre,  qui  vous  conseille 
tous  avec  droiture,  amis  et  ennemis,  et  qui  ne  peut 
ni  haïr  ni  mentir,  étant  si  près  de  la  vérité  éternelle. 
(Profonde  sensation.  Applaudissements  prolongés.) 

Vous   allez  entrer  dans  une   aventure.   Eh   bîôn, 
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écoutez  celui  qui  en  revient.  (Mouvement.)  Vous  allez 
affronter  l'inconnu,  écoutez  celui  qui  vous  dit  :  l'in- 
connu, je  le  connais.  Vous  allez  vous  embarquer  sur 
un  navire  dont  la  voile  frissonne  au  vent,  et  qui  va 
bientôt  partir  pour  un  grand  voyage  plein  de  pro- 
messes, écoutez  celui  qui  vous  dit  :  Arrêtez,  j'ai  fait 
ce  naufrage-là.  (Applaudissements.) 

Je  crois  être  dans  le  vrai.  Puissé-je  me  tromper,  et 
Dieu  veuille  qu'il  n'y  ait  rien  de  cet  affreux  passé  dans 
l'avenir! 

Ces  réserves  faites,  —  et  c'était  mon  devoir  de  les 
faire,  —  j'aborde  le  moment  présent,  tel  qu'il  appa- 
raît et  tel  qu'il  se  montre,  et  je  tâcherai  de  ne  rien 
dire  qui  puisse  être  contesté. 

Personne  ne  niera,  je  suppose,  que  l'acte  du  16  mai 
ait  été  inattendu. 

Cela  a  été  quelque  chose  comme  le  commencement 
d'une  préméditation  qui  se  dévoile. 

L'effet  a  été  terrible. 

Remontons  à  quelques  semaines  en  arrière.  La 
France  était  en  plein  travail,  c'est-à-dire  en  pleine 
fête.  Elle  se  préparait  à  l'Exposition  universelle  de  1878 
avec  la  fierté  joyeuse  des  grandes  nations  civilisatrices. 
Elle  déclarait  au  monde  l'hospitalité.  Paris ,  conva- 
lescent, glorieux  et  superbe,  élevait  un  palais  à  la 
fraternité  des  nations  ;  la  France,  en  dépit  des  convul- 
sions continentales,  était  confiante  et  tranquille,  et 
sentait  s'appiocher  l'heure  du  suprême  triomphe,  du 
triomphe  de  la  paix.  Tout  à  coup,  dans  ce  ciel  bleu  un 
coup  de  foudre  éclate,  et  au  lieu  d'une  victoire  on 
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apporte  à  la  France  une  catastrophe.  (Vire  émotion.  — 
Bravos  à  gauche.) 

Le  15  mai,  tout  prospérait  ;  le  16,  tout  s'est  arrêté. 
On  a  assisté  au  spectacle  étrange  d'un  malheur  public, 
fait  exprès.  (Sensation.)  Subitement,  le  crédit  se  décon- 
certe ;  la  confiance  disparaît;  les  commandes  cessent; 
les  usines  s'éteignent  ;  les  manufactures  se  ferment  ;  les 
plus  puissantes  renvoient  la  moitié  de  leurs  ouvriers  ; 
lisez  les  remontrances  des  chambres  de  commerce;  le 
chômage,  cette  peste  du  travail,  se  répand  et  s'ac- 
croît, et  une  sorte  d'agonie  commence.  Ce  que  cette 
calamité,  le  16  mai,  coûte  à  notre  industrie,  à  notre 
commerce,  à  notre  travail  national,  ne  peut  se  chiffrer 
que  par  des  centaines  de  millions.  (Allons  donc/  à 
droite.  —  Oui  !  oui!  à  gauche.) 

Eh  bien,  messieurs,  aujourd'hui  que  vous  demande- 
t-on?  De  la  continuer.  Le  16  mai  désire  se  compléter. 
Un  mois  d'agonie,  c'est  peu  ;  il  en  demande  quatre. 
Dissolvez  la  chambre.  On  verra  où  la  France  en  sera 
au  bout  de  quatre  mois.  La  durée  du  16  mai,  c'est  la 
durée  de  la  catastrophe.  Aggravation  funeste.  Partout 
la  stagnation  commerciale,  partout  la  fièvre  politique. 
Trois  mois  de  querelle  et  de  haine.  L'angoisse  ajoutée 
à  l'angoisse.  Ce  qui  n'était  que  le  chômage  sera  la 
faillite  ;  ruine  pour  les  riches,  famine  pour  les  pauvres  ; 
l'électeur  acculé  à  son  droit  ;  l'ouvrier  sans  pain  armé 
du  vote.  La  colère  mêlée  à  la  justice.  Tel  est  le  lende- 
main de  la  dissolution.  (Mouvement.) 

Si  vous  l'accordiez,  messieurs,  le  service  que  le 
16  mai  aurait  rendu  à  la  France  équivaudrait  au  ser- 
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vice  que  rend  une  rupture  de  rails  à  un  train  lancé  à 
toute  vapeur.  (C'est  vrai!) 

Et  j'hésite  à  achever  ma  pensée,  mais  il  faut,  sinon 
tout  dire,  au  moins  tout  indiquer. 

Messieurs,  réfléchissez.  L'Europe  est  en  guerre.  La 
France  a  des  ennemis.  Si,  en  l'absence  des  chambres, 
dans  l'éclipsé  de  la  souveraineté  nationale,  si  létran- 
ger... 

(Bruit  et  protestations  à  droite.  —  A  gauche  :  N'in- 
terrompez pas!  —  M.  le  président  :  Faites  silence!  — 
A  gauche  :  C'est  à  la  droite  qu'il  faut  dire  cela  !) 

...  Si  l'étranger  profitait  de  celte  paralysie  de  la 
France,  si...  je  m'arrête. 

Ici,  messieurs,  la  situation  apparaît  tellement  grave, 
que  nous  avons  pu  voir  dans  les  bureaux  du  sénat  des 
membres  du  cabinet  faire  appel  à  notre  patriotisme  et 
nous  demander  de  ne  pas  insister. 

Nous  n'insistons  pas. 

Mais  nous  nous  retournons  vers  le  pouvoir  person- 
nel, et  nous  lui  disons  : 

La  guerre  extérieure  actuelle  ajoutée  à  la  crise 
intérieure  faite  par  vous  crée  une  situation  telle  que, 
de  votre  aveu,  l'on  ne  peut  pas  même  sonder  ce  qui 
est  possible.  Pourquoi  alors  faire  celte  crise?  Puisque 
vous  avez  le  choix  du  moment,  pourquoi  choisir  ce 
moment-ci?  Vous  n'avez  aucun  reproche  sérieux  à 
faire  à  la  chambre  des  députés;  le  mot  radical  appli- 
qué à  ses  tendances  ou  à  ses  actes  est  vide  de  sens. 
La  chambre  a  eu  le  très  grand  toit,  à  mes  yeux,  de  ne 
pas   voter  l'amnistie;  mais  je  ne   suppose  pas  que   ce 
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soit  là  votre  grief  contre  elle.  (Sourires  à  gauche.)  La 
chambre  des  députés  a  poussé  l'esprit  de  conciliation 
et  de  consentement  jusqu'à  partager  avec  le  sénat  son 
privilège  en  matière  d'impôts,  c'est-à-dire  qu'elle  a  t'ait 
en  France  plus  de  concessions  au  sénat  que  la  chambre 
des  communes  n'en  fait  en  Angleterre  à  la  chambre  des 
lords.  (A  gauche  :  C'est  vrai!)  La  chambre  des  dépu- 
tés, à  part  les  turbulences  de  la  droite,  est  modérée, 
parlementaire  et  patriote;  seulement  il  y  a  entre  elle, 
chambre  nationale,  et  vous,  pouvoir  personnel,  in- 
compatibilité d'humeur;  vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît, 
des  théories  politiques  qui  font  mauvais  ménage  avec 
les  théories  politiques  de  la  chambre  des  députés,  et 
vous  voulez  divorcer.  Soit.  Mais  il  n'y  a  là  aucune 
urgence.  Pourquoi  prendre  l'heure  la  plus  périlleuse? 
Dissoudre  la  chambre  en  ce  moment,  c'esi  désarmer 
la  France.  (Mouvement.)  Pourquoi  ne  pas  attendre  que 
-le  conflit  européen  soit  apaisé?  Quand  la  situation  sera 
redevenue  calme,  si  votre  incompatibilité  d'humeur  ne 
s'est  pas  dissipée,  si  vous  persistez  dans  votre  fantaisie 
théorique,  vous  nous  en  reparlerez,  et,  puisque  nous 
sommes  ce  qu'en  Angleterre  on  appelle  la  cour  des 
divorces,  nous~  aviserons.  Nous  choisirons  entre  la 
chambre  et  vous.  Mais  rien  ne  presse,  attendez.  En 
ce  moment,  soyons  prudents,  et  n'ajoutons  pas,  de 
gaieté  de  cœur,  à  la  complication  extérieure,  déjà  très 
redoutable,  une  complication  intérieure  plus  redou- 
table encore.  (Très  bien!  très  bien!  à  gauche.) 

Nous  disons  cela,  qui  est  sage. 

Messieurs,  une  chose  me  frappe,  et  je  dois  la  dire  : 
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c'est  qu'en  ce  moment,  dans  l'heure  critique  où  nous 
sommes,  l'esprit  de  gouvernement  est  de  ce  côté  (mon- 
trant la  gauche),  et  l'esprit  de  révolution  est  du  côté 
opposé  (montrant  la  droite).  (C'est  vrai!  cest  vrai!  à 
gauche). 

En  effet,  que  veut-on  de  ce  côté,  du  côté  républi- 
cain ? 

Le  maintien  de  ce  qui  est,  l'amélioration  lente  et 
sage  des  institutions,  le  progrès  pas  à  pas,  aucune 
secousse,  aucune  violence,  le  suffrage  universel,  c'est- 
à-dire  la  paix  entre  les  opinions,  et  l'Exposition  uni- 
verselle, c'est-à-dire  la  paix  entre  les  nations.  Et 
qu'est-ce  que  cet  ensemble  de  bonnes  volontés  tour- 
nées vers  le  bien?  Messieurs,  c'est  l'esprit  de  gouver- 
nement. (Applaudissements  à  gauche.) 

Et  du  côté  opposé,  du  côté  monarchique,  que 
veut-on? 

Le  renversement  de  la  république,  la  paix  publique 
livrée  à  la  compétition  de  trois  monarchies,  le  parti 
pris  pour  le  pape  contre  notre  alliée  l'Italie,  la  partia- 
lité pour  un  culte  allant  jusqu'à  l'acceptation  d'une 
guerre  religieuse  éventuelle  (Dénégations  à  droite.  — 
A  gauche:  Oui!  oui!),  et  cela  à  une  époque  où  la 
France  ne  peut  et  ne  doit  faire  que  des  guerres  pa- 
triotiques, le  suffrage  universel  discuté,  la  force  rom- 
pant l'équilibre  de  la  loi  et  du  droit,  la  négation  de 
notre  législation  civile  par  la  revendication  catholique; 
en  un  mot,  une  effrayante  remise  en  question  de  toutes 
les  solutions  sur  lesquelles  repose  la  société  moderne. 
Applaudissements  répétés  à  gauche.)  Qu'est-ce  que  tout 
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cela,  messieurs?  c'est  l'esprit  de  révolution.  (Oui! 
oui!  —  Applaudissements.) 

J'avais  donc  raison  de  le  dire  :  oui,  à  cette  heure, 
l'esprit  de  gouvernement  est  dans  l'opposition,  et  l'es- 
prit de  révolution  est  dans  le  gouvernement! 

Qu'est-ce  que  la  dissolution? 

C'est  une  révolution  possible.  Quelle  révolution? 
La  pire  de  toutes.  La  révolution  inconnue.  (Sensation. 
—  Murmures  à  droite.  —  Vive  adhésion  à  gauche.) 

Messieurs  les  sénateurs,  croyez-moi.  Oui,  soyez  le 
gouvernement.  Coupez  court  à  cette  tentative.  Arrêtez 
net  cette  étrange  insurrection  du  16  mai... 

(Réclamations  à  droite  ;  cris  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre  !  — 
Applaudissements  prolongés  à  gauche.  —  M.  le  président  : 
Les  applaudissements  par  lesquels  on  soutient  l'ora- 
teur n'empêcheront  pas  le  président  de  faire  son  de- 
voir :  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  porté  contre  une  partie 
de  cette  chambre  des  accusations  d'opinions  fac- 
tieuses, vous  appelez  un  acte  qui  n'est  pas  sorti  de  la 
légalité  un  acte  révolutionnaire;  le  président  s'en 
étonne.  —  A  gauche  :  Ce  sont  des  préliminaires  de 
révolution  !  —  M.  Valentin  :  L'avertissement  était  né- 
cessaire !  —  M.  le  président  :  Monsieur  Valentin,  vous 
n'avez  pas  la  parole  !  —  A  gauche,  à  M.  Victor  Hugo  : 
Continuez  !  —  A  droite  :  Que  l'orateur  retire  le  mot 
«  insurrection  »!  —  A  gauche,  unanimement  :  Non  !  ne 
retirez  rien!  —  L'orateur  ne  retire  rien  et  continue:) 

Ayez,  messieurs,  une  volonté,  une  grande  volonté, 
et  signifiez-la.  La  France  veut  être  rassurée.  Rassurez- 
la.    On  l'ébranlé.  Raffermissez-la.  Vous  êtes  le   seul 
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pouvoir  que  ne  domine  aucun  autre.  Ces  pouvoirs-là 
finissent  par  avoir  toute  la  responsabilité.  La  chambre 
relève  de  vous,  vous  pouvez  la  dissoudre;  le  prési- 
dent relève  de  vous,  vous  pouvez  le  juger.  Ayez  Je  res- 
pect, je  dis  plus,  l'effroi  de  votre  toute-puissance,  et 
usez-en  pour  le  bien.  Redoutez-vous  vous-mêmes,  et 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Des  corps  tels 
que  celui-ci  sauvent  ou  perdent  les  nations. 

Sauvez  votre  pays.  {Sensation.  —  Vifs  applaudisse- 
ments  à  gauche.) 

Messieurs,  la  logique  de  la  situation  qui  nous  est 
faite  me  ramène  à  ce  que  je  vous  disais  en  commen- 
çant : 

C'est  aujourd'hui  que  la  grave  question  des  deux 
chambres,  posée  par  la  constitution,  va  être  résolue. 

Deux  chambres  sont-elles  utiles?  Une  seule  chambre 
est-elle  préférable?  En  d'autres  termes,  faut-il  un 
sénat? 

Chose  étrange  !  le  gouvernement,  en  croyant  poser 
la  question  de  la  chambre  des  députés,  a  posé  la 
question  du  sénat.  [Mouvement.) 

Et,  chose  non  moins  remarquable,  c'est  le  sénat 
qui  va  la  résoudre.  [Approbation  à  gauche.) 

On  vous  propose  de  dissoudre  une  chambre.  Vous 
pouvez  vous  faire  cette  demande  :  laquelle?  [Très 
bien!  à  gauche.) 

Messieurs,  j'y  insiste.  ïl  dépend  aujourd'hui  du 
sénat  de  pacifier  la  France  ou  de  troubler  le  monde. 

La  France  est  aujourd'hui  désarmée  en  face  de 
toutes  les  coalitions  du  passé.  Le  sénat  est  son  bou- 
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clier.  La  France,  livrée  aux  aventures,  n'a  plus  qu'un 
point  d'appui,  un  seul,  le  sénat.  Ce  point  d'appui  lui 
manquera-t-il? 

Le  sénat,  en  votant  la  dissolution,  compromet  la 
tranquillité    publique  et  prouve  qu'il  est   dangereux. 

Le  sénat,  en  rejetant  la  dissolution,  rassure  la  pa- 
trie et  prouve  qu'il  est  nécessaire. 

Sénateurs,  prouvez  que  vous  êtes  nécessaires. 
(Adhésion  à  gauche.) 

Je  nie  tourne  vers  les  hommes  qui  en  ce  moment 
gouvernent,  et  je  leur  dis  : 

Si  vous  obtenez  la  dissolution,  dans  trois  mois  le 
suffrage  universel  vous  renverra  cette  chambre. 

La  même. 

Pour  vous  pire.  Pourquoi? 

Parce  qu'elle  sera  la  même.  (Sensation  profonde.) 

Souvenez-vous  des  221.  Ce  chiffre  sonne  comme 
un  écho  de  précipice.  C'est  là  que  Charles  X  est  tombé. 
[Sensation.) 

Le  gouvernement  fait  cette  imprudence,  l'ouver- 
ture de  l'inconnu. 

Messieurs  les  sénateurs,  vous  refuserez  la  dissolu- 
lion.  Et  ainsi  vous  rassurerez  la  France  et  vous  fon- 
derez le  sénat.  (Très  bien!  à  gauche.) 

Deux  grands  résultats  obtenus  par  un  seul  vote. 

Ce  vote,  la  France  l'attend  de  vous. 

Messieurs,    le  péril    de    la  dissolution,    ce    pourrait 

être,  ou  de  nous  jeter  avant  l'heure,    d'un   mouvement 

éperdu  et  déSDrdonné,  dans  le.  progrès  sans  transition, 

et  dans  ces  conditions-là   le  progrès  peut  être  un  pré- 
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cipice;  ou  de  nous  ramener  à  ce  gouffre  bien  autre- 
ment redoutable,  le  passé.  Dans  le  premier  cas,  on 
tombe  la  tête  la  première  ;  dans  le  second  cas,  on 
tombe  à  reculons.  [Applaudissements  à  gauche,  rires  à 
droite.)  Ne  pas  tomber  vaut  mieux.  Vous  aurez  la  sa- 
gesse que  les  ministres  n'ont  pas.  Mais  n'est-il  pas 
étrange  que  le  gouvernement  en  soit  là  de  nous  offrir 
le  choix  entre  deux  abîmes!  {Vive  émotion.) 

Nous  ne  tomberons  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 
Votre  prudence  préservera  la  patrie.  On  peut  dire  de 
la  France  qu'elle  est  insubmersible.  S'il  y  avait  un  dé- 
luge, elle  serait  l'arche.  Oui,  dans  un  temps  donné,  la 
France  triomphera  de  l'ennemi  du  dedans  comme  de 
l'ennemi  du  dehors.  Ce  n'est  pas  une  espérance  que 
j'exprime  ici,  c'est  une  certitude.  Qu'est-ce  qu'une 
coalition  des  partis  contre  la  souveraine  réalité  ?Quand 
même  un  de  ces  partis  voudrait  mettre  le  droit  divin 
au-dessus  du  droit  public,  et  l'autre  le  sabre  au-dessus 
du  vote,  et  l'autre  le  dogme  au-dessus  de  la  raison, 
non,  une  arrestation  de  civilisation  en  plein  dix- 
neuvième  siècle  n'est  pas  possible  ;  une  constitution 
n'est  pas  une  gorge  de  montagnes  où  peuvent  s'em- 
busquer des  trabucaires;  on  ne  dévalise  pas  la  révo- 
lution française;  on  ne  détrousse  pas  le  progrès  hu- 
main comme  on  détrousse  une  diligence.  Nos  ennemis 
peuvent  se  liguer.  Soit.  Leur  ligue  est  vaine.  Au  mi- 
lieu de  nos  fluctuations  et  de  nos  orages,  dans  l'obs- 
curité de  la  lutte  profonde,  quelqu'un  qu'on  ne  terrasse 
pas  est  dès  à  présent  visible  et  debout,  c'est  la  loi, 
l'éternelle  loi  honnête  et  juste  qui  sort  de  la  conscience 


LE  SEIZE   MAI.   —  LA   DISSOLUTION.  45 

publique,  et  derrière  la  brume  épaisse  où  nous  com- 
battons il  y  a  un  victorieux,  l'avenir.  (Vive  sensation. 
—  Applaudissements  à  gauche.) 

Nos  enfants  auront  cet  éblouissement.  Et,  nous 
aussi,  et  avec  plus  d'assurance  que  les  anciens  croisés, 
nous  pouvons  dire  :  Dieu  le  veut!  Non,  le  passé  ne 
prévaudra  pas.  Eût-il  la  force,  nous  avons  la  justice, 
et  la  justice  est  plus  forte  que  la  force.  Nous  sommes 
la  philosophie  et  la  liberté.  Non,  tout  le  moyen  âge 
condensé  dans  le  Syllabus  n'aura  pas  raison  de  Vol- 
taire; non,  toute  la  monarchie,  fût-elle  triple,  et  eût- 
elle,  comme  l'hydre,  trois  têtes,  n'aura  pas  raison  de 
la  république.  (Non!  non!  non!  à  gauche.)  Le  peuple, 
appuyé  sur  le  droit,  c'est  Hercule  appuyé  sur  la  mas- 
sue. 

Et  maintenant  que  la  France  reste  en  paix.  Que  le 
peuple  demeure  tranquille.  Pour  rassurer  la  civilisa- 
tion, Hercule  au  repos  suffît. 

Je  vote  contre  la  catastrophe. 

Je  refuse  la  dissolution. 

(Acclamation  unanime  et  prolongée  à  gauche.  —  Les 
sénateurs  de  gauche  se  lèvent,  et  M.  Victor  Hugo,  en  re- 
gagnant sa  place,  est  chaleureusement  félicité  par  tous  ses 
collègues.  —  La  séance  est  suspendue.) 
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RÉPONSE   AUX  OUVRIERS    LVONNAfS 


La  dissolution  est  prononcée  par  349  voix  contre  130. 

La  nation  est  résolue,  le  pouvoir  est  agressif.  Le  maréchal  de 
Mac-Manon,  après  une  revue  passée  le  1er  juillet,  adresse  à  l'ar- 
mée un  ordre  du  jour,  qui  se  termine  ainsi  : 

«  ...Vous  m'aiderez,  j'en  suis  certain,  à  maintenir  le  respect 
de  l'autorité  et  des  lois  dans  l'exercice  de  la  mission  qui  m'a  été 
confiée,  et  que  je  remplirai  jusqu'au  bout.  » 

Une  adresse  de  remerciement  à  Victor  Hugo  pour  le  discours 
sur  les  ouvriers  lyonnais  avait  été  votée  par  le  comité  d'initiative 
de  Perrache.  et  envoyée,  le  14  juillet,  dans  un  album  splendide- 
ment relié,  contenant  les  uoms  de  tous  les  signataires  et  portant 
sur  la  couverture  :  La  Démocratie  lyonnaise  a  Victor  Hugo. 

Victor  Hugo  répond  : 


Paris,  19  juillet  1877. 

Mes  chers  et  vaillants  concitoyens, 

Je  reçois  avec  émotion  votre  envoi  magnifique. 
J'avais  déjà  eu  un  bonheur,  faire  mon  devoir,  et  le  faire 
pour  vous.  Ce  bonheur,  vous  le  complétez.  Je  vous 
remercie. 

Je  continuerai;  vous  vous  appuierez  sur  moi  et  je 
m'appuierai  sur  vous. 
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L'heure  actuelle  est  menaçante;  le  temps  des 
épreuves  va  recommencer  peut-être.  Ce  que  nous 
avons  déjà  fait,  nous  le  ferons  encore.  Nous  aussi,  nous 
irons  jusqu'au  bout. 

On  nous  fait,  bien  malgré  nous,  hélas!  une  situation 
périlleuse.  Puisqu'il  le  faut,  nous  l'acceptons.  Quanta 
moi,  je  ne  reculerai  devant  aucune  des  conséquences 
du  devoir.  Sortir  de  l'exil  donne  le  droit  d'y  rentrer. 
Quant  au  sacrifice  de  la  vie,  il  est  peu  de  chose  à  côté 
du  sacrifice  de  la  patrie. 

Mais  ne  craignons  rien.  Nous  avons  pour  nous, 
citoyens  libres  de  la  France  libre,  la  force  des  choses 
à  laquelle  s'ajoute  la  force  des  idées.  Ce  sont  là  les 
deux  courants  suprêmes  de  la  civilisation. 

Aucun  cloute  sur  l'avenir  n'est  possible.  La  vérité, 
la  raison  et  la  justice  vaincront,  et  du  misérable  con- 
flit actuel  sortira,  par  la  toute-puissance  du  suffrage 
universel,  sans  secousse  et  sans  lutte  peut-être,  la 
république  prospère,  douce  et  forte. 

Le  peuple  français  est  l'armée  humaine,  et  la  démo- 
cratie  lyonnaise    eh   est    l'avant-garde.    Où    va    cette 
armée?  à  la  paix.  Où  va  cette  avant-garde?  à  la  liberté. 
Hommes  de  Lyon,  mes  frères,  je  vous  salue. 
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LA    PUBLICATION 


L' HISTOIRE   D'UN   CRIME 


—     l,r   OCTOBRE     1  877     — 


Eutre  les  «  actes  »  de  Victor  Hugo,  il  faut  noter  à  cette 
place  un  de  ceux  qui  furent  le  plus  efficaces  et  le  plus  salu- 
taires. —  la  publication  de  VHistoire  d'un  crime. 

Les  élections  générales  avaient  été  fixées  par  le  gouverne- 
ment du  16  mai  à  la  date  du  14  octobre. 

Le  1er  octobre,  VHistoire  d'un  crime  parut,  précédée  de  ces 
deux  simples  lignes  : 

Ce  livre  est  plus  qu'actuel,  il  est  urgent. 
Je  le  publie. 
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III 


LES    ELECTIONS 


Discours  pour  la  candidature  de  M.  Jules  Grévy. 


Le  pouvoir  personnel  s'était  affirmé,  dans  les  discours  et 
manifestes  du  président  de  la  république,  par  des  paroles  impru- 
dentes: «  Mon  nom. ..ma  pensée...  ma  politique...  ma  volonté.  » 

Le  12  octobre,  avant-veille  des  élections,  une  réunion  électo- 
rale eut  lieu  au  gymnase  Paz,  pour  soutenir,  dans  le  neuvième 
arrondissement  de  Paris,  la  candidature  de  M.  Jules  Grévy,  qui 
fut  élu,  le  surlendemain,  à  l'immense  majorité  de  12,372  voix. 

Victor  Hugo  prit  la  parole  dans  cette  réunion,  et  dit  : 


Messieurs, 

Un  homme  éminent  se  présente  à  vos  suffrages, 
Nous  appuyons  sa  candidature. 

Vous  le  nommerez;  car  le  nommer  c'est  réélire  en 
lui  ta  chambre  dont  il  fut  le  président. 

Le  pays  va  rappeler  cette  chambre  si  étrangement 
congédiée.  Il  va  la  réélire,  avec  sévérité  pour  ceux 
qui  l'ont  dissoute. 

ACTES    ET    PAROLES.    IV.  4 
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iNommer  Jules  Grévy,  c'est  faire  réparation  au 
passé  et  donner  un  gage  à  l'avenir. 

Je  n'ajouterai  rien  à  tout  ce  qui  vient  de  vous  être 
dit  sur  cet  homme  qui  réalise  la  définition  de  Cicéron  : 
éloquent  et  honnête. 

Je  me  bornerai  à  exposer  devant  vous,  avec  une 
brièveté  et  une  réserve  que  vous  apprécierez,  quelques 
idées,  utiles  peut-être  en  ce  moment. 
Électeurs, 

Vous  allez  exercer  le  grand  droit  et  remplir  le 
grand  devoir  du  citoyen. 

Vous  allez  nommer  un  législateur. 

C'est-à-dire  incarner  dans  un  homme  votre  souve- 
raineté. 

C'est  là,  citoyens,  un  choix  considérable. 

Le  législateur  est  la  plus  haute  expression  de  la 
volonté  nationale. 

Sa  fonction  domine  toutes  les  autres  fonctions. 
Pourquoi?  C'est  que  c'est  de  sa  conscience  que  sort  la 
loi.  La  conscience  est  la  loi  intérieure  ;  la  loi  est  la 
conscience  extérieure.  De  là  le  religieux  respect  qui 
lui  est  dû.  Le  respect  de  la  loi,  c'est  le  devoir  de  la 
magistrature,  l'obligation  du  clergé,  l'honneur  de  l'ar- 
mée. La  loi  est  le  dogme  du  juge,  la  limite  du  prêtre, 
la  consigne  du  soldat.  Le  mot  hors  la  loi  exprime  à  la 
fois  le  plus  grand  des  crimes  et  le  plus  terrible  des 
châtiments  D'où  vient  cette  suprématie  de  la  loi? 
C'est,  je  le  répète,  que  la  loi  est  pour  le  peuple  ce 
qu'est  pour  l'homme  la  conscience.  Rien  en  dehors 
d'elle,  rien  au-dessus  d'elle.   De  là,  dans  les  états  bien 
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réglés,  la  subordination  du  pouvoir  exécutif  au  pou- 
voir législatif.  (Vive  adhésion.) 

Cette  subordination  est  étroite,  absolue,  nécessaire. 

Toute  résistance  du  pouvoir  exécutif  au  pouvoir 
législatif  est  un  empiétement;  toute  violation  du  pou- 
voir législatif  par  le  pouvoir  exécutif  est  un  crime.  La 
force  contre  le  droit,  c'est  là  un  tel  forfait  que  le  Dix- 
huit-Brumaire  suffit  pour  effacer  la  gloire  d'Austerlitz, 
et  que  le  Deux-Décembre  suffit  pour  engloutir  le  nom 
de  Bonaparte.  Dans  le  Dix-huit-Brumaire  et  dans  le 
Deux-Décembre,  ce  qui  a  naufragé,  ce  n'est  pas  la 
France,  c'est  Napoléon. 

Si  je  prononce  en  ce  moment  ce  nom,  Napoléon, 
c'est  uniquement  parce  qu'il  est  toujours  utile  de  rap- 
peler les  faits  et  d'invoquer  les  principes  ;  mais  il  va 
sans  dire  que  ce  nom  tient  trop  de  place  dans  l'his- 
toire pour  que  je  songe  à  le  rapprocher  des  noms  de 
nos  gouvernants  actuels.  Je  ne  veux  blesser  aucune 
modestie.  [Bravos  et  rires.) 

Ce  que  je  veux  affirmer,  et  affirmer  inflexiblements 
e'est  le  profond  respect  dû  par  le  pouvoir  à  la  loi,  et 
au  législateur  qui  fait  la  loi,  et  au  suffrage  universel 
qui  fait  le  législateur. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  d'échelon  en  échelon, 
cest  au  suffrage  universel  qu'il  faut  remonter.  Il  est  le 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée;  il  a  le  premier  et 
le  dernier  mot. 

Messieurs,  le  suffrage  universel  va  parler,  et  ce 
qu'il  dira  sera  souverain  et  définitif.  La  parole  suprême 
que  va  prononcer  l'auguste  voix  de  la  France  sera  à  la 
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fois  un  décret  et  un  arrêt,  décret  pour  ia  république, 
arrêt  contre  la  monarchie.  (Oui!  oui!  —  Applaudisse- 
ments.) 

Quelquefois,  messieurs,  cela  se  voit  dans  l'histoire, 
les  factions  s'emparent  du  gouvernement.  Elles  créent 
ee  qu'on  pourrait  appeler  des  crises  de  fantaisie,  qui 
sont  les  plus  fatales  de  toutes.  Ces  crises  sont  d'au- 
tant plus  redoutables  qu'elles  sont  vaines;  la  raison 
leur  manque;  elles  ont  l'inconscience  de  l'ignorance 
et  l'irascibilité  du  caprice.  Brusquement,  violemment, 
sans  motif,  car  tel  est  leur  bon  plaisir,  elles  arrêtent 
le  travail,  l'industrie,  le  commerce,  les  échanges,  les 
idées,  déconcertent  les  intérêts,  entravent  la  circula- 
tion, bâillonnent  la  pensée,  inquiètent  jusqu'à  la 
liberté  d'aller  et  de  venir.  Elles  ont  la  hardiesse  de 
s'annoncer  elles-mêmes  comme  ne  voulant  pas  finir,  et 
posent  leurs  conditions.  Leur  persistance  frappe  de 
stupeur  le  pays  amoindri  et  appauvri.  On  peut  dire  de 
certains  gouvernements  qu'ils  font  un  nœud  à  la  pros- 
périté publique.  Ce  nœud  peut  être  tranché  ou  dé- 
noué :  il  est  tranché  parles  révolutions;  il  est  dénoué 
par  le  suffrage  universel.  (Applaudissements.) 

Tout  dénouer,  ne  rien  trancher,  telle  est,  citoyens, 
l'excellence  du  suffrage  universel. 

Le  peuple  gouverne  par  le  vote,  c'est  l'ordre,  et 
règne  par  le  scrutin,  c'est  la  paix. 

Il  faut  donc  que  le  suffrage  universel  soit  obéi.  Il 
le  sera.  Ce  qu'il  veut  est  voulu  d'en  haut.  Le  peuple, 
c'est  la  souveraineté;  la  France,  c'est  la  lumière.  On 
ne  parle  en  maître  ni  au  peuple,  ni  à  la  France.  Il 
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arrive  quelquefois  qu'un  gouvernement,  peu  éclairé, 
semble  oublier  le?  proportions;  le  suffrage  universel  les 
lui  rappelle.  La  France  est  majeure;  elle  sait  qui  elle 
est,  elle  fait  ce  qui  convient;  elle  régit  la  civilisation 
par  sa  raison,  par  sa  philosophie,  par  sa  logique,  par 
ses  chefs-d'œuvre,  par  ses  héroïsmes  ;  elle  a  la  majesté 
des  choses  nécessaires,  elle  est  l'objet  d'une  sorte  de 
contemplation  des  peuples  et  il  lui  suffit  de  marcher 
pour  se  montrer  déesse.  Qui  que  nous  soyons,  mesu- 
rons nos  paroles  quand  uous  avons  l'immense  honneur 
de  lui  parler.  Cette  France  est  si  illustre  que  les  plus 
hautes  statures  s'inclinent  devant  elle.  Devant  sa  gran- 
deur, les  plus  grands  demeurent  inteidits.  Montesquieu 
hésiterait  à  lui  dire  :  «  Ma  politique  »,  et,  certes, 
Washington  n'oserait  pas  lui  dire  :  «  Ma  volonté  ». 
{Rires  approbatifs.) 

Citoyens,  le  suffrage  universel  vaincra.  Le  nuage 
actuel  s'évanouira.  La  France  donnera  ses  ordres,  et 
n'importe  qui  obéira.  Je  ne  fais  à  personne  l'injure  de 
douter  de  cette  obéissance.  La  victoire  sera  complète. 
Dès  à  présent  nous  sommes  pleins  de  pensées  de  paix, 
et  nous  sentons  quelque  pitié.  Nous  ne  pousserons  pas 
notre  victoire  jusqu'à  ses  limites  logiques,  mais  le 
triomphe  du  droit  et  de  la  loi  est  certain.  L'avenir 
vaincra  le  passé!  [Assentiment  unanime.) 

Citoyens,  ayons  foi  dans  la  patrie.  Ne  désespérons 
jamais.  La  France  est  une  prédestinée.  Elle  a  charge 
de  peuples,  elle  est  la  nation  utile,  elle  ne  peut  ni  dé- 
cliner ni  décroître,  elle  couvre  ses  mutilations  de  son 
rayonnement.  A  l'heure  qu'il  est,  sanglante,  démem- 
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brée,  rançonnée,  livrée  aux  factions  du  passé,  con- 
testée, discutée,  mise  en  question,  elle  sourit  super- 
bement, et  le  mrmde  l'admire.  C'est  qu'elle  a  la  con- 
science de  sa  nécessité.  Comment  craindrait-elle  les 
pygmées,  elle  qui  a  eu  raison  des  géants?  Elle  fait  des 
miracles  dans  l'ordre  des  idées,  elle  fait  des  prodiges 
dans  l'ordre  des  événements;  elle  emploie,  dans  sa 
toute-puissance,  même  les  cataclysmes  à  fonder  l'ave- 
nir; et  —  ce  sera  mon  dernier  mot  —  oui,  citoyens,  on 
peut  tout  attendre  de  cette  France  qui  a  su  faire  sor- 
tir du  plus  formidable  des  orages,  la  révolution,  le  plus 
stable  des  gouvernements,  la  république.  {Applau- 
disseitent s  prolongés  ) 


III 


ANNIVERSAIRE  DE  MENTANA 


La  leitre  suivante,  adressée  par  Victor  Hugo  au  municipe  de 
Rome,  a  été  lue  à  la  cérémonie  iunèbre  de  l'anniversaire  de 
Mentana  : 


ersailles,  22  novembre  1877. 

Un  fils  de  la  France  envoie  un  salut  aux  fils  de 
l'Italie.  Montana  est  une  des  hontes  de  Louis  Bonaparte 
et  une  des  gloires  de  Garibaldi.  La  fraternité  des 
peuples  proteste  contre  ce  délit  de  l'empire,  qui  est  un 
deuil  pour  la  France. 

Pour  nous  français,  l'Italie  est  une  patrie  aussi 
bien  que  la  France,  et  Paris,  où  vit  l'esprit  moderne, 
tend  la  main  à  Rome,  où  vit  l'âme  antique.  Peuples, 
aimons-nous. 

Paix  aux  hommes,  lumière  aux  esprits. 


IV 
LE  DINER  b'HERNANI 


Victor  Hugo,  touché  de  l'accueil  fait  par  la  presse  unanime 
de  toutes  les  opinions  à  la  reprise  d'IIemani,  offrait,  le  11  dé- 
cembre 1877,  au  Grand-Hôtel,  un  dîner  aux  journalistes,  et  en 
même  temps  aux  comédiens  qui  jouaient  Hernani. 

Victor  Hugo  avait  à  sa  droite  Mlle  Sarah  Bernardt,  et  à  sa 
gauche  M.  Perrin,  administrateur  général  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

En  face  de  Victor  Hugo  était  son  petit-fils  Georges,  à 
droite  duquel  étaient  ÉrnileAugier,  et  à  gauche  M.  Ernest  Legouvé. 

A  la  droite  de  Victor  Hugo,  après  MUe  Sarah  Bernhardt, 
étaient  :  MM.  Emile  de  Girardin,  Paul  Meurice,  Théodore  de 
Banville,  Maubant,  Leconte  de  Lisle,  Arsène  Houssaye,  Duques- 
nel,  Henri  de  Pêne,  Alphonse  Daudet,  Blowitz,  du  Times,  La 
Roûnat,  Jean-Paul  Laurens,  etc. 

A  sa  gauche  après  M.  Perrin,  étaient  :  MM.  Auguste  Vacquerie, 

Paul  de  Saint-Victor,  Bapst,  Adrien  Hébrard,  Philippe  Jourde, 

Texier,  Grenier,  Duportal,  Magnier,  Monselet,  Emile  Deschanel, 

Ernest  Lefèvre,  I.  Rousset,  Pierre  Véron,  Crawford,  du  Daily 

Neivs,  etc. 

A  la  droite  de  Georges  Hugo ,  après  M.  Emile  Augier  : 
MM.  Worms,  Garaguel,  de  Biéville,  Hostein,  de  La  Pommeraye, 
Larochelle,  Calmaun  Lévy,  Louis  Ulbach,  Catulle  Mendès,  etc. 

A  sa  gauche,  après  M.  Ernest  Legouvé  :  MM.  Lockroy,  Spul- 
ler,  Mounet-Sully,  Ritt,  Alexandre  Rey,  Emile  Bayard,  etc. 

Le  dîner  a  commencé  à  neuf  heures.  La  table,  dressée  en  fer 
à  cheval  et  adossée  à  la  cheminée  monumentale  de  la  salle  du 
Zodiaque,  occupait  tout  l'espace  de  la  vaste  rotonde,  splendidc- 
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ment  illuminée.  Un   admirable  massif  de  plantes  exotiques  se 
dressait  dan?  l'espace  réservé  du  fer  à  cheval. 

Au  dessert,  Victor  Hugo  s'est  levé;  un  profond  silence  s'est 
aus?  itôt  établi.  D'une  voix  émue,  et  qui  pourtant  se  faisait  en- 
tendre jusqu'aux  extrémités  de  la  salle,  Victor  Hugo  a  dit  : 

Je  demande  à  mes  convives  la  permission  de  boire 
à  leur  santé. 

Je  suis  ici  le  débiteur  de  tous,  et  je  commence  par 
un  remerciement.  Je  remercie  de  leur  présence,  de  leur 
concours,  de  leur  sympathique  adhésion,  les  grands 
talents,  les  nobles  esprits,  les  généreux  écrivains,  les 
hautes  renommées  qui  m'entourent.  Je  remercie,  dans 
la  personne  de  son  honorable  directeur,  ce  magnifique 
théâtre  national  auquel  se  rattache,  par  ses  deux  extré- 
mités, un  demi-siècle  de  ma  vie.  Je  remercie  mes  chers 
et  vaillants  auxiliaires,  ces  excellents  artistes  que  le 
public  tous  les  soirs  couvre  de  ses  applaudissements. 
(Bravos.) 

Je  ne  prononcerai  aucun  nom,  car  il  faudrait  les 
nommer  tous.  Pourtant  (Victor  Hugo  se  tourne  vers 
Mne  Sarah  Bernhardl),  permettez-moi,  madame,  une 
exception  que  votre  sexe  autorise.  Je  dis  plus,  com- 
mande. 

Vousvenez  de  vous  montrer  non  seulement  la  rivale, 
mais  l'égale  des  trois  grandes  actrices,  M"  Mars, 
Mme  Dorval,  Mlle  Favart,  qui  vous  ont  précédée  dans 
ce  rôle  de  dona  Sol. 

Je  vais  plus  loin  ;  j'ai  le  droit  de  le  dire,  moi  qui  ai 
vu,  hélas!  la  représentation  de  1S30  (Rires  d'appro- 
bation),  vous  avez  dépassé  et  éclipsé  MUe  Mars.  Ceci 
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est  de  la  gloire  ;  vous  vous  êtes  vous-même  couronnée 
reine,  reine  deux  fois,  reine  par  la  beauté,  reine  par 
le  talent. 

Victor  Hugo  se  penche  et  baise  la  main  de  MUe  Sarah  Bern- 
hardt  en  disant  : 

Je  vous  remercie,  madame!  {Vifs  applaudissements.) 
Messieurs,   qu'est-ce  que  cette  réunion  ?  c'est  une 
simple  fête  toute  cordiale  et  toute  littéraire  ;  ces  fêtes- 
là  sont  toujours  les  bienvenues,  même  et  surtout  dans 
les  jours  orageux  et  difficiles. 

11  ne  sera  pas  dit  ici  une  seule  parole  qui  puisse 
faire  une  allusion  quelconque  à  une  autre  passion  que 
celle  de  l'idéal  et  de  l'absolu,  dont  nous  sommes   tous 

animés. 

Nous  sommes  dans  la  région  sereine.  Nous  nous 
rencontrons  sur  le  calme  sommet  des  purs  esprits.  Il  y 
a  des  orages  autour  de  nous,  il  n'y  en  a  pas  en  nous. 
[Applaudissements.) 

11  est  bon  que  le  monde  littéraire  jette  son  reflet 
lumineux  et  sans  nuage  sur  le  monde  politique.  Il  est 
bon  que  notre  région  paisible  donne  aux  régions 
troublées  ce  grand  exemple,  la  concorde,  et  ce  beau 
spectacle,  la  fraternité.  {Triple  salve  d'applaudisse- 
ments.) 

je  comptais  m'arrêter  ici,  mais  vos  applaudisse- 
ments m'encouragent  à  continuer;  je  dirai  donc 
quelques  mots  encore. 

Messieurs,  à  mon  âge,  il  est  rare  qu'on  n'ait  pas, 
qu'on  ne  finisse  pas  par  avoir  une  idée  fixe.  L'idée  fixe 
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ressemble  à  l'étoile  fixe  ;  plus  la  nuit  est  noire,  plus 
l'étoile  brille.  (Sensation.) 

Il  en  est  de  même  de  l'idée.  Mon  idée  m'apparaît 
avec  d'autant  plus  d'éclat  que  le  moment  est  plus 
ténébreux.  Cette  idée  fixe,  je  vais  vous  la  dire  :  — 
C'est  la  paix. 

Depuis  que  j'existe,  dès  les  commencements  de  ma 
jeunesse  jusqu'à  cet  achèvement  qui  est  ma  vieillesse, 
je  n'ai  jamais  eu  qu'un  but,  la  pacification  ;  la  pacifi- 
cation des  esprits,  la  pacification  des  âmes,  la  pacifi 
cation  des  cœurs.  Mon  rêve  aurait  été  :  plus  de  guerre, 
plus  de  haine  ;  les  peuples  uniquement  occupés  de  tra- 
vail, d'industrie,  de  bien-être,  de  progrès,  la  prospérité 
par  la  tranquillité.  (Mouvement.  Applaudissements.) 

Ce  rêve,  quelles  que  soient  les  épreuves  passées  ou 
futures,  je  le  continuerai,  et  je  tâcherai  de  le  réaliser 
sans  me  lasser  jamais,  jusqu'à  mon  dernier  souffle. 

Corneille,  le  vieux  Corneille,  le  grand  Corneille,  se 
sentant  près  de  mourir,  jetait  cette  superbe  aspiration 
vers  la  gloire,  ce  grand  et  dernier  cri,  dans  ce  vers  : 

Au  moment  d'expirer,  je  tâche  d'éblouir. 

Eh  bien  !  messieurs,  si  l'on  avait  droit  de  parler 
après  Corneille,  et  s'il  m'était  donné  d'exprimer  mon 
vœu  suprême,  je  dirais,  moi  : 

Au  moment  d'expirer,  je  tâche  d'apaiser. 

(Applaudissements  prolongés,  profonde  émotion.) 

Telle  est,  messieurs,  la  signification,  tel  est  le  sens, 
tel  est  le  but  de  cette  réunion,  de  cette  agape  frater- 
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nelle,  dans  laquelle  il  n'y  a  aucun  sous-entendu,  aucun 
malentendu.  Rien  que  de  grand,  de  bon,  de  généreux. 
(Salve  d'applaudissements.  —  Oui  !  oui/) 

Nous  tous  qui  sommes  ici,  poètes,  philosophes, 
écrivains,  artistes,  nous  avons  deux  patries,  l'une  la 
France,  l'autre  l'art.  {Vifs  applaudissements.) 

Oui,  l'art  est  une  patrie  ;  c'est  une  cité  que  celle 
qui  a  pour  citoyens  éternels  ces  hommes  lumineux, 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Aristophane,  Théocrite, 
Plaute,  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Juvénal,  Dante, 
Shakespeare,  Rabelais,  Molière,  Corneille,  Voltaire... 
{Cri  unanime  :  — ...  Victor  Hugo!) 

Et  c'est  une  cité  moins  vaste,  mais  aussi  grande, 
celle  que  nous  pouvons  appeler  notre  histoire  nationale, 
et  qui  compte  des  hommes  non  moins  grands  :  Charle- 
magne,  Roland,  Duguesclin,  Bayard,  Turenne,  Condé, 
Villars,  Vauban,  Hoche,  Marceau,  Kléber,  Mirabeau. 
(Applaudissements  répétés.) 

Eh  bien,  mes  chers  confrères,  mes  chers  hôtes, 
nous  appartenons  à  ces  deux  cités.  Soyons-en  fiers, 
et  permettez-moi  de  vous  dire,  en  buvant  à  votre  santé, 
que  je  bois  à  la  santé  de  nos  deux  patries  :  —  A  la 
santé  de  la  grande  France  !  et  à  la  santé  du  grand  art  ! 

Plusieurs  salves  d'applaudissements  ont  suivi  le  discours  de 
Victor  Hugo.  Tous  les  convives  étaient  debout,  saluant  et  accla- 
mant le  poète. 

M.  Emile  Perrin  s'est  alors  levé  et  a  dit  : 

Messieurs, 

Puisque  cet  honneur  m'est  réservé  de  répondre  à  l'hôte  illustre 
qui  nous  a  conviés,  puisque  je  dois  prendre  la  parole  après  la 
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voix  que  vous  venez  d'entendre,  devant  vous,  messieurs,  qui 
représentez  ici  une  des  gloires  de  notre  pays,  une  de  ses  forces 
les  plus  expansives,  l'art  dramatique  en  France,  vous,  ses  au- 
teurs, ses  interprètes  et  ses  ju^es,  permettez-moi  de  parler  au 
nom  de  la  Comédie-Française.  C'est  au  nom  de  tout  ce  qui  con- 
stitue notre  maison,  au  nom  de  ses  souvenirs,  de  son  présent,  de 
son  avenir,  au  nom  de  ses  grands  poètes  qui  ont  fondé  son 
existence  et  formé  son  patrimoine,  au  nom  de  cette  longue  suite 
d'artistes  célèbres  qui  sont  les  ancêtres  et  les  conseillers  de  ceux 
d'aujourd'hui,  que  je  vous  demande,  messieurs,  de  porter  ce  toast 
à  M.  Victor  Hugo.  {Applaudissements.) 

De  cette  vie  si  prodigieusement  remplie,  je  ne  veux  ici  rete- 
nir qu'un  jour;  dans  cette  œuvre  immense  si  multiple,  si  forte- 
ment mêlée  à  l'art  de  notre  temps  qu'elle  en  semble,  à  elle  seule, 
l'expression  vivante  (Bravos),  je  ne  veux  ici  relever  qu'une 
date. 

Le  25  février  1830,  il  y  aura  bientôt  quarante-huit  ans,  la 
Comédie-Française  avait  l'honneur  de  représenter  pour  la  pre- 
mière fois  Hernani.  Un  demi-siècle  a  passé  sur  cette  œuvre 
d'abord  si  passionnément  contestée  et  qui  souleva  tant  de  tem- 
pêtes. Aujourd'hui,  elle  est  entrée  dans  la  région  sereine  des 
chefs-d'œuvre.  Elle  est  devenue  classique  à  son  tour,  car  la  pos- 
térité a  commencé  pour  elle,  et  la  voilà  à  mi-chemin  de  son  pre- 
mier centenaire  (Applaudissements .)  Dans  cinquante  ans,  aux 
jours  des  glorieux  anniversaires,  on  jouera  Hernani  comme  on 
joue  leCid  et  les  Horaces.  Ils  sont  tous  trois  d'une  même  famille, 
frères  par  la  mâle  fierté  d^s  sentiments,  frères  par  l'incompa- 
rable splendeur  du  langage.  (Bravos  prolo?igés.) 

Dans  cinquante  ans,  messieurs,  bien  peu  de  nous  pourront 
avoir  le  bonheur  d'applaudir  Hernani.  Mais  une  génération  nou- 
velle se  chargera  de  ce  soin;  elle  s'y  empressera  comme  sl:s  aînées, 
et  son  cœur  battra  comm-;  le  nôtre,  animé  du  même  enthou- 
siasme, de  la  même  ardeur. 

En  portant  ce  toast  à  Victor  Hugo,  à  l'auteur  éllzrnani,  je 
bois,  messieurs,  à  l'immortelle  jeunesse  du  génie...  (Bravos.) 
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M.  de  Biéville  a  pris  ensuite  la  parole  : 
Très  cher  et  très  illustre  poète, 

C'est  comme  le  plus  ancien  des  critiques  dramatiques  (pie 
quelques-uns  de  mes  confrères  m'ont  fait  l'honneur  de  me  desi- 
gn r  pour  vous  porter  un  toast. 

Quel  chemin  nous  avons  fait  depuis  le  jour  mémorable  de  la 
première  représentation  d'Hemani!  Alors,  cher  grand  poète,  vous 
comptiez  déjà  d'ardents  admirateurs  parmi  les  critiques  dra- 
matiques, mais  vous  y  trouviez  aussi  d'ardents  détracteurs;  au- 
jourd'hui, l'admiration  nous  a  tous  gagnés. 

Au  nom  de  la  critique  dramatique,  je  bois  à  l'auteur  à'iler- 
nani,  au  plus  grand  poëte  de  ce  siècle,  au  fondateur  de  la  liberté 
dramatique  au  Théâtre-Français.  (Applaudissements.) 

M.  Théodore  de  Banville  s'est  levé  à  son  tour,  et,  tourné  vers 
M.  Victor  Hugo,  lui  a  dit,  avec  une  émotion  qui  se  communiquait 
à  tout  l'auditoire  : 

Maître, 

Depuis  bien  longtemps,  on  ne  compte  plus  vos  chefs-d'œuvre. 
Cependant,  vous  en  avez  fait  un  aujourd'hui  qui  passe  tous 
les  autres  :  c'est  d'avoir  assemblé  cent  cinquante  parisiens 
animés  d'une  même  pensée.  On  dit  qu'en  ces  temps  troublés 
nous  ne  nous  entendons  sur  rien;  c'est  une  erreur,  puisque  nous 
n'avons  tous  qu'une  seule  âme  pour  fêter  et  acclamer  votre 
gloire.  Le  génie  a  cela  de  divin,  entre  autres  choses,  qu'il  aplanit 
les  obstacles,  fond  les  dissentiments,  et  emporte  les  esprits  dans 
son  sillon  de  lumière. 

Oui,  vous  nous  unissez  tous  dans  un  même  sentiment  de  re- 
connaissance et  de  fierté,  car  c'est  grâce  à  vous  que  la  France 
est  elle-même  vis-à-vis  de  l'étranger,  et  que,  douloureusement 
blessée,  elle  reste  encore  victorieuse.  Elle  le  sera  toujours,  puis- 
qu'elle porte  à  son  front  la  clarté  de  l'idée,  et  qu'il  faut  bi  n  la 
suivre,  si  l'on  ne  veut  pas  marcher  dans  la  nuit  noire.  Elle  a 
toujours  eu  ce  privilège  de  ravir  par  l'intelligence,  d'entasser 
les  merveilles,  et  de  faire  croire  à  ses  miracles  à  force  de 
miracles.  CV.st  en  quoi.  Maître,  vous  la  représentez  parfaitem  n  i, 
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car  vous  avez  stupéfait  l'envie  et  l'admiration  elle-même,  par  le 
prodige  d'une  création  inépuisable,  qui  foisonne  comme  les 
feuilles  de  la  forêt  et  les  étoiles  du  ciei.  L'univers  est  encore 
ébloui  de  votre  dernière  œuvre,  que  déjà  vous  l'avez  oubliée 
depuis  longtemps  et  que  vous  nous  étonnez  par  une  œuvre  nou- 
velle. Ayant  encore  le  frisson  lyrique  des  Contemplations,  nous 
gommes  enchantés  et  charmés  par  la  flûte  des  Chansons  des  rues 
et  des  bois. 

Nous  écoutons  avidement  le  romancier,  l'historien,  le  dou- 
loureux avocat  des  Misérables,  quand  mille  poèmes  nouveaux 
s'éveillent,  ouvrant  leurs  ailes  d'aigle;  et,  après  avoir  offert  au 
monde  cette  Légende  des  Siècles  qui  semble  ne  pouvoir  jamais 
être  égalée,  vous  réalisez  ce  fait  inouï  de  lui  donner  une  sœur  qui 
la  surpasse,  et  de  vous  montrer  chaque  jour  pareil  et  supérieur 
à  vous-même.  Et  ce  qui  fait  a  force  de  ce  grand  Paris  que  vous 
adorez,  de  cette  France  dont  vous  êtes  l'orgueil,  c'est  qu'ils 
vous  suivent,  vous  comprennent,  et  que,  si  haut  que  vous  mon- 
tiez, leur  âme  est  à  l'unisson  de  la  vôtre.  Le  peuple  qui  se  presse 
à  Hernani  jette  dans  la  caisse  du  théâtre  plus  d'argent  qu'elle 
n'eu  peut  tenir,  et,  comprenant  en  artiste  les  beautés  du  poème, 
témoigne  ainsi  qu'il  y  a  entre  vous  et  lui  une  solidarité  com- 
plète. Votre  génie  est  son  génie,  et  c'est  pourquoi  j'exprime 
la  pensée  de  tous  en  confondant  nos  plus  cher*  espoirs  dans  ce 
double  vœu  :  Vive  la  France!  vive  Victor  Hugo! 

Ce  discours  a  été  interrompu  presque  à  chaque  phrase  par 
les  applaudissements  de  la  salle  entière. 

M.  Henri  de  La  Pommeraye  s'est  fait  applaudir  à  son  tour  en 
portant  ce  simple  toast  qui  a  fait  fondre  en  larmes  de  joie  le 
petit  Georges  :  «  Aux  petits-enfants  de  Victor  Hugol  »  Et  ce  crî 
cordial  a  bien  terminé  cette  fête  cordiale. 


1878 
I 

INAUGURATION 
bv 

TOMBEAU   DE   LEDRU-ROLLIN 

—  24   FÉvniEn  — 


Les  grandes  dates  évoquent  les  grandes  mémoires. 
A  de  certaines  heures,  les  glorieux  souvenirs  sont  de 
droit.  Le  24  février  se  reflète  sur  la  tombe  de  Ledru- 
Rollin.  Cette  date  et  cette  mémoire  se  complètent 
l'une  par  l'autre  ;  le  24  février  est  le  fait,  Ledru-Rollin 
est  l'homme.  Est-il  le  seul?  Non.  Ils  sont  trois.  Trois 
illustres  esprits  résument  et  représentent  cette  époque 
mémorable  ;  Louis  Blanc  en  est  l'apôtre,  Lamartine  eu 
-Rst  l'orateur,  Ledru-Rollin  en  est  le  tribun. 

Personne  plus  que  Ledru-Rollin  n'a  eu  les  dons 
souverains  de  la  parole  humaine.  Il  avait  l'accent,  le 
geste,  la  hauteur,  la  probité  ferme  et  fière,  l'impétuo- 
sité convaincue,    l'affirmation   tonnante    et    superbe. 
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Quand  l'honnête  homme  parle,  une  certaine  violence 
oratoire  lui  sied  et  semble  la  force  auguste  de  la  rai- 
son. Devant  les  hypocrisies,  les  tyrannies  et  les  abjec- 
tions, il  est  nécessaire  parfois  de  faire  éclater  l'indi- 
gnation de  l'idéal  et  d'illuminer  la  justice  par  la  colère. 
(Applaudissements.) 

Il  y  a  deux  sortes  d'orateur,  l'orateur  philosophe  et 
l'orateur  tribun  ;  l'antiquité  nous  a  laissé  ces  deux 
types;  Cicéron  est  l'un,  Démosthènes  est  l'autre. 
Ces  deux  types  de  l'orateur,  le  philosophe  et  le  tribun, 
l'un  majestueux  et  paisible,  i  autre  fougueux,  s'en- 
tr'aident  plus  qu'ils  ne  ci  oient;  tous  deux  servent  le 
progrès  qui  a  besoin  du  rayonnement  continu  et  tran- 
quille de  la  sagesse,  mais  qui  a  besoin  aussi,  dans  les 
occasions  suprêmes,  des  coups  de  foudre  de  la  vérité. 
{Bravos  répétés.) 

De  même  qu'il  a  toutes  les  formes  de  l'éloquence, 
Ledru-Rollin  a  eu  toutes  les  formes  du  courage,  depuis 
la  bravoure  qui  soutient  la  lutte  jusqu'à  la  patience  qui 
subit  l'exil.  Ne  nous  plaignons  pas,  ce  sont  là  les  lois 
de  la  vie  sévère  ;  l'amour  de  la  patrie  s'affirme  par  l'ac- 
ceptation du  bannissement,  la  conviction  se  manifeste 
par  la  persévérance  ;  il  est  bon  que  la  preuve  du  com- 
battant soit  faite  par  le  proscrit.  (Profonde  sensation.) 

Citoyens,  c'est  une  grande  chose  qu'un  grand 
tribun.  C'était  il  y  a  quatrevingt-dix  ans  Mirabeau  ; 
c'était  hier  Ledru-Rollin;  c'est  aujourd'hui  Gambetta. 
Ces  puissants  orateurs  sont  les  athlètes  du  droit.  Et, 
disons-le,  dans  le  grand  tribun,  il  y  a  un  homme 
d'état. 
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Ledru-Rollin  suffît  à  le  démontrer. 

Ici  il  importe  d'insister. 

Deux  actes  mémorables  dominent  la  vie  de  Lcdru- 
Rollin  ;  ce  sont  deux  actes  de  haute  politique  :  la 
liberté  romaine  défendue,  le  suffrage  universel  pro- 
clamé. 

Ces  deux  actes  considérables,  si  divers  en  appa- 
rence, ont  au  fond  le  même  but,  la  paix.  Je  le  prouve. 

Prendre,  dans  un  moment  critique,  la  défense  de 
Rome,  c'était  cimenter  à  jamais  l'amitié  de  la  France  et 
de  l'Italie;  c'était  garder  en  réserve  cette  amitié,  force 
immense  de  l'avenir.  C'était  accoupler,  dans  une  sorte 
de  rayonnement  fraternel,  l'âme  de  Rome  et  l'âme  de 
Paris,  ces  deux  lumières  du  monde.  C'était  offrir  aux 
peuples  ce  magnifique  et  rassurant  spectacle,  les  deux 
cités  qui  sont  le  double  centre  des  hommes,  les  deux 
capitales-sœurs  de  la  civilisation,  étroitement  unies  pour 
la  liberté  et  pour  le  progrès,  faisant  cause  commune,  et 
se  protégeant  l'une  l'autre  contre  le  nord  d'où  vient  ia 
guerre  et  contre  la  nuit  d'où  vient  le  fanatisme.  {Accla- 
mations.) 

Nous  traversons  en  ce  moment  une  heure  solennelle. 
Deux  personnes  nouvelles,  un  pape  et  un  roi,  font  leur 
entrée  dans  la  destinée  de  l'Italie.  Puisqu'il  m'es* 
donné,  dans  un  pareil  instant,  d'élever  la  voix,  laissez- 
moi,  citoyens,  envoyer,  au  nom  de  ce  grand  Paris,  un 
vœu  de  gloire  et  de  bonheur  à  cette  grande  Rome. 
Laissez-moi  dire  à  cette  nation  illustre  qu'il  y  a  entre 
elle  et  nous  parenté  sacrée,  que  nous  voulons  ce  qu'elle 
veut  (Oui!  oui!),  que  son  unité  nous  importe  autant 
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qu'à  elle-même,  que  sa  liberté  fait  partie  de  notre  déli- 
vrance, et  que  sa  puissance  fait  partie  de  notre  pros- 
périté. Laissez-moi  dire  enfin  qu'il  y  a,  à  cette  heure, 
une  bonne  façon  d'être  patriote,  c'est,  pour  un  italien, 
d'aimer  la  France,  et,  pour  un  français,  d'aimer 
l'Italie.  {Vive  l'Italie  !  vive  la  France!) 

Certes,  Ledru-Rollin  avait  un  magnanime  sentiment 
du  droit  et  en  même  temps  une  féconde  pensée  poli- 
tique quand  il  prenait  fait  et  cause  pour  Rome;  sa 
pensée  n'était  pas  moins  profonde  quand  il  décrétait 
le  suffrage  universel.  Là  encore  il  travaillait,  je  viens 
de  le  dire,  à  l'apaisement  de  l'avenir.  Qu'est-ce  en  effet 
que  le  suffrage  universel?  C'est  l'évidence  faite  sur  la 
volonté  nationale,  c'est  la  loi  seule  souveraine,  c'est 
l'impulsion  à  la  marche  en  avant,  c'est  le  frein  à  la 
marche  en  arrière,  c'est  la  solution  cordiale  et  simple 
des  contradictions  et  des  problèmes,  c'est  la  fin  à 
l'amiable  des  révolutions  et  des  haines.  (Bravos.) 
1792  a  créé  le  règne  du  peuple,  c'est-à-dire  la  répu- 
blique ;  1848  a  créé  l'instrument  du  règne,  c'est-à- 
dire  le  suffrage  universel.  De  cette  façon  l'œuvre  est 
indestructible,  une  révolution  couronne  l'autre,  et  le 
Droit  de  l'homme  a  pour  point  d'appui  le  Vote  du 
peuple. 

La  loi  d'équilibre  est  trouvée.  Désormais  nulle  néga- 
tion possible,  nulle  lutte  possible,  nulle  émeute  pos- 
sible, pas  plus  du  côté  du  pouvoir  que  du  côté  du 
peuple.  Conciliation,  telle  est  la  fin  de  tout.  C'est  là  un 
progrès  suprême.  Ledru-Rollin  en  a  sa  part,  et  ce  sera 
son  impérissable  honneur  d'avoir  attaché  son  nom  à  ce 
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suffrage  universel  qui  contient  en  germe  la  pacification 
universelle.  (Vive  adhésion.) 

Pacification!  0  mes  concitoyens,  communions  dans 
cetle  pensée  divine  ;  que  ce  mot  soit  le  mot  du  dix-neu- 
vième siècle  comme  tolérance  a  été  le  mot  du  dix-hui- 
tième. Que  la  fraternité  devienne  et  reste  la  première 
passsion  de  l'homme.  Hélas!  les  rois  s'acharnent  à  la 
guerre;  nous  les  peuples,  acharnons-nous  à  l'amour. 

La  croissance  de  la  paix,  c'est  là  toute  la  civilisation. 
Tout  ce  qui  augmente  la  paix  augmente  la  certitude 
humaine;  adoucir  les  cœurs,  c'est  assurer  l'avenir; 
apaiser,  c'est  fonder. 

Ne  nous  lassons  pas  de  répéter  parmi  les  peuples 
et  parmi  les  hommes  ces  mots  sacrés  :  Union,  oubli, 
pardon,  concorde,  harmonie. 

Faisons  la  paix.  Faisons-la  sous  toutes  les  formes  ; 
car  toutes  les  formes  de  la  paix  sont  bonnes.  La  paix 
a  une  ressemblance  avec  la  clémence.  N'oublions  pas 
que  l'idée  de  fraternité  est  une;  n'oublions  pas  que  la 
paix  n'est  féconde  qu'à  la  condition  d'être  complète 
et  de  s'appeler  après  les  guerres  étrangères  Alliance, 
et  après  les  guerres  civiles  Amnistie.  (Acclamations 
prolongées.) 

Je  veux  terminer  ce  que  j'ai  à  dire  par  une  parole 
de  certitude  et  de  foi,  et  j'ajoute,  par  une  parole  civique 
et  humaine.  Citoyens,  j'en  atteste  le  grand  mort  que 
nous  honorons,  la  république  vivra.  C'est  devant  la 
mort  qu'il  faut  affirmer  la  vie,  car  la  mort  n'est  autre 
chose  qu'une  vie  plus  haute  et  meilleure.  La  république 
vivra  parce  qu'elle  est  le  droit,  et  parce  qu'elle  sera  la 
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concorde.  La  république  vivra  parce  que  nous  serons 
cléments,  pacifiques  et  fraternels.  Ici  la  majesté  des 
morts  nous  environne,  et  j'ai,  quant  à  moi,  le  respect 
profond  de  cet  horizon  sombre  et  sublime.  Les  paroles 
qui  constatent  le  progrès  humain  ne  troublent  pas  ce 
lieu  auguste  et  sont  à  leur  place  parmi  les  tombeaux. 
0  vivants,  mes  frères,  que  la  tombe  soit  pour  nous  cal- 
mante et  lumineuse!  Qu'elle  nous  donne  de  bons  con- 
seils! Qu'elle  éteigne  les  haines,  les  guerres  et  les 
colères  !  Certes,  c'est  en  présence  du  tombeau  qu'il 
convient  de  dire  aux  hommes  :  Aimez-vous  les  uns  les 
autres,  et  ayez  foi  dans  l'avenir  !  Car  il  est  simple  et 
juste  d'invoquer  la  paix  là  où  elle  est  éternelle  et  de 
puiser  l'espérance  là  où  elle  est  infinie.  {Acclamation 
immense.  Cris  de  :  Vive  V  amnistie!  vive  Victor  Hugo! 
vive  la  république!) 


II 

LE   CENTENAIRE   DE    VOLTAIRE 

—  30   MAI    1878.  — 


Il  y  a  cent  ans  aujoud'hui  un  homme  mourait.  Il 
mourait  immortel.  Il  s'en  allait  chargé  d'années, 
chargé  d'œuvres,  chargé  de  la  plus  illustre  et  de  la 
plus  redoutable  des  responsabilités,  la  responsabilité 
de  la  conscience  humaine  avertie  et  rectifiée.  11  s'en 
allait  maudit  et  béni,  maudit  par  le  passé,  béni  par 
l'avenir,  et  ce  sont  là,  messieurs,  les  deux  formes  su- 
perbes de  la  gloire.  Il  avait  à  son  lit  de  mort,  d'un 
côté  l'acclamation  des  contemporains  et  de  la  posté- 
rité, de  l'autre  ce  triomphe  de  huée  et  de  haine  que 
Timplacable  passé  fait  à  ceux  qui  l'ont  combattu.  Il 
était  plus  qu'un  homme,  il  était  un  siècle.  Il  avait 
exercé  une  fonction  et  rempli  une  mission.  Il  avait  été 
évidemment  élu  pour  l'œuvre  qu'il  avait  faite  par  la 
suprême    volonté  qui   se  manifeste   aussi  visiblement 
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dans  les  lois  de  la  destinée  que  dans  les  lois  de  la  na- 
ture. Les  quatrevingt-quatre  ans  que  cet  homme  a 
vécu  occupent  l'intervalle  qui  sépare  la  monarchie  à 
son  apogée  de  la  révolution  à  son  aurore.  Quand  il 
naquit  Louis  XIV  régnait  encore,  quand  il  mourut 
Louis  XVI  régnait  déjà,  de  sorte  que  son  berceau  put  voir 
les  derniers  rayons  du  grand  trône  et  son  cercueil  les 
premières  lueurs  du  grand  abîme.  {Applaudissements.) 

Avant  d'aller  plus  loin,  entendons-nous,  messieurs, 
sur  le  mot  abime  ;  il  y  a  de  bons  abîmes  :  ce  sont  les 
abîmes  où  s'écroule  le  mal.  (Bravo!) 

Messieurs,  puisque  je  me  suis  interrompu,  trouvez 
bon  que  je  complète  ma  pensée.  Aucune  parole  impru- 
dente ou  malsaine  ne  sera  prononcée  ici.  Nous  sommes 
ici  pour  faire  acte  de  civilisation.  Nous  sommes  ici 
pour  faire  l'affirmation  du  progrès,  pour  donner  ré- 
ception aux  philosophes  des  bienfaits  de  la  philoso- 
phie, pour  apporter  au  dix-huitième  siècle  le  témoi- 
gnage du  dix-neuvième,  pour  honorer  les  magnanimes 
combattants  et  les  bons  serviteurs,  pour  féliciter  le 
noble  effort  des  peuples,  l'industrie,  la  science,  la 
vaillante  marche  en  avant,  le  travail,  pour  cimenter  la 
concorde  humaine,  en  un  mot  pour  glorifier  la  paixr 
cetle  sublime  volonté  universelle.  La  paix  est  la  vertu 
de  la  civilisation,  la  guerre  en  est  le  crime  (Applaudis- 
sements). Nous  sommes  ici,  dans  ce  grand  moment, 
dans  cette  heure  solennelle,  pour  nous  incliner  reli- 
gieusement devant  la  loi  morale,  et  pour  dire  au 
monde  qui  écoute  la  France,  ceci  :  Il  n'y  a  qu'une 
puissance,  la  conscience  au  service  de  la  justice  ;  et  il 
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n'y  a  qu'une  gloire,  le  génie  au   service  de  la  vérité. 
(Mouvement). 

Cela  dit,  je  continue. 

Avant  la    Révolution,    messieurs,  la  construction 

sociale  était  ceci  : 
En  bas,  le  peuple; 
Au-dessus  du  peuple,  la  religion  représentée  par  le 

clergé  ; 

A  côté  de  la  religion,  la  justice  représentée   par  la 

magistrature. 

Et,  à  ce  moment  de  la  société  humaine,  qu'était- 
ce  que  le  peuple?  C'était  l'ignorance.  Qu'était-ce  que 
la  religion?  C'était  l'intolérance.  Et  qu'était-ce  que  la 
justice?  C'était  l'injustice. 

Yais-je  trop  loin  dans  mes  paroles?  Jugez-en. 
Je  me  bornerai  à  citer  deux  faits,  mais  décisifs. 
A  Toulouse,  le  13  octobre  1761,  on  trouve  dans  la 
salle  basse  d'une  maison  un  jeune  homme  pendu.  La 
foule  s'ameute,   le   clergé    fulmine,    la   magistrature 
informe.  C'est  un  suicide,  on  en    fait  un   assassinat. 
Dans  quel  intérêt?  Dans  l'intérêt  de  la  religion.  Et  qui 
accuse-t-on  ?  Le  père.  C'est  un  huguenot,  et  il  a  voulu 
empêcher  son  fils  de  se  faire  catholique.  Il  y  a  mons- 
truosité morale  et  impossibilité  matérielle;  n'importe! 
ce  père  a  tué  son  fils!   ce  vieillard   a  pendu  ce  jeune 
homme.  La  justice  travaille,  et  voici  le  dénouement.  Le 
9   mars  1762,    un   homme   en    cheveux   blancs,  Jean 
Calas,  est  amené  sur  une  place  publique,  on  le  met 
nu,  on  l'étend  sur  une  roue,  les  membres  liés  en  porte- 
à-faux,  la  tête    pendante.  Trois  hommes  sont  là,  sur 
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l'écliafaud,  un  capitoul,  nommé  David,  chargé  de  soi- 
gner le  supplice,  un  prêtre,  qui  tient  un  crucifix,  et  le 
bourreau,  une  barre  de  fer  à  la  main.  Le  patient,  stu- 
péfait et  terrible,  ne  regarde  pas  le  prêtre  et  regarde 
le  bourreau.  Le  bourreau  lève  la  barre  de  fer  et  lui 
brise  un  bras.  Le  patient  hurle  et  s'évanouit.  Le  capi- 
toul s'empresse,  on  fait  respirer  des  sels  au  condamné, 
il  revient  à  la  vie  ;  alors  nouveau  coup  de  barre,  nou- 
veau hurlement;  Galas  perd  connaissance;  on  le 
ranime,  et  le  bourreau  recommence  ;  et  comme  chaque 
membre,  devant  être  rompu  en  deux  endroits,  reçoit 
deux  coups,  cela  fait  huit  supplices.  Après  le  huitième 
évanouissement,  le  prêtre  lui  offre  le  crucifix  à  baiser, 
Calas  détourne  la  tête,  et  le  bourreau  lui  donne  le 
coup  de  grâce,  c'est-à-dire  lui  écrase  la  poitrine  avec 
le  gros  bout  de  la  barre  de  fer.  Ainsi  expira  Jean 
Calas.  Cela  dura  deux  heures.  Après  sa  mort,  l'évi- 
dence du  suicide  apparut.  Mais  un  assassinat  avait  été 
commis.  Par  qui?  Par  les  juges.  {Vive  sensation. 
A  pplaudissements.) 

Autre  fait.  Après  le  vieillard  le  jeune  "homme.  Trois 
ans  plus  tard,  en  1765,  à  Abbeville,  le  lendemain  d'une 
nuit  d'orage  et  de  grand  vent,  on  ramasse  à  terre  sur 
le  pavé  d'un  pont  un  vieux  crucifix  de  bois  vermoulu 
qui  depuis  trois  siècles  était  scellé  au  parapet.  Qui  a 
jeté  bas  ce  crucifix?  Qui  a  commis  ce  sacrilège?  On  ne 
sait.  Peut-être  un  passant.  Peut-être  le  vent.  Qui  est 
le  coupable  ?  L'évêque  d'Amiens  lance  un  monitoire. 
Voici  ce  que  c'est  qu'un  monitoire  :  c'est  un  ordre  à 
tous  les  fidèles,  sous  peine  de  l'enfer,  de  dire  ce  qu'ils 
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savent  ou  croient  savoir  de  tel  ou  tel  fait;  injonction 
meurtrière  du  fanatisme  à  l'ignorance.  Le  monitoire  de 
l'évêque  d'Amiens  opère;  le  grossissement  des  com- 
mérages prend  les  proportions  de  la  dénonciation.  La 
justice  découvre,  ou  croit  découvrir,  que,  dans  la  nuit 
où  le  crucifix  a  été  jeté  à  terre,  deux  hommes,  deux 
officiers,  nommés   l'un    La  Barre,  l'autre  d'Étallonde, 
ont  passé  sur  le  pont  d'Abbeville,  qu'ils  étaient  ivres, 
et  qu'ils  ont  chanté  une  chanson  de  corps  de  garde.  Le 
tribunal,  c'est  la  sénéchaussée  d'Abbeville.  Les  séné- 
chaux d'Abbeville  valent  les  capitouls  de  Toulouse.  Ils 
ne  sont  pas  moins  justes.  On  décerne  deux  mandats 
d'arrêt.  D?Étallonde  s'échappe,  La  Barre  est  pris.  On  le 
livre  à  l'instruction  judiciaire.  Il  nie  avoir  passé  sur  le 
pont,  il  avoue  avoir  chanté  la  chanson.  La  sénéchaus- 
sée d'Abbeville  le  condamne;  il  fait  appel  au  parlement 
de  Paris.  On  l'amène  à  Paris,  la  sentence  est  trouvée 
bonne  et  confirmée.  On  le  ramène  à    Abbeville,  en- 
chaîné. J'abrège.  L'heure  monstrueuse  arrive.  On  com- 
mence par  soumettre  le    chevalier  de  La  Barre  à  la 
question   ordinaire    et   extraordinaire    pour  lui    faire 
avouer  ses  complices  ;  complices  de  quoi  ?  d'être  passé 
sur  un  pont  et  d'avoir  chanté  une   chanson  ;    on  lui 
brise  un  genou  dans  la  torture  ;    son  confesseur,  en 
entendant  craquer  les  os,  s'évanouit;  le  lendemain,  le 
5  juin  1766,  on  traîne  La  Barre  dans  la  grande  place 
d'Abbeville;  là  flambe  un  bûcher  ardent;    on  lit  sa 
sentence  à  La  Barre,  puis  on  lui  coupe  le  poing,  puis 
on  lui  arrache  la  langue  avec  une  tenaille  de  fer,  puis, 
par  grâce,  on  lui  tranche  la  tête,  et  on  le  jette  dans  le 
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bûcher.  Ainsi  mourut  le  chevalier  de  La  Barre.  Il  avait 
dix-neuf  ans.  (Longue  et  profonde  sensation.) 

Alors,  ô  Voltaire,  tu  poussas  un  cri  d'horreur,  et  ce 
sera  ta  gloire  éternelle  !  (Explosion  d' 'applaudissements .) 

Alors  tu  commenças  l'épouvantable  procès  du 
passé,  tu  plaidas  contre  les  tyrans  et  les  monstres  la 
cause  du  genre  humain,  et  tu  la  gagnas.  Grand 
homme,  sois  à  jamais  béni  !  (Nouveaux  applaudissements.) 

Messieurs,  les  choses  affreuses  que  je  viens  de 
rappeler  s'accomplissaient  au  milieu  d'une  société  po- 
lie ;  la  vie  était  gaie  et  légère,  on  allait  et  venait,  on 
ne  regardait  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  soi,  l'indif- 
férence se  résolvait  en  insouciance,  de  gracieux  poètes, 
Saint-Aulaire,  Boufïïers,  Gentil-Bernard,  faisaient  de 
jolis  vers,  la  cour  était  pleine  de  fêtes,  Versailles 
rayonnait,  Paris  ignorait;  et  pendant  ce  temps-là,  par 
férocité  religieuse,  les  juges  faisaient  expirer  un  vieil- 
lard sur  la  roue  et  les  prêtres  arrachaient  la  langue 
à  un  enfant  pour  une  chanson.  {Vive  émotion.  Applau- 
dissements!) 

En  présence  de  cette  société  frivole  et  lugubre, 
Voltaire,  seul,  ayant  là  sous  ses  yeux  toutes  ces  forces 
réunies,  la  cour,  la  noblesse,  la  finance  ;  cette  puis- 
sance inconsciente,  la  multitude  aveugle  ;  cette 
effroyable  magistrature,  si  lourde  aux  sujets,  si  docile 
au  maître,  écrasant  et  flattant,  à  genoux  sur  le  peuple 
devant  le  roi  (Bravo!)  ;  ce  clergé  sinistrement  mélangé 
d'hypocrisie  et  de  fanatisme,  Voltaire,  seul,  je  le  ré- 
pète, déclara  la  guerre  à  cette  coalition  de  toutes  les 
iniquités  sociales,  à  ce  monde  énorme  et  terrible,  et  il 
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accepta  la  bataille.  Et  quelle  était  son  arme?  celle  qui 
a  la  légèreté  du  vent  et  la  puissance  de  la  foudre.  Une 
plume.  (Applaudissements .) 

Avec  cette  arme  il  a  combattu,  avec  cette  arme  il  a 
vaincu. 

Messieurs,  saluons  cette  mémoire. 

Voltaire  a  vaincu,  Voltaire  a  fait  la  guerre  rayon- 
nante, la  guerre  d'un  seul  contre  tous,  c'est-à-dire  la 
grande  guerre.  La  guerre  de  la  pensée  contre  la  matière, 
la  guerre  de  la  raison  contre  le  préjugé,  la  guerre  du 
juste  contre  l'injuste;  la  guerre  pour  l'opprimé  contre 
l'oppresseur,  la  guerre  de  la  bonté,  la  guerre  delà 
douceur.  Il  a  eu  la  tendresse  d'une  femme  et  la  colère 
d'un  héros.  Il  a  été  un  grand  esprit  et  un  immense 
cœur.  (Bravos.) 

Il  a  vaincu  le  vieux  code  et  le  vieux  dogme.  lia 
vaincu  le  seigneur  féodal,  le  juge  gothique,  le  prêtre 
romain.  Il  a  élevé  la  populace  à  la  dignité  de  peuple. 
Il  a  enseigné,  pacifié  et  civilisé.  Il  a  combattu  pour 
Sirven  et  Montbailly  comme  pour  Calas  et  La  Barre;  il 
a  accepté  toutes  les  menaces,  tous  les  outrages,  toutes 
les  persécutions,  la  calomnie,  l'exil.  Il  a  été  infatigable 
et  inébranlable.  Il  a  vaincu  la  violence  par  le  sourire, 
le  despotisme  par  le  sarcasme,  l'infaillibilité  par  l'iro- 
nie, l'opiniâtreté  par  la  persévérance,  l'ignorance  par 
la  vérité. 

Je  viens  de  prononcer  ce  mot,  le  sourire,  je  m'y 
arrête.  Le  sourire,  c'est  Voltaire. 

Disons-le,  messieurs,  car  l'apaisement  est  le  grand 
côté  du  philosophe,  dans  Voltaire  l'équilibre  finit  tou- 
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jours  par  se  rétablir.  Quelle  que  soit  sa  juste  colère,  elle 
passe,  et  le  Voltaire  irrité  fait  toujours  place  au  Voltaire 
calmé.  Alors,  dans  cet  œil  profond,  le  sourire  apparaît. 
Ce  sourire,  c'est  la  sagesse.  Ce  sourire,  je  le  répète, 
c'est  Voltaire.  Ce  sourire  va  parfois  jusqu'au  rire,  mais 
la  tristesse  philosophique  le  tempère.  Du  côté  des 
forts,  il  est  moqueur;  du  côté  des  faibles,  il  est  cares- 
sant. Il  inquiète  l'oppresseur  et  rassure  l'opprimé. 
Contre  les  grands,  la  raillerie  ;  pour  les  petits,  la  pitié. 
Ah!  soyons  émus  de  ce  sourire.  Il  a  eu  des  clartés 
d'aurore.  11  a  illuminé  le  vrai,  le  juste,  le  bon,  et  ce 
qu'il  y  a  d'honnête  dans  l'utile  ;  il  a  éclairé  l'intérieur 
des  superstitions;  ces  laideurs  sont  bonnes  à  voir,  il 
les  a  montrées.  Étant  lumineux,  il  a  été  fécond.  La 
société  nouvelle,  le  désir  d'égalité  et  de  concession  et 
ce  commencement  de  fraternité  qui  s'appelle  la  tolé- 
rance, la  bonne  volonté  réciproque,  la  mise  en  propor- 
tion des  hommes  et  des  droits,  la  raison  reconnue  loi 
suprême,  l'effacement  des  préjugés  et  des  partis  pris, 
la  sérénité  des  âmes,  l'esprit  d'indulgence  et  de  par- 
don, l'harmonie,  la  paix,  voilà  ce  qui  est  sorti  de  ce 
grand  sourire. 

Le  jour,  prochain  sans  nul  doute,  où  sera  reconnue 
l'identité  de  la  sagesse  et  de  la  clémence,  le  jour  où 
Yamnistie  sera  proclamée,  je  l'affirme,  la-haut,  dans 
les  étoiles,  Voltaire  sourira.  {Triple  salve  d'applaudis- 
mnents.  Cris  :  Vive  l'amnistie!) 

Messieurs,  il  y  a  entre  deux  serviteurs  de  l'huma- 
nité qui  ont  apparu  à  dix-huit  cents  ans  d'intervalle 
un  rapport  mystérieux. 
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Combattre  le  pharisaïsme,  démasquer  l'imposture, 
terrasser  les  tyrannies,  les  usurpations,  les  préjugés, 
les  mensonges,  les  superstitions,  démolir  le  temple, 
quitte  à  le  rebâtir,  c'est-à-dire  à  remplacer  le  faux  par 
le  vrai,  attaquer  la  magistrature  féroce,  attaquer  le 
sacerdoce  sanguinaire,  prendre  un  fouet  et  chasser  les 
vendeurs  du  sanctuaire,  réclamer  l'héritage  des  déshé- 
rités, protéger  les  faibles,  les  pauvres,  les  souffrants, 
les  accablés,  lutter  pour  les  persécutés  et  les  opprimés  ; 
c'est  la  guerre  de  Jésus-Christ,;  et  quel  est  l'homme 
qui  fait  cette  guerre?  c'est  Voltaire.  (Bravos.) 

L'œuvre  évangélique  a  pour  complément  l'œuvre 
philosophique  ;  l'esprit  de  mansuétude  a  commencé, 
l'esprit  de  tolérance  a  continué;  disons-le  avec  un  sen- 
timent de  respect  profond,  Jésus  a  pleuré,  Voltaire  a 
souri;  c'est  de  cette  larme  divine  et  de  ce  sourire 
humain  qu'est  faite  la  douceur  de  la  civilisation  actuelle. 
(Applaudissements  prolongés.) 

Voltaire  a-t-il  souri  toujours?  Non.  Il  s'est  indigné 
souvent.  Vous  l'avez  vu  dans  mes  premières  paroles. 

Certes,  messieurs,  la  mesure,  la  réserve,  la  pro- 
portion, c'est  la  loi  suprême  de  la  raison.  On  peut  dire 
que  la  modération  est  la  respiration  même  du  philo- 
sophe. L'effort  du  sage  doit  être  de  condenser  dans 
une  sorte  de  certitude  sereine  tous  les  à  peu  près  dont 
se  compose  la  philosophie.  Mais,  à  de  certains  moments, 
la  passion  du  vrai  se  lève  puissante  et  violente,  et  elle 
est  dans  son  droit  comme  les  grands  vents  qui  assai- 
nissent. Jamais,  j'y  insiste,  aucun  sage  n'ébranlera  ces 
deux  augustes  points  d'appui  du  labeur  social,  la  jus- 
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tice  et  l'espérance,  et  tous  respecteront  le  juge  «'il 
incarne  la  justice,  et  tous  vénéreront  le  prêtre  s'il 
représente  l'espérance.  Mais  si  la  magistrature  s'appelle 
la  torture,  si  l'église  s'appelle  l'inquisition,  alors  l'huma- 
nité les  regarde  en  face  et  dit  au  juge  :  Je  ne  veux  pas 
de  ta  loi  !  et  dit  au  prêtre  :  Je  ne  veux  pas  de  ton 
dogme!  je  ne  veux  pas  de  ton  bûcher  sur  la  terre  et  de 
ton  enfer  clans  le  ciel!  (Vive  sensation.  Applaudisse- 
ments prolongea.)  Alors  le  philosophe  courroucé  se 
dresse,  et  dénonce  le  juge  à  la  justice,  et  dénonce 
le  prêtre  à  Dieu  !  (Les  applaudissements  redoublent.) 

C'est  ce  qu'a  fait  Voltaire.  Il  est  grand. 

Ce  qu'a  été  Voltaire,  je  l'ai  dit;  ce  qu'a  été  son 
siècle,  je  vais  le  dire. 

Messieurs,  les  grands  hommes  sont  rarement  seuls 
les  grands  arbres  semblent  plus  grands  quand  ils 
dominent  une  forêt,  ils  sont  là  chez  eux;  il  y  a  une 
forêt  d'esprits  autour  de  Voltaire  ;  cette  forêt,  c'est  le 
dix-huitième  siècle.  Parmi  ces  esprits,  il  y  a  des  cimes, 
Montesquieu,  Bulïon,  Beaumarchais,  et  deux  entre 
autres,  les  plus  hautes  après  Voltaire,  —  Rousseau  et 
Diderot.  Ces  penseurs  ont  appris  aux  hommes  à  raison- 
ner; bien  raisonner  mène  à  bien  agir,  la  justesse  dans 
l'esprit  devient  la  justice  dans  le  cœur.  Ces  ouvriers  du 
progrès  ont  utilement  travaillé.  Buffon  a  fondé  l'histoire 
naturelle;  Beaumarchais  a  trouvé,  au  delà  de  Molière, 
une  comédie  inconnue,  presque  la  comédie  sociale; 
Montesquieu  a  fait  dans  la  loi  des  fouilles  si  profondes 
qu'il  a  réussi  à  exhumer  le  droit.  Quant  à  Rousseau, 
quant  à  Diderot,  prononçons  ces  deux  noms  à  part; 
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Diderot,  vaste  intelligence  curieuse,  cœur  tendre  altéré 
de  justice,  a  voulu  donner  les  notions  certaines  pour 
bases  aux  idées  vraies,  et  a  créé  Y  Encyclopédie .  Rous- 
seau a  rendu  à  la  femme  un  admirable  service,  il  a  com- 
plété la  mère  par  la  nourrice,  il  a  mis  l'une  auprès  de 
l'autre  ces  deux  majestés  du  berceau;  Rousseau,  écri- 
vain éloquent  et  pathétique,  profond  rêveur  oratoire, 
a  souvent  deviné  et  proclamé  la  vérité  politique;  son 
idéal  confine  au  réel;  il  a  eu  cette  gloire  d'être  le  pre- 
mier en  France  qui  se  soit  appelé  citoyen  ;  la  fibre 
civique  vibre  en  Rousseau;  ce  qui  vibre  en  Voltaire, 
c'est  la  libre  universelle.  On  peut  dire  que,  dans  ce 
fécond  dix -huitième  siècle,  Rousseau  représente  le 
Peuple  ;  Voltaire,  plus  vaste  encore,  représen  te  l'Homme . 
Ces  puissants  écrivains  ont  disparu ,  mais  ils  nous  ont 
laissé  leur  âme,  la  Révolution.  {Applaudissements.) 

Oui,  la  Révolution  française  est  leur  âme.  Elle  est 
leur  émanation  rayonnante.  Elle  vient  d'eux;  on  les 
retrouve  partout  dans  cette  catastrophe  bénie  et  superbe 
qui  a  fait  la  clôture  du  passé  et  l'ouverture  de  l'avenir. 
Dans  cette  transparence  qui  est  propre  aux  révolutions, 
et  qui  à  travers  les  causes  laisse  apercevoir  les  effets 
et  à  travers  le  premier  plan  le  second,  on  voit  derrière 
Diderot  Danton,  derrière  Rousseau  Robespierre,  et 
derrière  Voltaire  Mirabeau.  Ceux-ci  ont  fait  ceux-là. 

Messieurs,  résumer  des  époques  dans  des  noms 
d'hommes,  nommer  des  siècles,  en  faire  en  quelque 
sorte  des  personnages  humains,  cela  n'a  été  donné 
qu'à  trois  peuples,  la  Grèce,  l'Italie,  la  France.  On  dit 
le  siècle  de  Périclès,  le  siècle  d'Auguste,  le  siècle  de 
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Léon  X,  le  siècle  de  Louis  XIV,  le  siècle  de  Voltaire. 
Ces  appellations  ont  un  grand  sens.  Ce  privilège,  don- 
ner des  noms  à  des  siècles,  exclusivement  propre  à  la 
Grèce,  à  l'Italie  et  à  la  France,  est  la  plus  haute  marque 
de  civilisation.  Jusqu'à  Voltaire,  ce  sont  des  noms  de 
chefs  d'états;  Voltaire  est  plus  qu'un  chef  d'états,  c'est 
un  chef  d'idées.  A  Voltaire  un  cycle  nouveau  com- 
mence. On  sent  que  désormais  la  suprême  puissance 
gouvernante  du  genre  humain  sera  la  pensée.  La  civi- 
lisation obéissait  à  la  force,  elle  obéira  à  l'idéal.  C'est 
la  rupture  du  sceptre  et  du  glaive  remplacés  par  le 
rayon  ;  c'est-à-dire  l'autorité  transfigurée  en  liberté.  Plus 
d'autre  souveraineté  que  la  loi  pour  le  peuple  et  la 
conscience  pour  l'individu.  Pour  chacun  de  nous,  les 
deux  aspects  du  progrès  se  dégagent  nettement,  et 
les  voici  :  exercer  son  droit,  c'est-à-dire,  être  un 
homme;  accomplir  son  devoir,  c'est-à-dire,  être  un 
citoyen. 

Telle  est  la  signification  de  ce  mot,  le  siècle  de  Vol- 
taire; tel  est  le  sens  de  cet  événement  auguste,  la 
Révolution  française. 

Les  deux  siècles  mémorables  qui  ont  précédé  le 
dix-huitième   l'avaient  préparé  ;    Rabelais    avertit   la 
royauté  dans  Gargantua,  et  Molière  avertit  l'église  dans 
Tartuffe.  La  haine  de  la  force  et  le   respect  du  droit' 
sont  visibles  dans  ces  deux  illustres  esprits. 

Quiconque  dit  aujourd'hui  :  la  force  prime  le  droit, 
fait  acte  de  moyen  âge,  et  parle  aux  hommes  de  trois 
cents  ans  en  arrière.  (Applaudissements  répétés.) 

Messieurs,   le   dix-neuvième  siècle  glorifie  le  dix- 
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huitième  siècle.  Le  dix-huitième  propose,  le  dix-neu- 
vième cotielut.  Et  ma  dernière  parole  sera  la  constata- 
tion tranquille,  mais  inflexible  du  progrès. 

Les  temps  sont  venus.  Le  droit  a  trouvé  sa  formule  : 
la  fédération  humaine. 

Aujourd'hui  la  force  s'appelle  la  violence  et  com- 
mence à  être  jugée,  la  guerre  est  mise  en  accusation  ; 
la  civilisation,  sur  la  plainte  du  genre  humain,  instruit 
le  procès  et  dresse  le  grand  dossier  criminel  des  con- 
quérants et  des  capitaines.  (Mouvement.)  Ce  témoin, 
l'histoire,  est  appelé.  La  réalité  apparaît.  Les  éblouis- 
sements  factices  se  dissipent.  Dans  beaucoup  de  cas, 
le  héros  est  une  variété  de  l'assassin.  (Applaudisse- 
ments.) Les  peuples  en  viennent  à  comprendre  que 
l'agrandissement  d'un  forfait  n'en  saurait  être  la  dimi- 
nution, que  si  tuer  est  un  crime,  tuer  beaucoup  n'en 
peut  pas  être  la  circonstance  atténuante  {Rires  et  bra- 
vos) ;  que  si  voler  est  une  honte,  envahir  ne  saurait 
être  une  gloire  {Applaudissements  répétés)]  que  les 
Tedeums  n'y  font  pas  grand' chose  ;  que  l'homicide  est 
l'homicide,  que  le  sang  versé  est  le  sang  versé,  que 
cela  ne  sert  à  rien  de  s'appeler  César  ou  Napoléon,  et 
qu'aux  yeux  du  Dieu  éternel  on  ne  change  pas  la  figure 
du  meurtre  parce  qu'au  lieu  d'un  bonnet  de  forçat  on 
lui  met  sur  la  tête  une  couronne  d'empereur.  (Longue 
acclamation.  Triple  salve  d'applaudissements.) 

Ah!  proclamons  les  vérités  absolues.  Déshonorons 
la  guerre.  Non,  la  gloire  sanglante  n'existe  pas.  Non, 
ce  n'est  pas  bon  et  ce  n'est  pas  utile  de  faire  des  cada- 
vres. Non,  il  ne  se  peut  pas  que  la  vie  travaille  pour-la 
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mort.  Non,  ô  mères  qui  m'entourez,  il  ne  se  peut  pas 
que  la  guerre,  cette  voleuse,  continue  à  vous  prendre 
vos  enfants.  Non,  il  ne  se  peut  pas  que  la  femme 
enfante  dans  la  iouleur,  que  les  hommes  naissent,  que 
les  peuples  labourent  et  sèment,  que  le  paysan  fertilise 
les  champs  et  jue  l'ouvrier  féconde  les  villes,  que  les 
penseurs  méditent,  que  l'industrie  fasse  des  merveilles, 
que  le  génie  fasse  des  prodiges,  que  la  vaste  activité 
humaine  multiplie  en  présence  du  ciel  étoile  les  efforts 
et  les  créations,  pour  aboutir  à  cette  épouvantable 
exposition  internationale  qu'on  appelle  un  champ  de 
bataille  !  {Profonde  sensation.  Tous  les  assistants  sont 
dcLout  et  acclament  l'orateur.) 

Le  vrai  champ  de  bataille,  le  voici.  C'est  ce  rendez- 
vous  des  chefs-d'œuvre  du  travail  humain  que  Paris 
offre  au  monde  en  ce  moment. 

La  vraie  victoire,  c'est  la  victoire  de  Paris.  {Applau- 
dissements.) 

Hélas!  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  l'heure  actuelle, 
si  digne  qu'elle  soit  d'admiration  et  de  respect,  a 
encore  des  côtés  funèbres,  il  y  a  encore  des  ténèbres 
sur  l'horizon  ;  la  tragédie  des  peuples  n'est  pas  finie  ; 
la  guerre,  la  guerre  scélérate,  est  encore  là,  et  elle  a 
l'audace  de  lever  la  tête  à  travers  cette  fête  auguste  de  la 
paix.  Les  princes,  depuis  deux  ans,  s'obstinent  à  un 
contre-sens  funeste,  leur  discorde  fait  obstacle  à  notre 
concorde,  et  ils  sont  mal  inspirés  de  nous  condamner 
à  la  constatation  d'un  tel  contraste. 

Que  ce  contraste  nous  ramène  à  Voltaire.  En  pré- 
sence des  éventualités  menaçantes,  soyons  plus  paci- 
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fiques  que  jamais.  Tournons-nous  vers  ce  grand  mort, 
vers  ce  grand  vivant,  vers  ce  grand  esprit.  ïnclinons- 
nous  devant  les  sépulcres  vénérables.  Demandons 
conseil  à  celui  dont  la  vie  utile  aux  hommes  s'est 
éteinte  il  y  a  cent  ans,  mais  dont  l'œuvre  est  immor- 
telle. Demandons  conseil  aux  autres  puissants  pen- 
seurs, aux  auxiliaires  de  ce  glorieux  Voltaire,  à  Jean- 
Jacques,  à  Diderot,  à  Montesquieu.  Donnons  la  parole 
à  ces  grandes  voix.  Arrêtons  l'effusion  du  sang  humain. 
Assez!  assez,  despotes!  Ah!  la  barbarie  persiste,  eh 
bien,  que  la  philosophie  proteste.  Le  glaive  s'acharne, 
que  la  civilisation  s'indigne.  Que  le  dix-huitième  siècle 
vienne  au  secours  du  dix-neuvième;  les  philosophes 
nos  prédécesseurs  sont  les  apôtres  du  vrai,  invoquons 
ces  illustres  fantômes;  que,  devant  les  monarchies 
rêvant  les  guerres,  ils  proclament  le  droit  de  l'homme 
à  la  vie,  le  droit  de  la  conscience  à  la  liberté,  la  souve- 
raineté de  la  raison,  la  sainteté  du  travail,  la  bonté  de 
la  paix  ;  et,  puisque  la  nuit  sort  des  trônes,  que  la 
lumière  sorte  des  tombeaux  1  (Acclamation  unanime  et 
prolongée.  De  toutes  parts  éclate  le  cri  :  Vive  Victor 
Hugo!) 
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A  la  suite  du  centenaire  de  Voltaire,  les  journaux  cléricaux 
publièrent  une  lettre  adressée  à  Victor  Hugo  par  M.  Dupanloup. 
Victor  Hugo  fit  à  cette  lettre  la  réponse  que  voici  : 


A  M.    L'ÉVÊQUE  D'ORLÉANS 


Paris,  3  juin  1878. 

Monsieur. 

Vous  faites  une  imprudence. 

Vous  rappelez,  à  ceux  qui  ont  pu  l'oublier,  que  j'ai 
été  élevé  par  un  homme  d'église,  et  que,  si  ma  vie  a 
commencé  par  le  préjugé  et  par  l'erreur,  c'est  la  faute 
des  prêtres,  et  non  la  mienne.  Cette  éducation  est  tel- 
lement funeste  qu'à  près  de  «  quarante  ans  »,  vous  le 
constatez,  j'en  subissais  encore  l'influence.  Tout  cela  a 
été  dit.  Je  n'y  insiste  pas.  Je  dédaigne  un  peu  les  choses 
inutiles. 
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Vous  insultez  Voltaire,  et  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'injurier.  C'est  votre  affaire. 

Nous  sommes,  vous  et  moi,  deux  hommes  quelcon- 
ques. L'avenir  jugera.  Vous  dites  que  je  suis  vieux, 
et  vous  me  faites  entendre  que  vous  êtes  jeune.  Je  le 
crois. 

Le  sens  moral  est  encore  si  peu  formé  chez  vous, 
que  vous  i??tes  «  uno  honte  »  de  ce  qui  est  mon  hon- 
neur. 

Vous  prétendez,  monsieur,  me  faire  la  leçon.  De  quel 
droit?  Qui  êtes-vous?  Allons  au  fait.  Le  fait  le  voici: 
Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  conscience,  et  qu'est-ce 
que  c'est  la  mienne? 

Comparons-les. 

Un  rapprochement  suffira. 

Monsieur,  la  France  vient  de  traverser  une  épreuve. 
La  France  était  libre,  un  homme  l'a  prise  en  traître,  la 
nuit,  l'a  terrassée  et  garrottée.  Si  l'on  tuait  un  peuple, 
cet  homme  eût  tué  la  France.  Il  l'a  faite  assez  morte 
pour  pouvoir  régner  sur  elle.  Il  a  commencé  son  règne, 
puisque  c'est  un  règne,  par  le  parjure,  le  guet-apens 
et  le  massacre.  Il  l'a  continué  par  l'oppression,  parla 
tyrannie,  par  le  despotisme,  par  une  inqualifiable  pa- 
rodie de  religion  et  de  justice.  Il  était  monstrueux  et 
petit.  On  lui  chantait  Te  Dewn,  Magnificat,  Salvum  fac, 
Gloria  tibi,  etc.  Qui  chantait  cela?  Interrogez-vous.  La 
loi  lui  livrait  le  peuple,  l'église  lui  livrait  Dieu.  Sous 
cet  homme  s'étaient  effondrés  le  droit,  l'honneur,  la 
patrie;  il  avait  sous  ses  pieds  le  serment,  l'équité,  la 
probité,  la  gloire  du  drapeau,  la  dignité  des  hommes, 
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la  liberté  des  citoyens;  la  prospérité  de  cet  homme  dé- 
concertait la  conscience  humaine.  Cela  a  duré  dix-neuf 
ans.  Pendant  ce  temps-là,  vous  étiez  dans  un  palais, 
j'étais  en  exil. 

Je  vous  plains,  monsieur. 

Victor  Hugo. 


ill 


CONGRÈS    LITTÉRAIRE 

INTERNATIONAL 


1 

DISCOURS   D'OUVERTURE 

SÉANCE    PUBLIQCB    DU    17    JUIN     1S78 


Messieurs, 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  mémorable  année  où 
nous  sommes,  c'est  que,  souverainement,  par-dessus  les 
rumeurs  et  les  clameurs,  imposant  une  interruption 
majestueuse  auxhostilités  étonnées,  elle  donne  la  parole 
à  la  civilisation.  On  peut  dire  d'elle  :  c'est  une  année 
obéie.  Ce  qu'elle  a  voulu  faire,  elle  le  fait.  Elle  remplace 
l'ancien  ordre  du  jour,  la  guerre,  par  un  ordre  du  jour 
nouveau,  le  progrès.  Elle  a  raison  des  résistances.  Les 
menaces  grondent,  mais  l'union  des  peuples  sourit. 
L'œuvre  de  l'année  1878  sera  indestructible  et  complète. 
Rien  de  provisoire.  On  sent  dans  tout  ce  qui  se  fait  je  ne 
sais  quoi  de  définitif.  Cette  glorieuse  année  proclame, 
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par  l'exposition  de  Paris,  l'alliance  des  industries;  par 
le  centenaire  de  Voltaire,  l'alliance  des  philosophies  ; 
par  le  congres  ici  rassemblé,  l'alliance  des  littératures 
(Applaudissements) ;  vaste  lédération  du  travail  sous 
toutes  les  formes;  auguste  édifice  de  la  fraternité 
humaine,  qui  a  pour  base  les  paysans  et  les  ouvriers 
et  pour  couronnement  les  esprits.  (Bravos.) 

L'industrie  cherche  l'utile,  la  philosophie  cherche  le 
vrai,  la  littérature  cherche  le  beau.  L'utile,  le  vrai,  le 
beau,  voilà  le  triple  but  de  tout  l'effort  humain;  et 
le  triomphe  de  ce  sublime  effort,  c'est,  messieurs,  la 
civilisation  entre  les  peuples  et  la  paix  entre  les 
hommes. 

C'est  pour  constater  ce  triomphe  que,  de  tous  les 
points  du  monde  civilisé,  vous  êtes  accourus  ici.  Vous 
êtes  les  intelligences  considérables  que  les  nations 
aiment  et  vénèrent,  vous  êtes  les  talents  célèbres,  les 
généreuses  voix  écoutées,  les  âmes  en  travail  de  pro- 
grès. Vous  êtes  les  combattants  pacificateurs.  Vous 
apportez  ici  le  rayonnement  des  renommées.  Vous 
êtes  les  ambassadeurs  de  l'esprit  humain  dans  ce 
grand  Paris.  Soyez  les  bienvenus.  Ecrivains,  orateurs, 
poètes,  philosophes,  penseurs,  lutteurs,  la  France 
vous  salue.  (Applaudissements  prolongés.) 

Vous  et  nous,  nous  sommes  les  concitoyens  de  la 
cité  universelle.  Tous,  la  main  dans  la  main,  affirmons 
notre  unité  et  notre  alliance.  Entrons,  tous  ensemble, 
dans  la  grande  patrie  sereine,  dans  l'absolu,  qui  est 
la  justice,  dans  l'idéal,  qui  est  la  vérité. 

Ce  n'est  pas  pour  un  intérêt  personnel  ou  restreint 


CONGRÈS  LITTÉRAIRE  INTERNATIONAL.         91 

que  vous  êtes  réunis  ici;  c'est  pour  l'intérêt  universel. 
Qu'est-ce  que  la  littérature?  C'est  la  mise  en  marche 
de  l'esprit  humain.  Qu'est-ce  que  la  civilisation?  C'est 
la  perpétuelle  découverte  que  fait  à  chaque  pas  l'esprit 
humain  en  marche;  de  là  le  mot  Progrès.  On  peut 
dire  que  littérature  et  civilisation  sont  identiques. 

Les  peuples  se  mesurent  à  leur  littérature.  Une 
armée  de  deux  millions  d'hommes  passe,  une  Iliade 
reste;  Xercès  a  l'armée,  l'épopée  lui  manque  Xercès 
s'évanouit.  La  Grèce  est  petite  par  le  territoire  et 
grande  par  Eschyle.  (Mouvement.)  Rome  n'est  qu'une 
ville;  mais  par  Tacite,  Lucrèce,  Virgile,  Horace  et 
Juvénal,  cette  ville  emplit  le  monde.  Si  vous  évoquez 
l'Espagne,  Cervantes  surgit;  si  vous  parlez  de  l'Italie, 
Dante  se  dresse  ;  si  vous  nommez  l'Angleterre,  Shakes- 
peare apparaît.  À  de  certains  moments,  la  France  se 
résume  dans  un  génie,  et  le  resplendissement  de 
Paris  se  confond  avec  la  clarté  de  Voltaire.  (Bravos 
répétés.) 

Messieurs,  votre  mission  est  haute.  Vous  êtes  une 
sorte  d'assemblée  constituante  de  la  littérature.  Vous 
avez  qualité,  sinon  pour  voter  des  lois,  du  moins  pour 
les  dicter.  Dites  des  choses  justes,  énoncez  des  idées 
vraies,  et  si,  par  impossible,  vous  n'êtes  pas  écoutés, 
eh  bieu,  vous  mettrez  la  législation  dans  son  tort. 

Vous  allez  faire  une  fondation,  la  propriété  litté- 
raire. Elle  est  dans  le  droit,  vous  allez  l'introduire 
dans  le  code.  Car,  je  l'affirme,  il  sera  tenu  compte  de 
vos  solutions  et  de  vos  conseils. 

Vous  allez  faire   comprendre  aux  législateurs  qui 
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voudraient  réduire  la  littérature  à  n'être  qu'un  fait 
local,  que  la  littérature  est  un  fait  universel.  La  litté- 
rature, c'est  le  gouvernement  du  genre  humain  par 
l'esprit  humain,  (Bravo!) 

La  propriété  littéraire  est  d'utilité  générale.  Toutes 
les  vieilles  législations  monarchiques  ont  nié  et  nient 
encore  la  propriété  littéraire.  Dans  quel  but?  Dans  un 
but  d'asservissement.  L'écrivain  propriétaire,  c'est 
l'écrivain  libre.  Lui  ôter  la  propriété,  c'est  lui  ôter 
l'indépendance.  On  l'espère  du  moins.  De  là  ce  so- 
phisme singulier,  qui  serait  puéril  s'il  n'était  perfide  : 
la  pensée  appartient  à  tous,  donc  elle  ne  peut  être  pro- 
priété, donc  la  propriété  littéraire  n'existe  pas.  Con- 
fusion étrange,  d'abord,  de  la  faculté  de  penser,  qui 
est  générale,  avec  la  pensée,  qui  est  individuelle;  la 
pensée,  c'est  le  moi;  ensuite,  confusion  de  la  pensée, 
chose  abstraite,  avec  le  livre,  chose  matérielle.  La 
pensée  de  l'écrivain,  en  tant  que  pensée,  échappe  à 
toute  main  qui  voudrait  la  saisir;  elle  s'envole  d'âme 
en  âme;  elle  a  ce  don  et  cette  force,  virum  voli- 
tare  per  ora;  mais  le  livre  est  distinct  de  la  pensée  ; 
comme  livre,  il  est  saisissable,  tellement  saisissable 
qu'il  est  quelquefois  saisi.  (On  rit.)  Le  livre,  produit 
de  l'imprimerie,  appartient  à  l'industrie  et  détermine, 
sous  toutes  ses  formes,  un  vaste  mouvement  commer- 
cial; il  se  vend  et  s'achète;  il  est  une  propriété,  valeur 
créée  et  non  acquise,  richesse  ajoutée  par  l'écrivain  à 
la  richesse  nationale,  et  certes,  à  tous  les  points  de 
vue,  la  plus  incontestable  des  propriétés.  Cette  pro- 
priété inviolable,  les  gouvernements   despotiques  la 
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violent;  ils  confisquent  le  livre,  espérant  ainsi  confis- 
quer l'écrivain.  De  là  le  système  des  pensions  royales. 
Prendre  tout  et  rendre  un  peu.  Spoliation  et  sujétion 
de  l'écrivain.  On  le  vole,  puis  on  l'achète.  Effort 
inutile,  du  reste.  L'écrivain  échappe.  On  le  fait  pauvre, 
il  reste  libre.  (Applaudissements.)  Qui  pourrait  acheter 
ces  consciences  superbes,  Rabelais,  Molière,  Pascal? 
Mais  la  tentative  n'en  est  pas  moins  faite,  et  le  résultat 
est  lugubre.  La  monarchie  est  on  ne  sait  quelle  suc- 
cion terrible  des  forces  vitales  d'une  nation;  les  his- 
toriographes donnent  aux  rois  les  titres  de  pères  de  la 
nation  et  de  pères  des  lettres  ;  tout  se  tient  dans  le 
fuueste  ensemble  monarchique  ;  Dangeau,  flatteur,  le 
constate  d'un  côté;  Vauban,  sévère,  le  constate  de 
l'autre;  et,  pour  ce  qu'on  appelle  «  le  grand  siècle  », 
par  exemple,  la  façon  dont  les  rois  sont  pères  de  la 
nation  et  pères  des  lettres  aboutit  à  ces  deux  faits 
sinistres  :  le  peuple  sans  pain,  Corneille  sans  souliers. 
(Longs  applaudissements.) 

Quelle  sombre  rature  au  grand  règne  1 
Voilà  où  mène  la  confiscation  de  la  propriété  née 
du    travail,   soit  que   cette    confiscation   pèse  sur  le 
peuple,  soit  qu'elle  pèse  sur  l'écrivain. 

Messieurs,  rentrons  dans  le  principe  :  le  respect  de 
la  propriété.  Constatons  la  propriété  littéraire,  mais, 
en  même  temps,  fondons  le  domaine  public.  Allons 
plus  loin.  Agrandissons-le.  Que  la  loi  donne  à  tous  les 
éditeurs  le  droit  de  publier  tous  les  livres  après  la 
mort  des  auteurs,  à  la  seule  condition  de  payer  aux 
héritiers  directs  une  redevance  très  faible,  qui  ne  dé- 
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passe  en  aucun  cas  cinq  ou  dix  pour  cent  du  bénéfice 
net.  Ce  système  très  simple,  qui  concilie  la  propriété 
incontestable  de  l'écrivain  avec  le  droit  non  moins  in- 
contestable du  domaine  public,  a  été  indiqué,  dans  la 
commission  de  1836,  par  celui  qui  vous  parle  en  ce 
moment;  et  l'on  peut  trouver  cette  solution,  avec  tous 
ses  développements,  dans  les  procès-verbaux  de  la  com- 
mission, publiés  alors  par  le  ministère  de  l'intérieur. 

Le  principe  est  double,  ne  l'oublions  pas.  Le  livre, 
comme  livre ,  appartient  à  l'auteur ,  mais  comme 
pensée,  il  appartient  —  le  mot  n'est  pas  trop  vaste  — 
au  genre  humain.  Toutes  les  intelligences  y  ont  droit. 
Si  l'un  des  deux  droits,  le  droit  de  l'écrivain  et  le 
droit  de  l'esprit  humain,  devait  être  sacrifié,  ce  serait, 
certes,  le  droit  de  l'écrivain,  car  l'intérêt  public  est 
notre  préoccupation  unique,  et  tous,  je  le  déclare, 
doivent  passer  avant  nous.  (Marques  nombreuses  cC ap- 
probation.) 

Mais,  je  viens  de  le  dire,  ce  sacrifice  n'est  pas  né- 
cessaire. 

Ah!  la  lumière!  la  lumière  toujours  !  la  lumière 
partout!  Le  besoin  de  tout  c'est  la  lumière.  La  lumière 
est  dans  le  livre.  Ouvrez  le  livre  tout  grand.  Laissez-le 
rayonner,  laissez-le  faire.  Qui  que  vous  soyez  qui 
voulez  cultiver,  vivifier ,  édifier,  attendrir,  apaiser, 
mettez  des  livres  partout  ;  enseignez,  montrez,  démon- 
trez; multipliez  les  écoles;  les  écoles  sont  les  points 
lumineux  de  la  civilisation. 

Vous  avez  soin  de  vos  villes,  vous  voulez  être  en 
sûreté  dans  vos  demeures,  vous  êtes  préoccupés  de  ce 
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péril,  laisser  la  rue  obscure;  songez  à  ce  péril  plus 
grand  encore,  laisser  obscur  l'esprit  humain.  Les  in- 
telligences sont  des   routes   ouvertes;   elles  ont  des 
allants  et  venants,  elles  ont  des  visiteurs,  bien  ou  mal 
intentionnés,  elles  peuvent  avoir  des  passants  funestes; 
une  mauvaise  pensée  est   identique  à   un  voleur  de 
nuit,  l'âme  a  des  malfaiteurs;  faites  le  jour  partout; 
ne  laissez  pas  dans  l'intelligence  humaine  de  ces  coins 
ténébreux  où  peut  se  blottir  la  superstition,  où  peut 
se  cacher  l'erreur,  où  peut  s'embusquer  le  mensonge. 
L'ignorance  est  un  crépuscule;  le  mal  y  rôde.  Songez 
à  l'éclairage  des  rues,  soit;  mais  songez  aussi,  songez 
surtout,  à  l'éclairage   des   esprits.    (Applaudissements 
prolongés.) 

11  faut  pour  cela,  certes,  une  prodigieuse  dépense 
de  lumière.  C'est  à  cette  dépense  de  lumière  que  de- 
puis trois  siècles  la  France  s'emploie.  Messieurs, 
laissez-moi  dire  une  parole  filiale,  qui  du  reste  est 
dans  vos  cœurs  comme  dans  le  mien  :  rien  ne  pré- 
vaudra contre  la  France.  La  France  est  d'intérêt 
public.  La  France  s'élève  sur  l'horizon  de  tous  les 
peuples.  Ah!  disent-ils,  il  fait  jour,  la  France  est  là! 
(Oui!  oui!  Bravos  répétés.) 

Qu'il  puisse  y  avoir  des  objections  à  la  France, 
cela  étonne;  il  y  en  a  pourtant;  la  France  a  des 
ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  mêmes  de  la  civilisation, 
les  ennemis  du  livre,  les  ennemis  de  la  pensée  libre, 
les  ennemis  de  l'émancipation,  de  l'examen,  de  la 
délivrance;  ceux  qui  voient  dans  le  dogme  un  éternel 
maître  et  dans  le  genre  humain   un  éternel  mineur. 
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Mais  ils  perdent  leur  peine,  le  passé  est  passé,  les 
nations  ne  reviennent  pas  à  leur  vomissement,  les 
aveuglements  ont  une  fin,  les  dimensions  de  l'igno- 
rance et  de  l'erreur  sont  limitées.  Prenez-en  votre 
parti,  hommes  du  passé,  nous  ne  vous  craignons  pas! 
allez,  faites,  nous  vous  regardons  avec  curiosité  ! 
essayez  vos  forces,  insultez  89,  découronnez  Paris,  dites 
anathème  à  la  liberté  de  conscience,  à  la  liberté  de  la 
presse,  à  la  liberté  de  la  tribune,  anathème  à  la  loi 
civile,  anathème  à  la  révolution,  anathème  à  la  tolé- 
rance, anathème  à  la  science,  anathème  au  progrès! 
ne  vous  lassez  pas!  rêvez,  pendant  que  vous  y  êtes, 
un  syllabus  assez  grand  pour  la  France  et  un  éteignoir 
assez  grand  pour  le  soleil!  (Acclamation  unanime.  Triple 
salve  d'applaudissements .) 

Je  ne  veux  pas  finir  par  une  parole  amère.  Mon- 
tons et  restons  dans  la  sérénité  immuable  de  la 
pensée.  Nous  avons  commencé  l'affirmation  de  la  con- 
corde et  de  la  paix  ;  continuons  cette  affirmation  hau- 
taine et  tranquille. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  je  le  répète,  toute  la  sagesse 
humaine  tient  dans  ces  deux  mots  :  Conciliation  et 
Réconciliation;  conciliation  pour  les  idées,  réconcilia- 
tion pour  les  hommes. 

Messieurs,  nous  sommes  ici  entre  philosophes,  pro- 
fitons de  l'occasion,  ne  nous  gênons  pas,  disons  des 
vérités.  (Sourires  et  marques  d'approbation.)  En  voici 
une,  une  terrible  :  le  genre  humain  a  une  maladie,  la 
haine.  La  haine  est  mère  de  la  guerre  ;  la  mère  est 
infâme,  la  fille  est  affreuse. 
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Rendons-leur  coup  sur  coup.  Haine  à  la  haine  ! 
Guerre  à  la  guerre!  (Sensation.) 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  parole  du  Christ  : 
Aimez- vous  les  uns  les  autres?  C'est  le  désarmement  uni- 
versel. C'est  la  guérison  du  genre  humain.  La  vraie 
rédemption,  c'est  celle-là.  Aimez-vous.  On  désarme 
mieux  son  ennemi  en  lui  tendant  la  main  qu'en  lui 
montrant  le  poing.  Ce  conseil  de  Jésus  est  un  ordre 
de  Dieu.  Il  est  bon.  Nous  l'acceptons.  Nous  sommes 
avec  le  Christ,  nous  autres!  L'écrivain  est  avec 
l'apôtre  ;  celui  qui  pense  est  avec  celui  qui  aime. 
(Bravos.) 

Ah!  poussons  le  cri  de  la  civilisation!  Non!  non! 
non!  nous  ne  voulons  ni  des  barbares  qui  guerroient, 
ni  des  sauvages  qui  assassinent!  Nous  ne  voulons  ni 
de  la  guerre  de  peuple  à  peuple,  ni  de  la  guerre 
d'homme  à  homme.  Toute  tuerie  est  non  seulement 
féroce,  mais  insensée.  Le  glaive  est  absurde  et  le 
poignard  est  imbécile.  Nous  sommes  les  combattants 
de  l'esprit,  et  nous  avons  pour  devoir  d'empêcher  le 
combat  de  la  matière  ;  notre  fonction  est  de  toujours 
nous  jeter  entre  les  deux  armées.  Le  droit  à  la  vie  est 
inviolable.  Nous  ne  voyons  pas  les  couronnes,  s'il  y 
en  a,  nous  ne  voyons  que  les  têtes.  Faire  grâce,  c'est 
faire  la  paix.  Quand  les  heures  funestes  sonnent, 
nous  demandons  aux  rois  d'épargner  la  vie  des  peuples, 
et  nous  demandons  aux  républiques  d'épargner  la  vie 
des  empereurs.  (Applaudissements.) 

C'est  un  beau  jour  pour  le  proscrit  que  le  jour  où  il 
supplie  un  peuple  pour  un  prince,  et  où  il  tâche  d'user, 
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en  faveur  d'un  empereur,  de  ce  grand  droit  de  grâce 
qui  est  le  droit  de  l'exil. 

Oui,  concilier  et  réconcilier.  Telle  est  notre  mis- 
sion, à  nous  philosophes.  0  mes  frères  de  la  science, 
de  la  poésie  et  de  l'art,  constatons  la  toute-puissance 
civilisatrice  de  la  pensée.  A  chaque  pas  que  le  genre 
humain  fait  vers  la  paix,  sentons  croître  en  nous  la 
joie  profonde  de  la  vérité.  Ayons  le  fier  contentement 
du  travail  utile.  La  vérité  est  une  et  n'a  pas  de  rayon 
divergent;  elle  n'a  qu'un  synonyme,  la  justice.  11  n'y 
a  pas  deux  lumières,  il  n'y  en  a  qu'une,  la  raison. 
Il  n'y  a  pas  deux  façons  d'être  honnête,  sensé  et  vrai. 
Le  rayon  qui  est  dans  Ylliade  est  identique  à  la  clarté 
qui  est  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Cet  incor- 
ruptible rayon  traverse  les  siècles  avec  la  droiture  de 
îa  flèche  et  la  pureté  de  l'aurore.  Ce  rayon  triomphera 
de  la  nuit,  c'est-à-dire  de  l'antagonisme  et  de  la  haine. 
C'est  là  le  grand  prodige  littéraire.  Il  n'y  en  a  pas  de 
plus  beau.  La  force  déconcertée  et  stupéfaite  devant 
le  droit,  l'arrestation  de  la  guerre  par  l'esprit,  c'est, 
ô  Voltaire,  la  violence  domptée  par  la  sagesse;  c'est 
ô  Homère,  Achille  pris  aux  cheveux  par  Minerve  ! 
(Longs.  appliiwUssements.) 

Et. maintenant  que  je  vais  finir,  permeliez-moi  un 
vœu,  un  vœu  qui  ne  s'adresse  à  aucun  parti  et  qui 
s'adresse  à  tous  les  cœurs. 

Messieurs,  il  y  a  un  romain  qui  est  célèbre  par 
une  idée  fixe,  il  disait  :  Détruisons  Carthage  i  J'ai 
aussi,  moi,  une  pensée  qui  m'obsède,  et  la  voici:  Dé- 
truisons la  haine.  Si  les  lettres  humaines  ont  un  but, 
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c'est  celui-là.  Ilumaniores  litterœ.  Messieurs,  la  meil- 
leure destruction  de  la  haine  se  fait  par  le  pardon. 
Ah!  que  cette  grande  année  ne  s'achève  pas  sans  la 
pacification  définitive,  qu'elle  se  termine  en  sagesse  et 
en  cordialité,  et  qu'après  avoir  éteint  la  guerre  étran- 
gère, elle  éteigne  la  guem;  civile.  C'est  le  souhait  pro- 
fond de  nos  âmes.  La  France  à  cette  heure  montre  au 
monde  scn  hospitalité,  qu'elle  lui  montre  aussi  sa  clé- 
mence. La  clémence  !  mettons  sur  la  tête  de  la  France 
cette  couronne!  Toute  fête  est  fraternelle;  une  fête  qui 
ne  pardonne  pas  à  quelqu'un  n'est  pas  une  fête.  (Vive 
émotion.  —  Braros  redoublés.)  La  logique  d'une  joie 
publique,  c'est  l'amnistie.  Que  ce  soit  là  la  clôture  de 
cette  admirable  solennité ,  l'Exposition  universelle. 
Réconciliation  !  réconciliation!  Certes,  cette  rencontre 
de  tout  l'effort  commun  du  genre  humain,  ce  rendez- 
vous  des  merveilles  de  l'industrie  et  du  travail,  cette 
salutation  des  chefs-d'œuvre  entre  eux,  se  confron- 
tant et  se  comparant,  c'est  un  spectacle  auguste;  mais 
il  est  un  spectacle  plus  auguste  encore,  c'est  l'exilé 
débouta  l'horizon  et  la  patrie  ouvrant  les  bras!  (Longue 
acclamation;  les  membres  français  et  étrangers  du  congrès 
qui  entourent  l'orateur  sur  l'estrade  viennent  le  féliciter  et 
lui  serrer  la.  m/tin,  au  milieu  des  applaudissements  H" 
pétés  de  la  salle  entière.) 
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SEANCE     DO   21    ;oiii 

Présidence  de    Victor  Hugo. 


Puisque  vous  désirez,  messieurs,  connaître  mon 
avis,  je  vais  vous  le  dire.  Ceci,  du  reste,  est  une  simple 
conversation. 

Messieurs,  dans  cette  grave  question  de  la  pro- 
priété littéraire  il  y  a  deux  unités  en  présence  :  l'au- 
teur et  la  société.  Je  me  sers  de  ce  mot  unité  pour 
abréger;  ce  sont  comme  deux  personnes  distinctes. 

Tout  à  l'heure  nous  allons  aborder  la  question  d'un 
tiers,  l'héritier.  Quant  à  moi,  je  n'hésite  pas  à  dire  que 
le  droit  le  plus  absolu,  le  plus  complet,  appartient  à 
ces  deux  unités  :  l'auteur  qui  est  la  première  unité,  la 
société  qui  est  la  seconde. 

L'auteur  donne  le  livre,  la  société  l'accepte  ou  ne 
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l'accepte  pas.  Le  livre  est  fait  par  l'auteur,  le  sort  du 
livre  est  fait  par  la  société. 

L'héritier  ne  fait  pas  le  livre;  il  ne  peut  avoir  les 
droits  de  l'auteur.  L'héritier  ne  fait  pas  le  succès;  il 
ne  peut  avoir  le  droit  de  la  société. 

Je  verrais  avec  peine  le  congrès  reconnaître  une 
valeur  quelconque  à  la  volonté  de  l'héritier. 

Ne  prenons  pas  de  faux  points  de  départ. 

L'auteur  sait  ce  qu'il  fait  ;  la  société  sait  ce  qu'elle 
fait;  l'héritier,  non.  Il  est  neutre  et  passif. 

Examinons  d'abord  les  droits  contradictoires  de 
ces  deux  unités  :  l'auteur  qui  crée  le  livre,  la  société 
<rai  accepte  ou  refuse  cette  création. 

L'auteur  a  évidemment  un  droit  absolu  sur  son 
oeuvre,  ce  droit  est  complet.  11  va  très  loin,  car  il  va 
jusqu'à  la  destruction.  Mais  entendons-nous  bien  sur 
cette  destruction. 

Avant  la  publication,  Fauteur  a  un  droit  incontes- 
table et  illimité.  Supposez  un  homme  comme  Dante, 
Molière,  Shakespeare.  Supposez— le  au  moment  où  il 
vient  de  terminer  une  grande  œuvre.  Son  manuscrit 
est  là,  devant  lui,  supposez  qu'il  ait  la  fantaisie  de  le 
jeter  au  feu,  personne  ne  peut  l'en  empêcher.  Shakes- 
peare peut  détruire  Hamlet;  Molière,  Tartuffe;  Dante, 
Y  Enfer. 

Mais  dès  que  l'œuvre  est  publiée  l'auteur  n'en  est 
plus  le  maître.  C'est  alors  l'autre  personnage  qui  s'en 
empare,  appelez-le  du  nom  que  vous  voudrez  :  esprit 
humain,  domaine  public,  société.  C'est  ce  personnage- 
là  qui  dit  :  Je  suis  là,  je  prends  cette  œuvre,  j'en  fa^ 
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ce  que  je  crois  devoir  en  faire,  moi  esprit  humain;  je 
la  possède,  elle  est  à  moi  désormais.  Et,  que  mon 
honorable  ami  M.  de  Molinari  me  permette  de  le  lui 
dire,  l'œuvre  n'appartient  plus  à  l'auteur  lui-môme.  Il 
n'en  peut  désormais  rien  retrancher;  ou  bien,  à  sa 
mort  tout  reparaît.  Sa  volonté  n'y  peut  rien.  Voltaire 
du  fond  de  son  tombeau  voudrait  supprimer  la 
Pucelle;  M.  Dupanloup  la  publierait. 

L'homme  qui  vous  parle  en  ce  moment  a  com- 
mencé par  être  catholique  et  monarchiste.  11  a  subi 
les  conséquences  d'une  éducation  aristocratique  et  clé- 
ricale. L"a-t-on  vu  refuser  l'autorisation  de  rééditer  des 
œuvres  de  sa  presque  enfance?  Non.  (Bravo!  bravo!) 
J'ai  tenu  à  marquer  mon  point  de  départ.  J'ai  voulu 
pouvoir  dire  :  Voilà  d'où  je  suis  parti  et  voilà  où  je 
suis  arrivé. 

J'ai  dit  cela  dans  l'exil  :  Je  suis  parti  de  la  condi- 
tion heureuse  et  je  suis  monté  jusqu'au  malheur  qui 
est  la  conséquence  du  devoir  accompli,  de  la  con- 
science obéie.  (Applaudissements.)  Je  ne  veux  pas  sup- 
primer les  premières  années  de  ma  vie. 

Mais  je  vais  bien  plus  loin,  je  dis  :  il  ne  dépend 
pas  de  l'auteur  de  faire  une  rature  dans  son  œuvre 
quand  il  l'a  publiée.  Il  peut  faire  une  correction  de 
style,  il  ne  peut  pas  taire  une  rature  de  conscience. 
Pourquoi*  Parce  que  l'autre  personnage,  le  public,  a 
pris  possession  de  son  œuvre. 

11  m'est  arrivé  quelquefois  d'écrire  des  paroles 
sévères,  que  plus  tard  j'aurais  voulu,  par  un  sentiment 
de  mansuétude,  etîacer.   11  m'est  arrivé  un  jour...  je 
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puis  vous  dire  cela,  de  flétrir  le  nom  d'un  homme 
très  coupable  ;  et  j'ai  certes  bien  fait  de  flétrir  ce  nom. 
Cet  homme  avait  un  fds.  Ce  fils  a  eu  une  fin  héroïque, 
il  est  mort  pour  son  pays.  Alors  j'ai  usé  de  mon  droit, 
j'aî  interdit  que  ce  nom  fût  prononcé  sur  les  théâtres 
de  Paris  où  on  lisait  publiquement  les  pièces  dont  je 
viens  de  vous  parler.  Mais  il  n'a  pas  été  en  mon  pou- 
voir d'effacer  de  l'œuvre  le  nom  déshonoré.  L'hé- 
roïsme du  fils  n'a  pas  pu  effacer  la  faute  du  père. 
(Bravos.) 

Je  voudrais  le  faire,  je  ne  le  pourrais  pas.  Si  je 
l'avais  pu,  je  l'aurais  fait. 

Vous  voyez  donc  à  quel  point  le  public,  la  con- 
science humaine,  l'intelligence  humaine,  l'esprit 
humain,  cet  autre  personnage  qui  est  en  présence  de 
l'auteur,  a  un  droit  absolu,  droit  auquel  on  ne  peut 
toucher.  Tout  ce  que  l'auteur  peut  faire,  c'est  d'écrire 
loyalement.  Quant  à  moi,  j'ai  la  paix  et  la  sérénité  de 
la  conscience.  Cela  me  suffit.  (Applaudissements.) 

Laissons  notre  devoir  et  laissons  l'avenir  juger. 
Une  fois  l'auteur  mort,  une  fois  l'auteur  disparu,  son 
œuvre  n'appartient  plus  qu'à  sa  mémoire,  qu'elle  flé- 
trira ou  glorifiera.  (C'est  vrai!  Très  bien!) 

Je  déclare  que  s'il  me  fallait  choisir  entre  le  droit 
de  l'écrivain  et  le  droit  du  domaine  public,  je  choisi- 
rais le  droit  du  domaine  public.  Avant  tout,  nous 
sommes  des  hommes  de  dévouement  et  de  sacrifice. 
Nous  devons  travailler  pour  tous  avant  de  travailler 
pour  nous. 

Cela  dit,  arrive  un  troisième  personnage,  une  troi- 
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eième  unité  à  laquelle  je  prends  le  plus  profond  in- 
térêt; c'est  l'héritier,  c'est  l'enfant.  Ici  se  pose  la  ques- 
tion très  délicate,  très  curieuse,  très  intéressante,  de 
l'hérédité  littéraire,  et  delà  forme  qu'elle  devrait  avoir. 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  soumettre 
rapidement,  à  ce  nouveau  point  de  vue,  les  idées  qui 
me  paraissent  résulter  de  l'examen  attentif  que  j'ai 
fait  de  cette  question. 

L'auteur  a  donné  le  livre. 

La  société  l'a  accepté. 

L'héritier  n'a  pas  à  intervenir.  Cela  ne  le  regarde 
pas. 

Joseph  de  Maistre,  héritier  de  Voltaire,  n'aurait 
pas  le  droit  de  dire  :  Je  m'y  connais. 

L'héritier  n'a  pas  le  droit  de  faire  une  rature,  de 
supprimer  une  ligne;  il  n'a  pas  le  droit  de  retarder 
d'une  minute  ni  d'amoindrir  d'un  exemplaire  la  publi- 
cation de  l'oeuvre  de  son  ascendant.  (Bravo!  bravo! 
Très  bien!) 

11  n'a  qu'un  droit  :  vivre  de  la  part  d'héritage  que 
son  ascendant  lui  a  léguée. 

Messieurs,  je  le  dis  tout  net,  je  considère  toutes 
les  formes  de  la  législation  actuelle  qui  constituent  le 
droit  de  l'héritier  pour  un  temps  déterminé  comme  dé- 
testables. Elles  lui  accordent  une  autorité  qu'elles  n'ont 
pas  le  droit  de  lui  donner,  et  elles  lui  accordent  le  droit 
de  publication  pour  un  temps  limité;  ce  qui  est  en 
partie   sans  utilité  :  la  loi  est  très  aisément  éludée. 

L'héritier,  selon  moi,  n'a  qu'un  droit,  je  le  répète  : 
vivre  de  l'œuvre  de  son  ascendant;  ce  droit  est  sacré, 
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et  certes  il  ne  serait  pas  facile  de  me  faire  déshériler 
nos  enfants  et  nos  petits-enfants.  Nous  travaillons 
d'abord  pour  tous  les  hommes,  ensuite  pour  nos  en- 
fants. 

Mais  ce  que  nous  voulons  fermement,  c'est  que  le 
droit  de  publication  reste  absolu  et  entier  à  la  société. 
C'est  le  droit  de  l'intelligence  humaine. 

C'est  pour  cela  qu'il  y  a  beaucoup  d'années  —  je 
suis  de  ceux  qui  ont  la  tristesse  de  remonter  loin  dans 
leurs  souvenirs  —  j'ai  proposé  un  mécanisme  très 
simple  qui  me  paraissait,  et  me  paraît  encore,  avoir 
l'avantage  de  concilier  tous  les  droits  des  trois  per- 
sonnages, l'auteur,  le  domaine  public,  l'héritier.  Voici 
ce  système  :  L'auteur  mort,  son  livre  appartient  au 
domaine  public;  n'importe  qui  peut  le  publier  immé- 
diatement, en  pleine  liberté,  car  je  suis  pour  la  liberté. 
A  quelles  conditions?  Je  vais  vous  le  dire. 

il  existe  dans  nos  lois  un  article  qui  n'a  pas  de 
sanction,  ce  qui  fait  qu'il  a  été  très  souvent  violé 
C'est  un  article  qui  exige  que  tout  éditeur,  avant  de 
publier  une  œuvre,  fasse  à  la  direction  de  la  librairie, 
au  ministère  de  l'intérieur,  une  déclaration  portant 
sur  les  points  que  voici  : 

Quel  est  le  livre  qu'il  va  publier; 

Quel  en  est  l'imprimeur; 

Quel  sera  le  format; 

Quel  est  le  nom  de  l'auteur. 

Ici  s'arrête  la  déclaration  exigée  par  la  loi.  Je 
voudrais  qu'on  y  ajoutât  deux  autres  indications  que 
je  vais  vous  dire. 
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L'éditeur  serait  tenu  de  déclarer  quel  serait  le  prix 
de  revient  pour  chaque  exemplaire  du  livre  qu'il  en- 
tend publier  et  quel  est  le  prix  auquel  il  entend  le 
vendre.  Entre  ces  deux  prix,  dans  cet  intervalle,  est 
inclus  le  bénéfice  de  l'éditeur. 

Cela  élant,  vous  avez  des  données  certaines  :  le 
nombre  d'exemplaires,  le  prix  de  revient  et  le  prix  de 
vente,  et  vous  pouvez,  de  la  façon  la  plus  simple, 
évaluer  le  bénéfice. 

Ici  on  va  me  dire  :  Vous  établissez  le  bénéfice  de 
l'éditeur  sur  sa  simple  déclaration  et  sans  savoir  s'il 
vendra  son  édition?  Non,  je  veux  que  la  loi  soit  absolu- 
ment juste.  Je  veux  même  qu'elle  incline  plutôt  en 
faveur  du  domaine  public  que  des  héritiers.  Aussi  je 
vous  dis  :  l'éditeur  ne  sera  tenu  de  rendre  compte  du 
bénéfice  qu'il  aura  fait  que  lorsqu'il  viendra  déposer 
une  nouvelle  déclaration.  Alors  on  lui  dit  :  Vous  avez 
vendu  la  première  édition,  puisque  vous  voulez  en 
publier  une  seconde;  vous  devez  aux  héritiers  leurs 
droits.  Ce  droit,  messieurs,  ne  l'oubliez  pas,  doit 
être  très  modéré,  car  il  faut  que  jamais  le  droit  de 
l'héritier  ne  puisse  être  une  entrave  au  droit  du  do- 
maine public,  une  entrave  à  la  diffusion  des  livres. 
Je  ne  demanderais  qu'une  redevance  de  cinq  ou  dix 
pour  cent  sur  le  bénéfice  réalisé. 

Aucune  objection  possible.  L'éditeur  ne  peut  pas 
trouver  onéreuse  une  condition  qui  s'applique  à  des 
bénéfices  acquis  et  d'une  telle  modération;  car  s'il  a 
gagné  mille  francs  on  ne  lui  demande  que  cent  francs  et 
on  lui  laisse  neuf  cents  francs.  Vous  voyez  à  quel  point 
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lui  est  avantageuse  la  loi  que  je  propose  et  que  je  vou- 
drais voir  voter. 

Je  répète  que  ceci  est  une  simple  conversation. 
Je  cherche,  nous  cherchons  tous,  mutuellement,  à  nous 
éclairer.  J'ai  beaucoup  étudié  cette  question  dans 
l'intérêt  de  la  lumière  et  de  la  liberté. 

Y  a-t-il  des  objections?  j'avoue  que  je  ne  les  trouve 
pas.  Je  vois  s'écrouler  toutes  les  objections  à  l'ancien 
système;  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la  volonté  bonne 
ou  mauvaise  d'un  héritier,  sur  un  évêque  confisquant 
Voltaire,  cela  a  été  excellemment  dit,  cela  était  juste 
dans  l'ancieu  système;  dans  le  mien  cela  s'évanouit. 

L'héritier  n'existe  que  comme  partie  prenante,  pré- 
levant une  redevance  très  faible  sur  le  produit  de 
l'œuvre  de  son  ascendant.  Sauf  les  concessions  faites 
et  stipulées  par  l'auteur  de  son  vivant,  contrats  qui 
font  loi,  sauf  ces  réserves,  l'éditeur  peut  publier 
l'œuvre  à  autant  d'exemplaires  qu'il  lui  convient,  dans 
le  format  qu'il  lui  plaît;  il  fait  sa  déclaration,  il  paie  la 
redevance  et  tout  est  dit. 

Ici  une  objection,  c'est  que  notre  loi  aune  lacune 
Il  y  a  dans  cette  assemblée  des  jurisconsultes;  ils  sa- 
vent qu'il  n'y  a  pas  de  prescription  sans  sanction  ;  or,  la 
prescription  relative  à  la  déclaration  n'a  pas  de  sanc- 
tion. L'éditeur  fait  la  déclaration  qui  lui  est  imposée 
parla  loi,  s'il  le  veut.  De  là  beaucoup  de  fraudes  dont 
les  auteurs  dès  à  présent  sont  victimes.  Il  faudrait  que 
la  loi  attachât  une  sanction  à  cette  obligation. 

Je  désirerais  que  les  jurisconsultes  voulussent  bien 
l'indiquer  eux-mêmes.  Il  me   semble    qu'on   pourrait 
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assimiler  la  fausse  déclaration  faite  par  un  éditeur  à  un 
faux  en  écriture  publique  ou  privée.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  faut  une  sanction  ;  ce  n'est,  à  mon  sens, 
qu'à  cette  condition  qu'on  pourra  utiliser  le  système 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  expliquer,  et  que  j'ai  pro- 
posé il  y  a  de  longues  années. 

Ce  système  a  été  repris  avec  beaucoup  de  loyauté 
et  de  compétence  par  un  éditeur  distingué  que  je 
regrette  de  ne  pas  voir  ici,  M.  Hetzel;  il  a  publié  sur 
ce  sujet  un  excellent  écrit. 

Une  telle  loi  à  mon  avis  serait  utile.  Je  ne  dispose 
certainement  pas  de  l'opinion  des  écrivains  très  consi- 
dérables qui  m'écoutent,  mais  il  serait  très  utile  que 
dans  leurs  résolutions  ils  se  préoccupassent  de  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  leur  dire  : 

1°  Il  n'y  a  que  deux  intéressés  véritables  :  l'écrivain 
et  la  société;  l'intérêt  de  l'héritier,  quoique  très  res- 
pectable, doit  passer  après. 

2°  L'intérêt  de  l'héritier  doit  être  sauvegardé,  mais 
dans  des  conditions  tellement  modérées  que,  dans 
aucun  cas,   cet  intérêt  ne  passe  avant  l'intérêt  social. 

Je  suis  sûr  que  l'avenir  appartient  à  la  solution 
que  je  vous  ai  proposée. 

Si  vous  ne  l'acceptez  pas,  l'avenir  est  patient,  il  a 
le  temps,  il  attendra.  (Applaudissements  prolongés.  — 
L'assemblée  vote,  à  l'unanimité,  V impression  de  ce  dis- 
cours.) 
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SÉANCE   DU   25   JUIN 

Présidence  de  Victor  Hugo. 

Messieurs,  permettez-moi  d'entrer  en  toute  liberté 
dans  la  discussion.  Je  ne  comprends  rien  à  la  déclara- 
tion de  guerre  qu'on  fait  au  domaine  public. 

Comment!  on  ne  publie  donc  pas  les  œuvres  de 
Corneille,  de  La  Fontaine,  de  Racine,  de  Molière?  Le 
domaine  public  n'existe  donc  pas?  Où  sont,  dans  le 
présent,  ces  inconvénients,  ces  dangers,  tout  ce  dont 
le  Cercle  delà  librairie  nous  menace  pour  l'avenir? 

Toutes  ces  objections,  on  peut  les  faire  au  domaine 
public  tel  qu'il  existe  aujourd'hui. 

Le  domaine  public  est  détestable,  dit-on,  à  la  mort 
de  l'auteur,  mais  il  est  excellent  aussitôt  qu'arrive  l'ex- 
piration... de  quoi?  De  la  plus  étrange  rêverie  que 
jamais  des  législateurs  aient  appliquée  à  un  mode  de 
propriété,  du  délai  fixé  pour  l'expropriation  d'un  livre. 
Vous  entrez  là  dans  la  fantaisie  irréfléchie  de  gens 
qui  ne  s'y  connaissent  pas.  Je  parle  des  législateurs, 
et  j'ai  le  droit  d'en  parler  avec  quelque  liberté.  Les 
hommes  qui  font  des  lois  quelquefois  s'y  connaissent; 
ils  ne  s'y  connaissent  pas  en  matière  littéraire.  (Rires 
approbatifs.) 
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Sont-ils  d'accord  au  moins  entre  eux?  Non.  Le  délai 
de  protection  qu'ils  accordent  est  ici  de  dix  ans,  là  de 
vingt  ans,  plus  loin  de  cinquante  ans  ;  ils  vont  même 
jusqu'à  quatrevingls  ans.  Pourquoi?  Ils  n'en  savent 
rien.  Je  les  défie  de  donner  une  raison. 

Et  c'est  sur  cette  ignorance  absolue  des  législateurs 
que  vous  voulez  fonder,  vous  qui  vous  y  connaissez, 
une  législation!  yous  qui  êtes  compétents,  vous  accep- 
terez l'arrêt  rendu  par  des  incompétents! 

Qui  expliquera  les  motifs  pour  lesquels,  dans  tous 
les  pays  civilisés,  la  législation  attribue  à  l'héritier, 
après  la  mort  de  son  auteur,  un  laps  de  temps  varia- 
ble, pendant  lequel  l'héritier,  absolu  maître  de  l'œuvre, 
peut  la  publier  ou  ne  pas  la  publier?  Qui  expliquera 
l'écart  que  les  diverses  législations  ont  mis  entre  la 
mort  de  l'auteur  et  l'entrée  en  possession  du  domaine 
public? 

Il  s'agit  de  détruire  cette  capricieuse  et  bizarre  in- 
vention de  législateurs  ignorants.  C'est  à  vous,  légis- 
lateurs indirects  mais  compétents,  qu'il  appartient 
d'accomplir  cette  tâche. 

En  réalité,  qu'ont-ils  considéré,  ces  législateurs  qui, 
avec  une  légèreté  incompréhensible,  ont  légiféré  sur 
ces  matières?  Qu'ont-ils  pensé?  Ont-ils  cru  entrevoir 
que  l'héritier  du  sang  était  l'héritier  de  l'esprit?  Ont-ils 
cru  entrevoir  que  l'héritier  du  sang  devait  avoir  la 
connaissance  de  la  chose  dont  il  héritait,  et  que,  par 
conséquent,  en  lui  remettant  le  droit  d'en  disposerais 
faisaient  une  loi  juste  et  intelligente? 

Voilà  où  ils  se   sont  largement  trompés.  L'héritier 
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du  sang  est  l'héritier  du  sang.  L'écrivain,  en  tant  qu'é- 
crivain, n'a  qu'un  héritier,  c'est  l'héritier  de  l'esprit, 
c'est  l'esprit  humain,  c'est  le  domaine  public.  Voilà  la 
vérité  absolue. 

Les  législateurs  ont  attribué  àl'héritierdu  sangune 
faculté  qui  est  pleine  d'inconvénients,  celle  d'adminis- 
trer une  propriété  qu'il  ne  connaît  pas,  ou  du  moins 
qu  il  peut  ne  pas  connaître.  L'héritier  du  sang  est 
le  plus  souvent  à  la  discrétion  de  son  éditeur.  Que  l'on 
conserve  à  l'héritier  du  sang  son  droit,  et  que  l'on 
donne  à  l'héritier  de  l'esprit  ce  qui  lui  appartient,  en 
établissant  le  domaine  public  payant,  immédiat. 

Eh  quoi!  immédiat?  —  Ici  arrive  une  objection, 
qui  n'en  est  pas  une.  Ceux  qui  l'ont  faite  n'avaient  pas 
entendu  mes  paroles.  On  me  dit:  Comment!  le  domaine 
public  s'emparera  immédiatement  de  l'œuvre?  Mais  si 
l'auteur  l'a  vendue  pour  dix  ans,  pour  vingt  ans,  celui 
qui  l'a  achetée  va  donc  être  dépossédé?  Aucun  éditeur 
ne  voudra  plus  acheter  une  œuvre. 

J'avais  dit  précisément  le  contraire,  le  texte  est  là. 
J'avais  dit  :  «  Sauf  réserve  des  concessions  faites  par 
l'auteur  de  son  vivant,  et  des  contrats  qu'il  aura  si- 
gnés. » 

11  en  résulte  que  si  vous  avez  vendu  à  un  éditeur 
pour  un  laps  de  temps  déterminé  la  propriété  d'une  de 
vos  œuvres,  le  domaine  public  ne  prendra  possession 
de  cette  œuvre  qu'après  le  délai  fixé  par  vous. 

Mais  ce  délai  peut-il  être  illimité? Non.  Vous  savez, 
messieurs,  que  la  propriété,  toute  sacrée  qu'elle  est, 
admet  cependant  des  limites.  Je  vous  dis  une  chose  élé- 
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mentaire  en  vous  disant  :  on  ne  possède  pas  une  maison 
comme  on  possède  une  mine,  une  forêt,  comme  un  lit- 
toral, un  cours  d'eau,  comme  un  champ.  La  propriété, 
il  y  a  des  jurisconsultes  qui  m'entendent,  est  limitée 
selon  que  l'objet  apparlieul,  dans  une  mesure  plus  ou 
moins  grande,  à  l'intérêt  général.  Eh  bien,  la  propriété 
littéraire  appartient  plus  que  toute  autre  à  l'intérêt 
général;  elle  doit  subir  aussi  des  limites.  La  loi  peut 
très  bien  interdire  la  vente  absolue,  et  accorder  à 
l'auteur,  par  exemple,  au  maximum  cinquante  ans.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  pas  d'auteur  qui  ne  se  contente  d'une 
possession  de  cinquante  ans. 

Voilà  donc  un  argument  qui  s'écroule.  Le  domaine 
public  payant  immédiat  ne  supprime  pas  la  faculté 
qu'un  auteur  a  de  vendre  son  livre  pour  un  temps  dé- 
terminé ;  l'auteur  conserve  tous  ses  droits. 

Second  argument:  Le  domaine  public  payant  immé- 
diat, en  créant  une  concurrence  énorme,  nuira  à  la  fois 
aux  auteurs  et  aux  éditeurs.  Les  livres  ne  trouveront 
plus  d'éditeurs  sérieux. 

Je  suis  étonné  que  les  honorables  représentants  de 
la  librairie  qui  sont  ici  soutiennent  une  thèse  semblable 
et  fassent  «  comme  s'ils  ne  savaient  pas  ».  Je  vais  leur 
rappeler  ce  qu'ils  savent  très  bien,  ce  qui  arrive  tous 
les  jours.  Un  auteur  vend,  de  son  vivant,  l'exploitation 
d'un  livre,  sous  telle  forme,  à  tel  nombre  d'exemplaires, 
pendant  tel  temps,  et  stipule  le  format  et  quelquefois 
même  le  prix  de  vente  du  livre.  En  même  temps,  à  un 
autre  éditeur,  il  vend  un  autre  format,  dans  d'autres 
conditions.  A  un  autre,  un  mode  de  publication  diffé- 
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rent  ;  par  exemple,  une  édition  illustrée  à  deux  sous. 
11  y  a  quelqu'un  qui  vous  parle  ici  et  qui  a  sept  éditeurs. 

Aussi,  quand  j'entends  des  hommes  que  je  sais 
compétents,  des  hommes  que  j'honore  et  que  j'estime, 
quand  je  les  entends  dire  :  —  On  ne  trouvera  pas  d'é- 
diteurs, en  présence  de  la  concurrence  et  de  la  liberté 
illimitée  de  publication,  pour  acheter  et  éditer  un  li- 
vre, —  je  m'étonne.  Je  n'ai  proposé  rien  de  nouveau; 
tous  les  jours,  on  a  vu,  on  voit,  du  vivant  de  l'auteur 
et  de  son  consentement,  plusieurs  éditeurs,  sans  se 
nuire  entre  eux,  et  même  en  se  servant  entre  eux,  pu- 
blier le  même  livre.  Et  ces  concurrences  profitent  à 
tous,  au  public,  aux  écrivains,  aux  libraires. 

Est-ce  que  vous  voyez  une  interruption  dans  la  pu- 
blication des  grandes  œuvres  des  grands  écrivains 
français?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  ïe  domaine  le  plus 
exploité  de  la  librairie?  {Marques  d'approbation.) 

Maintenant  qu'il  est  bien  entendu  que  l'entrée  en 
possession  du  domaine  public  ne  gêne  pas  l'auteur  et 
lui  laisse  le  droit  de  vendre  la  propriété  de  son  œuvre; 
maintenant  qu'il  me  semble  également  démontré  que 
la  concurrence  peut  s'établir  utilement  sur  les  livres, 
après  la  mort  de  l'auteur  aussi  bien  que  pendant  sa  vie., 
—  revenons  à  la  chose  en  elle-même. 

Supposons  le  domaine  public  payant,  immédiat, 
établi. 

Il  paie  une  redevance.  J'ai  dit  que  cette  redevance 
devrait  être  légère.  J'ajoute  qu'elle  devrait  être  perpé- 
tuelle. Je  m'explique. 

S'il  y  a  un  héritier  direct,  le  domaine  public  paie. 

ACTES    BT   PAROLES.    —    IV.  » 
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à  cet  héritier  direct  la  redevance;  car  remarquez  que 
nous  ne  stipulons  que  pour  l'héritier  direct,  et  que  tous 
les  arguments  qu'on  fait  valoir  au  sujet  des  héritiers 
collatéraux  et  de  la  difficulté  qu'on  aurait  à  les  dé- 
couvrir, s'évanouissent. 

Mais,  à  l'extinction  des  héritiers  directs,  que  se 
passe-t-il? 

Le  domaine  public  va-t-il  continuer  d'exploiter 
l'œuvre  sans  payer  de  droits,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'héri- 
tiers directs?  Non;  selon  moi,  il  continuerait  d'ex- 
ploiter l'œuvre  en  continuant  de  payer  la  redevance. 

A  qui? 

C'est  ici,  messieurs,  qu'apparaît  surtout  l'utilité 
de  la  redevance  perpétuelle. 

Rien  ne  serait  plus  utile,  en  effet,  qu'une  sorte  de 
fonds  commun,  un  capital  considérable,  des  revenus 
solides,  appliqués  aux  besoins  de  la  littérature  en  con- 
tinuelle voie  de  formation.  11  y  a  beaucoup  de  jeunes 
écrivains,  de  jeunes  esprits,  de  jeunes  auteurs,  qui  sont 
pleins  de  talent  et  d'avenir,  et  qui  rencontrent,  au  dé- 
but, d'immenses  difficultés.  Quelques-uns  ne  percent 
pas,  l'appui  leur  a  manqué,  le  pain  leur  a  manqué.  Les 
gouvernements,  je  l'ai  expliqué  dans  mes  premières  pa- 
roles publiques,  ont  crééle  système  des  pensions,  sys- 
tème stérile  pour  les  écrivains.  Mais  supposez  que  la 
littérature  française,  par  sa  propre  force,  parce  décime 
prélevé  sur  l'immense  produit  du  domaine  public,  pos- 
sède un  vaste  fonds  littéraire,  administré  par  un  syndi- 
cat d'écrivains,  par  cette  société  des  gens  de  lettres 
qui  représente    le  grand   mouvement  intellectuel   de 
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l'époque;  supposez  que  votre  comité  ait  cette  très 
grande  fonction  d'administrer  ce  que  j'appellerai  la 
liste  civile  de  la  littérature.  Connaissez-vous  rien  de 
plus  beau  que  ceci:  toutes  les  œuvres  qui  n'ont  plus 
d'héritiers  directs  tombent  dans  le  domaine  public 
payant,  et  le  produit  sert  à  encourager,  à  vivifier,  à 
féconder  les  jeunes  esprits!  {Adhésion  unanime.) 

Y  aurait-il  rien  déplus  grand  que  ce  secours  admi- 
rable, que  cet  auguste  héritage,  légué  par  les  illustres 
écrivains  morts  aux  jeunes  écrivains  vivants? 

Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  qu'au  lieu  de  rece- 
voir tristement,  petitement,  une  espèce  d'aumône 
royale,  le  jeune  écrivain  entrant  dans  la  carrière  ne 
se  sentirait  pas  grandi  en  se  voyant  soutenu  dans 
son  œuvre  par  ces  tout-puissants  génies,  Corneille  et 
Molière  ?  {Applaudissements prolongés.) 

C'est  la  votre  indépendance,  votre  fortune.  L'éman- 
cipation, la  mise  en  liberté  des  écrivains,  elle  est  dans 
la  création  de  ce  glorieux  patrimoine.  Nous  sommes 
tous  une  famille,  les  morts  appartiennent  aux  vivants, 
les  vivants  doivent  être  protégés  parles  morts.  Quelle 
plus  belle  protection  pourriez-vous  souhaiter?  {Explo- 
sion de  bravos.) 

Je  vous  demande  avec  instance  de  créer  le  domaine 
public  payant  dans  les  conditions  que  j'ai  indiquées. 
Il  n'y  a  aucun  motif  pour  retarder  d'une  heure  la  prise 
de  possession  de  l'esprit  humain  {Longue  salve  d'ap- 
plaudissements.) 


1879 


DISCOURS  POUR  L'AMNISTIE 

SÉANCE  DU  SÉNAT 

DU    28    FÉVRIKR     1879 

Le  28  janvier  1879,  Victor  Hugo  avait  déposé  au  Sénat  une 
proposition  d'amnistie  pleine  et  entière,  ainsi  conçue  : 

<<  Les  soussignés, 

«  Voulant  effacer  toutes  les  traces  de  la  guerre  civile,  ont 
l'honneur  de  présenter  la  proposition  suivante  : 

«  Article  premier.  —  Sont  amnistiés  tous  les  condamnés  pour 
actes  relatifs  aux  événements  de  mars,  avril  et  mai  1871,  Les 
poursuites,  pour  faits  se  rapportant  auxdits  événements,  sont 
et  demeurent  non  avenues. 

«  Art.  2.  —  Cette  amnistie  pleine  et  entière  est  étendue  à 
toutes  condamnations  politiques  prononcées  depuis  la  dernière 
amnistie  de  1870. 

«  «  Ont  signé  :  MM.  Victor  Hugo,  Schœlcher,  Peyrat,  Corbon. 
Laurent-Pichat,  Scheurer-Kestner,  Barne,  Ferrouillat, 
Romet,  Massé,  Demôle,  Lelièvre,  Combescure,  Ronjat, 
Tolain,  Griffe,  Ch.  Brun,  La  Serve.  » 

Le  gouvernement  proposa  par  contre  une  amnistie  partielle. 
Le  projet  de  loi  vint  en  discussion  à  la  séance  du  23  février. 
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Victor  llu^o  prit  la  parole  : 

J'occuperai  elle  tribune  peu  d'instants.  Tout  ce 
qui  pouvait  ôtre  dit  pour  ou  contre  l'amnistie -a  été  dit. 
Je  n'aioutcrai  rien.  Je  ne  répéterai  rien  de  ce  que  vous 
avez  entendu. 

Le  pouvoir  executif  intervient  celte  fois,  et  il  vous 
dit  :  La  gvàvc  dépend  de  moi,  l'amnistie  dépend  de 
vous.  Combinez  ces  deux  solutions;  faites  des  caté- 
gories :  ici  les  amnistiés;  là  les  commués;  au  fond, 
les  non  graciés.  La  peine  d'un  côté,  retrace  ment  de 
l'autre.     ' 

Messieurs, composez  ainsi  le  pour  et  le  contre;  vous 
verrez  tous  ces  demi-pansements  s'irriter,  toutes  ces 
plaies  saigner,  toutes  ces  douleurs  gémir.  La'question 
se  plaindra  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne. 

Si,  au  contraire,  vous  acceptez  la  grande  solution,  la 
solution  vr;iie,  l'amnistie  totale,  générale,  sans  réserve, 
sans  condition,  sans  restriction,  l'amnistie  pleine  et 
entière,  alors  la  paix  naîtra,  et  vous  n'entendrez  plus 
rien  que  le  bruit  immense  et  profond  de  la  guerre 
civile  qui  se  ferme.  (Applaudissements.) 

Les  guerres  civiles  ne  sont  finies  qu'apaisées. 
.   .  En  politique,  oublier  c'est  la  grande  loi. 

Un  vent  fatal  a  soufflé;  des  malheureux  ont  été  en- 
traînés, vous  les  avez  saisis,  vous  les  avez  punis.  11  y  a 
de  cela  huit  ans. 

La  guerre  civile  est  une  faute.  Qui  l'a  commise? 
tout  le  monde  et  personne.  (Bruits  à  droite.)  Sur  une 
vaste  faute,  il  faut  un  vaste  oubli. 

Ce  vaste  oubli,  c'est  l'amnistie. 
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Vous  êtes  un  gouvernement  nouveau,  établissez- 
vous  par  des  actes  considérables.  Faites  voir  aux  vieux 
gouvernements  comment  vous  montez  pendant  qu'ils 
descendent;  enseignez-leur  l'art  de  sortir  des  pré- 
cipices. 

Quel  précipice  fut  plus  profond  que  le  vôtre?  quelle 
sortie  est  plus  éclatante?  Continuez  cette  sortie  admi- 
rable. Munirez  comment  un  peuple  magnanime  sait 
préférer  à  la  haine  la  fraternité,  à  la  mort  la  vie,  à 
la  guerre  la  paix. 

11  est  bon  qu'après  tant  de  lutles  et  d'angoisses, 
une  puissante  nation  sache  prouver  au  monde  qu'elle 
répond  par  la  grandeur  de  ses  actes  à  la  grandeur  de 
ses  institutions. 

Quel  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'on  pût  dire  :  La  France 
a  eu  un  moment  terrible;  il  y  avait  d'un  côté  la  com- 
mune, menaçant  la  magnifique  fondation  de  93, 
l'unité  nationale;  il  y  avait  de  l'autre  côté  trois 
monarchies  et  le  pouvoir  clérical;  ces  forces  obscures 
se  sont  livré  bataille...  Vous  êtes  alors  intervenus; 
vous  avez  saisi  les  deux  forces  et  les  avez  bri- 
sées l'une  sur  l'autre,  et  vous  en  avez  extrait  la  clé- 
mence, la  vraie  clémence,  —  l'oubli.  Et  c'est  ainsi  que, 
dans  l'ombre  et  dans  la  nuit,  la  république,  la  répu- 
blique souveraine,  la  république  toute-puissante,  a  su, 
du  choc  de  deux  blocs  de  ténèbres,  faire  jaillir  la 
lumière.  {Applaudissements  à  gauche.) 


Il 
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Le  dimanche  18  mai  1879,  un  banquet  commémoratif  de 
l'abolition  de  l'esclavage  réunissait,  chez  Bonvalet,  cent  vingt 
convives. 

Victor  Hugo  présidait.  Il  avait  à  sa  droite  MM.  Schœlcher, 
l'auteur  principal  du  décret  de  1848  abolissant  l'esclavage,  et 
Emmanuel  Arago,  fils  du  grand  savant  républicain  qui  l'a  signé 
comme  ministre  de  la  marine  ;  à  sa  gauche,  MM.  Crémieux  et 
Jules  Simon. 

On  remarquait  dans  l'assistance  des  sénateurs,  des  députés, 
des  journalistes,  des  artistes. 

Il  y  a  eu  un  incident  touchant.  Un  nègre  aveugle  s'est  fait 
conduire  à  Victor  Hugo.  C'est  un  nègre  qui  a  été  esclave  et  qui 
doit  a  la  France  d'être  un  homme. 

Au  dessert,  M.  Victor  Schœlcher  a  dit  les  paroles  suivantes  : 

Cher  grand  Victor  Hugo, 

La  bienveillance  de  mes  amis,  en  me  donnant  la  prési- 
dence honoraire  du  comité  organisateur  de  notre  fête  de 
famille,  m'a  réservé  un  honneur  et  un  plaisir  bien  précieux 
pour  moi,  l'honneur  et  le  plaisir  de  vous  exprimer  combien 
nous  sommes  heureux  que  vous  ayez  accepté  de  nous  pré- 
sider. Au  nom  de  tous  ceux  qui  viennent  d'acclamer  si  cha- 
leureusement votre  entrée,  au  nom  des  vétérans  anglais  et 
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français  de  l'abolition  de  l'esclavage,  des  créoles  blancs  qui 
se  sont  noblement  affranchis  des  vieux  préjugés  de  leur 
caste,  des  créoles  noirs  et  de  couleur  qui  peuplent  nos 
écoles  ou  qui  sont  déjà  lancés  dans  là  carrière,  an  nom  de 
ces  hommes  de  toute  classe,  réuni?  pour  célébrer  fraternel- 
lement l'anniversaire  de  l'émancipation,  —je  vous  remercie 
d'avoir  bien  voulu  répondre  à  notre  appel. 

Vous,  Victor  Hugo,  qui  avez  survécu  à  la  race  des 
géants,  vous  le  grand  poète  et  le  grand  prosateur,  chef  de 
la  littérature  moderne,  vous  êtes  aussi  le  défenseur  puis- 
sant de  tous  les  déshérités,  de  tous  les  faibles,  de  tous  les 
oppriniés  de  ce  monde,  le  glorieux  apôtre  du  droit  sacré  du 
genre  humain.  La  cause  des  nègres  que  nous  soutenons,  et 
envers  lesquels  les  nations  chrétiennes  ont  tant  a  se  repro- 
cher, devait  avoir  votre  sympathie;  nous  vous  sommes 
reconnaissants  de  l'attester  par  votre  présence  au  milieu 
de  nous. 

Cher  Victor  Hugo,  en  vous  voyant  ici,  et  sachant  que 
nous  vous  entendrons,  nous  avons  plus  que  jamais  con- 
fiance, courage  et  espoir.  Quand  vous  parlez,  votre  voix 
retentit  par  le  monde  entier;  de  cette  étroite  enceinte  où 
nous  sommes  enfermés,  elle  pénétrera  jusqu'au  cœur  de 
l'Afrique, sur  les  routes  qu'y  fraient  incessamment  d'intré- 
pides voyageurs,  pour  porter  la  lumière  a  des  populations 
encore  dans  l'enfance,  et  leur  enseigner  la  liberté,  l'hor- 
reur de  l'esclavage,  avec  la  conscience  réveillée  de  la  dignité 
humaine;  votre  parole,  Victor  Hugo,  aura  puissance  de 
civilisation  ;  elle  aidera  ce  magnifique  mouveme  t  philan- 
thropique qui  semble,  en  tournant  aujourd'hui  l'intérêt  de 
l'Europe  vers  le  pays  des  hommes  noirs,  vouloir  y  réparer 
le  mal  qu'elle  lui  a  fait.  Ce  mouvement  sera  une  gloire  de 
pins  pour  le  dix-neuvième  siècle,  ce  siècle  qui  vous  a  vu 
naître. qui  a  établi  la  république  en  France,  et  qui  ne  linira 
pas  sans  voir  proclamer  la  fraternité  de  toutes  les  races 
humaines. 
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Victor  Hugo,  cher  hôte  vénéré  et  admiré,  nous  saluons 
encore  votre  bienvenue  ici,  avec  émotion. 


Après  ces  paroles,  dont  l'impression  a  été  profonde,  Victor 
Hugo  s'est  lev«S  et  un^  immense  acclamation  a  salué  longtemps 
celui  qui  a  toujours  mis  son  génie  au  service  de  toutes  les  souf- 
rançés. 

Le  silence  s'est  fait,  et  Victor  Hugo  a  prononcé  les  paroles 
qui  suivent  : 


Messieurs, 

Je  préside,  c'est-à-dire  j'obéis;  le  vrai  président 
d  une  réunion  comme  celle-ci,  un  jour  comme  celui-ci, 
ce  serait  l'homme  qui  a  eu  l'immense  honneur  de 
prendre  la  parole  au  nom  de  la  race  humaine  blanche 
pour  dire  à  la  race  humaine  noire  :  Tu  es  libre.  Cet 
homme,  vous  le  nommez  tous,  messieurs»  c'est  Schœl- 
cher.  Si  je  suis  à  cette  place,  c'est  lui  qui  l'a  voulu.  Je 
lui  ai  obéi. 

Du  reste,  une  douceur  est  mêlée  à  cette  obéis- 
sance, la  douceur  de  me  trouver  au  milieu  de  vous. 
C'est  une  joie  pour  moi  de  pouvoir  presser  en  ce  mo- 
ment les  mains  de  tant  d'hommes  considérables  qui  ont 
laissé  un  bon  souvenir  dans  la  mémorable  libération 
humaine  que  nous  célébrons. 

Messieurs,  le  moment  actuel  sera  compté  dans  ce 
siècle.  C'est  un  point  d'arrivée»  c'est  un  point  de  dé- 
part. 11  a  sa  physionomie  :  au  nord  le  despotisme,  au 
sud  la  liberté;  au  nord  la  tempête,  au  sud  l'apaise- 
ment. 


ni  DEPUIS    L'IiXIL.   —  187  9. 

Quant  à  nous,  puisque  nous  sommes  de  simples 
chercheurs  du  vrai,  puisque  nous  sommes  des  son- 
geurs, des  écrivains,  des  philosophes  attentifs;  puis- 
que nous  sommes  assemblés  ici  autour  d'une  pensée 
unique,  l'amélioration  de  la  race  humaine  ;  puisque 
nous  sommes,  en  un  mot,  des  hommes  passionnément 
occupés  de  ce  grand  sujet,  l'homme,  profitons  de  notre 
rencontre,  fixons  nos  yeux  vers  l'avenir;  demandons- 
nous  ce  que  fera  le  vingtième  siècle.  (Mouvement  dut 
tention.) 

Politiquement,  vous  le  pressentez,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  le  dire.  Géographiquement,  —  per- 
mettez que  je  me  borne  à  cette  indication,  —  la  des- 
tinée des  hommes  est  au  sud. 

Le  moment  est  venu  de  donner  au  vieux  monde 
cet  avertissement  :  il  faut  être  un  nouveau  monde. 
Le  moment  est  venu  de  faire  remarquer  à  l'Europe 
qu'elle  a  à  côté  d'elle  l'Afrique.  Le  moment  est  venu 
de  dire  aux  quatre  nations  d'où  sort  l'histoire  mo- 
derne, la  Grèce,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France,  qu'elles 
sont  toujours  là,  que  leur  mission  s'est  modifiée  sans 
se  transformer,  qu'elles  ont  toujours  la  même  situa- 
tion responsable  et  souveraine  au  bord  de  la  Médi- 
terranée, et  que,  si  on  leur  ajoute  un  cinquième 
peuple,  celui  qui  a  été  entrevu  par  Virgile  et  qui 
s'est  montré  digne  de  ce  grand  regard,  l'Angleterre, 
on  a,  à  peu  près,  tout  l'effort  de  l'antique  genre 
humain  vers  le  travail,  qui  est  le  progrès,  et  vers 
l'unité,  qui  est  la  vie. 

La    Méditerranée   est  un  lac  de   civilisation;   ce 
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n'est  certes  pas  pour  rien  que  la  Méditerranée  a  sur 
l'un  de  ses  bords  le  vieil  univers  et  sur  l'autre  l'uni- 
vers ignoré,  c'est-à-dire  d'un  côté  toute  la  civilisation 
et   de   l'autre  toute  la  barbarie. 

Le  moment  est  venu  de  dire  à  ce  groupe  illustre 
de  nations  :  Unissez-vous!  allez  au  sud. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  le  barrage?  Il  est  là, 
devant  vous,  ce  bloc  de  sable  et  de  cendre,  ce  mon- 
ceau inerte  et  passif  qui,  depuis  six  mille  ans,  fait 
obstacle  à  la  marche  universelle,  ce  monstrueux  Chain 
qui  arrête  Sem  par  son  énormité,  —  l'Afrique. 

Quelle  terre  que  cette  Afrique  !  L'Asie  a  son 
histoire,  l'Amérique  a  son  histoire,  l'Australie  elle- 
même  a  son  histoire  ;  l'Afrique  n'a  pas  d'histoire. 
Une  sorte  de  légende  vaste  et  obscure  l'enveloppe. 
Rome  l'a  touchée,  pour  la  supprimer;  et,  quand  elle 
s'est  crue  délivrée  de  l'Afrique,  Rome  a  jeté  sur  cette 
morte  immense  une  de  ces  épithètes  qui  ne  se  tra- 
duisent pas  :  Africa  portentosa!  (Applaudissement  ±.) 
C'est  plus  et  moins  que  le  prodige.  C'est  ce  qui  est 
absolu  dans  l'horreur.  Le  flamboiement  tropical,  en 
effet,  c'est  l'Afrique.  Il  semble  que  voir  l'Afrique,  ce 
soit  être  aveuglé.  Un  excès  de  soleil  est  un  excès  de  nuit. 

Eh  bien,  cet  effroi  va  disparaître. 

Déjà  les  deux  peuples  colonisateurs,  qui  sont  deux 
grands  peuples  libres,  la  France  et  l'Angleterre,  ont 
saisi  l'Afrique  ;  la  France  la  tient  par  l'ouest  et  par  le 
nord  ;  l'Angleterre  la  tient  par  l'est  et  par  le  midi 
Voici  que  l'Italie  accepte  sa  part  de  ce  travail  colossal. 
L'Amérique  joint  ses  efforts  aux  nôtres;  car  l'unité 
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des  peuples  se  révèle  en  tout.  L'Afrique  importe  à 
l'univers  Une  telle  suppression  de  mouvement  et  de 
circulation  entrave  la  vie  universelle,  et  la  marche 
humaine  ne  peut  s'accommoder  plus  longtemps  d'un 
cinquième  du  globe  paralysé. 

De  hardis  pionniers  se  sont  risqués,  et,  dès  leurs 
premiers  pas,  ce  sol  étrange  est  apparu  réel;  ces 
paysages  lunaires  deviennent  des  paysages  terrestres. 
La  France  est  prête  à  y  apporter  une  mer.  Cette  Afrique 
farouche  n'a  que  deux  aspects  :  peuplée,  c'est  la  barba- 
rie; déserte,  c'est  la  sauvagerie;  mais  elle  ne  se  dérobe 
plus;  les  lieux  réputés  inhabitables  sont  des  climats 
possibles;  on  trouve  partout  des  fleuves  navigables; 
des  forêts  se  dressent,  de  vastes  branchages  encom- 
brent çà  et  là  l'horizon  ;  quelle  sera  l'attitude  de  la 
civilisation  devant  cette  faune  et  cette  flore  inconnues? 
Des  lacs  sont  aperçus,  qui  sait?  peut-être  cette  mer 
Nagaïn  dont  parle  la  Bible.  De  gigantesques  appareils 
hydrauliques  sont  préparés  par  la  nature  et  attendent 
l'homme;  on  voit  les  points  où  germeront  des  villes; 
on  devine  les  communications;  des  chaînes  de  mon- 
tagnes se  dessinent;  des  cols,  des  passages,  des  dé- 
troits sont  praticables;  cet  univers,  qui 'effrayait  les 
romains,  attire  les  français. 

Remarquez  avec  quelle  majesté  les  grandes  choses 
s'accomplissent.  Les  obstacles  existent;  comme  je  l'ai 
dit  déjà,  ils  font  leur  devoir,  qui  est  de  se  laisser 
vaincre.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté. 

Au  nord,  j'y  insiste,  un  mouvement  s'opère,  le 
divide  ut  règnes   exécute   un  colossai  effort,  les  su- 
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prèmes    phénomènes    monarchiques    se    produisent 
L'empire  germanique  unit  contre  ce  qu'il  suppose  l'es 
prit  moderne  toutes   ses  forces  ;  l'empire  moscovite 
offre   un   tableau  plus  émouvant  encore.  A  l'autorité 
sans  borne  résiste  quelque  chose  qui  n'a  pas  non  plus 
de  limite;  au  despotisme  omnipotent  qui  livre  des  rail 
lions  d'hommes  à  l'individu,  qui  crie  :  Je  veux  tout,  je 
prends  tout!  j'ai  tout!  —  le  gouffre  fait  cette  réponse 
terrible  :  Ni/aï.  Et  aujourd'hui  nous  assistons  à  la  lutte 
épouvantable  de  ce  Rien  aven,  ce  Tout.  (Se/mat ion.) 

Spectacle  digne  de  méditation  !  le  néant  engen- 
drant le  chaos. 

La  question  sociale  n'a  jamais  été  posée  d'une  façon 
si  tragique,  mais  la  fureur  n'est  pas  une  solution. 
Aussi  espérons-nous  que  le  vaste  souffle  du  dix-neu- 
vième siècle  se  fera  sentir  jusque  dans  ces  régions 
lointaines,  et  substituera  à  la  convulsion  belliqueuse  la 
conclusion  pacifique. 

Cependant,  si  le  nord  est  inquiétant,  le  midi  est 
rassurant.  Au  sud,  un  lien  étroit  s'accroît  et  se  fortifie 
entre  la  France,  l'Italie  et  l'Espagne.  C'est  au  fond  le 
même  peuple,  et  la  Grèce  s'y  rattache,  car  à  l'origine 
latine  se  superpose  l'origine  grecque.  Ces  nations,  ont 
la  Méditerranée,  et  l'Angleterre  a  trop  besoin  de  la 
Méditerranée  pour  se  séparer  des  quatre  peuples  qui 
en  sont  maîtres.  Déjà  les  États-Unis  du  Sud  s'esquis- 
sont  ébauche  évidente  des  États-Unis  d'Europe.  {Bra- 
vos.) Nulle  haine,  nulle  violence,  nulle  colère.  C'est 
la  grande  marche  tranquille  vers  l'harmonie,  la  ira- 
ternité  et  la  paix. 
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Aux  faits  populaires  viennent  s'ajouter  les  faits 
humains;  la  forme  définitive  s'entrevoit;  le  groupe 
gigantesque  se  devine  ;  et,  pour  ne  pas  sortir  des  fron- 
tières que  vous  vous  tracez  à  vous-mêmes,  pour  rester 
dans  l'ordre  des  choses  où  il  convient  que  je  m'en- 
ferme, je  me  borne,  et  ce  sera  mon  dernier  mot,  à 
constater  ce  détail,  qui  n'est  qu'un  détail,  mais  qui 
est  immense  :  au  dix-neuvième  siècle,  le  blanc  a  fait 
du  noir  un  homme  ;  au  vingtième  siècle,  l'Europe  fera 
de  l'Afrique  un  monde.  (Applaudissements.) 

Refaire  une  Afrique  nouvelle,  rendre  la  vieille 
Afrique  maniable  à  la  civilisation,  tel  est  le  problème. 
L'Europe  le  résoudra. 

Allez ,  Peuples  !  emparez-vous  de  cette  terre.  Pre- 
nez-la. A  qui?  à  personne.  Prenez  cette  terre  à  Dieu. 
Dieu  donne  la  terre  aux  hommes,  Dieu  offre  l'Afrique 
à  l'Europe.  Prenez-la.  Où  les  rois  apporteraient  la 
guerre,  apportez  la  concorde.  Prenez-la,  non  pour  le 
canon,  mais  pour  la  charrue  ;  non  pour  le  sabre,  mais 
pour  le  commerce;  non  pour  la  bataille,  mais  pour 
l'industrie  ;  non  pour  la  conquête,  mais  pour  la  frater- 
nité. (Applaudissements  prolongés.) 

Versez  votre  trop-plein  dans  cette  Afrique,  et  du 
même  coup  résolvez  vos  questions  sociales,  changez 
vos  prolétaires  en  propriétaires.  Allez,  faites  !  faites 
des  routes,  faites  des  ports,  faites  des  villes;  croissez, 
cultivez,  colonisez,  multipliez;  et  que,  sur  cette  terre, 
de  plus  en  plus  dégagée  des  prêtres  et  des  princes, 
i'Esprit  divin  s'affirme  par  la  paix  et  l'Esprit  humain 
parla  liberté! 
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Ce  discours,  constamment  couvert  d'applaudissements»  en- 
thousiastes, a  été  suivi  d'une  explosion  de  cris  de  :  Vive  Victor 
Hugo!  vive  la  république! 

M.  Jules  Simon,  invité  par  l'assemblée  à  remercier  son  glo- 
rieux président,  s'est  acquitté  de  la  tâche  dans  une  improvisa- 
tion, d'abord  familière  et  spirituelle,  et  qui  s'est  élevée  à  une 
vraie  éloquence  lorsqu'il  a  dit  que  c'était  aux  émancipés,  qui 
avaient  tant  souffert  du  préjugé  et  de  l'oppression,  à  combattre 
plus  que  personne  à  l'avant-garde  de  la  vérité  et  du  droit. 
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III 

LA   100e  REPRÉSENTATION 

DE 

NOTRE-DAME  DE-PARIS 

—     1 3     OCTOBRE    — 


Extrait  du  Rappel  : 

La  centième  représentation  de  Notre-Dame  de  Paris  a  eu 
l'éclat  de  la  première.  On  savait  que  Victor  Hugo  y  assisterait, 
et  la  foule  était  accourue  au  théâtre  des  Nations  avec  un  double 
empressement  pour  le  drame  et  pour  le  poète.  Les  artistes  ont 
joué  avec  leur  talent,  et  on  peut  dire  de  tout  leur  cœur.  Jamais 
Mme  Laurent  n'avait  été  plus  tragique  dans  la  Sachette,  jamais 
M1Ie  Alice  Lody  plus  charmante  dans  la  Esmeralda,  jamais  Lacres- 
sonnière  plus  profondément  touchant  dans  Quasimodo.  Après  le 
dernier  acte,  la  toile  s'est  relevée,  tous  les  acteurs  de  la  pièce, 
petits  et  grands,  étaient  en  scène,  et  Mme  Laurent  a  dit  ces 
beaux  vers  de  Théodore  de  Banville  : 

O  peuple  frissonnant,  ému  comme  une  femme  I 
Heureux  de  savourer  la  douleur  et  l'effroi, 
Tu  vins  cent  fois  de  suite  applaudir  notre  drame 
Où  lame  de  Hugo  pleure  et  gémit  sur  toi. 
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Esmeralda,  si  belle  en  sa  parure  folle 
Que  les  anges  du  ciel  la  regardent  marcher, 
Domptant  les  noirs  truands  par  sa  douce  parole 
Et  dévorant  des  yeux  Phœbus,  le  bel  archer; 

Esmeralda,  rayon,  chant,  vision,  chimère! 

Jeune  fille  sur  qui  la  lumière  tombait, 

Et  qu'un  bourreau  vient  prendre  aux  baisers  de  sa  mère 

Pour  l'unir,  éperdue,  avec  l'affreux  gibetl 

Le  prêtre  méditant  son  infâme  caresse, 
Et  le  pauvre  Jehan  brisé  comme  un  fruit  mûr; 
Quasimodo  tout  plein  de  rage  et  de  tendresse, 
Masse  difforme  ayant  en  elle  de  l'azur; 

Et  les  cloches  d'airain  chantant  dans  les  tourelles, 
Pleurant,  hurlant,  tonnant,  gémissant  dans  les  tours 
D'où  s'enfuit  à  l'aurore  un  vol  de  tourterelles, 
Et  disant  les  ardeurs,  tes  labeurs,  tes  amours  ; 

Tu  ne  te  lassais  pas  de  ce  drame  qui  t'aime, 
Et  qui  semble  un  miroir  magique  où  lu  te  vois, 
O  peuple!  car  Hugo  le  songeur,  c'est  toi-même, 
Et  ton  espoir  immense  a  passé  dans  sa  voix. 

C'est  lui  qui  te  console  et  c'est  lui  qui  t'enseigne. 
Sans  le  lasser,  le  temps  a  blanchi  ses  cheveux. 
Peuple!  on  n'a  jamais  pu  te  blesser  sans  qu'il  saigne, 
Et  quand  ton  pain  devient  amer,  il  dit  :  J'en  veux  ! 

Lui!  le  chanteur  divin  béni  par  les  érables 

Et  les  chênes  touffus  dans  la  noire  forêt, 

Il  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  misérables!  » 

Et  son  front  calme  et  doux  comme  un  lys  apparaît. 

Il  vient  coller  sa  lèvre  à.  toute  àme  tuée; 

Il  vient,  plein  de  pitié,  de  ferveur  et  d'émoi, 

Relever  le  laquais  et  la  prostituée, 

Et  dire  au  mendiant  :  «  Mon  frère,  embrasse-moi.  » 

O  Job  mourant,  sa  bouche  a  baisé  ton  ulcère! 
Et  cependant  un  jour,  parmi  les  deuils  amers, 
L'exil,  le  noir  exil  l'emporta  dans  sa  serre 
Et  le  laissa,  pensif,  au  bord  des  sombres  mers. 
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II  méditait,  privé  de  la  douce  patrie  ; 
Et,  lui  que  cette  France  avait  vu  triomphant, 
Il  ne  pouvait  plus  môme,  eii  s  m  idolâtrie, 
S'agenouiller  dans  l'herbe  où  dormait  son  enfant  I 

A  ses  côtés  pourtant,  invisible  et  farouche, 
Némésiù,  au  courroux  redoutable  et  serein, 
Épouvantant  les  flots  du  souffle  d    sa  bouche, 
Crispait  ses  doigts  sanglants  sur  la  lyre  d'airain 

Mais,  le  jour  où  la  Guerre  entoura  nos  murailles, 
Où  le  vaiilaut  Paris,  agonisant  enfin, 
Succombait  et  sentait  le  vide  en  ses  entrailles, 
Il  revint,  il  voulut  comme  nous  avoir  faim  ! 

Quand  sur  nous  le  Carnage  enfla  son  aile  noire, 
Quand  Paris  désolé,  grand  comme  un  Ilion, 
Proie  auguste,  servit  de  pâture  à  l'histoire, 
On  revit  parmi  nous  sa  face  de  lion. 

Et  puis  enfin  l'aurore  éclata  sur  nos  cimes! 
Le  rêve  affreux  s'enfuit,  par  le  veut  emporté, 
Et,  frémissante  encor,  de  nouveau  nous  revîmes 
Fleurir  la  poésie  avec  la  liberté. 

Et  ce  fut  une  joh  immense,  un  pur  délire, 
Et  sur  la  scène,  hier  morne  et  déserte,  hélas  ! 
Reparurent  divins,  avec  leur  chant  de  lyre, 
Hernani,  Marion  de  Lorme,  et  toi,  Ruy  Blas  ! 

Et  nous-mêmes,  dont  l'âme  à  la  Muse  se  livre, 
Apportant  nos  efforts,  nos  cœurs,  nos  humbles  voli, 
Nous  avons  évoqué  le  drame  et  le  grand  livre 
Que  tu  viens  d'applaudir  pour  la  centième  foi3. 

0  peuple,  que  la  foi,  la  vertu,  la  bravoure, 
Charment,  quand  ton  Orphée,  avec  tes  rimes  d'or, 
Te  prodigue  l'ivresse  adorable,  savoure 
Cette  ambroisie,  et  toi,  poète,  chante  encor! 

Homère  d'un  héros  vivant,  plus  grand  qu'Achille, 
Sous  le  tragique  azur  empli  d'astres  et  d'yeux, 
Chante  !  et  console  encor  ton  Prométhée,  Eschyle. 
Sur  le  rocher  sanglant  où  l'insultent  les  dieux  ! 
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Parle!  toi  qui  toujours  soutenant  ce  qui  penche, 
Opposas  la  Justice  à  la  Fatalité, 
Toi  qui  sous  le  laurier  lèves  ta  tète  blanche, 
Génie  entré  vivant  dans  l'immortalité  ! 


Une  demi-heure  après,  la  fête  était  au  Grand-Hôtel,  où  un 
souper  réunissait  les  artistes  et  les  représentants  de  la  presse 
théâtrale,  sans  distinction  d'opinion. 

Au  dessert,  le  directeur  du  théâtre  des  Nations,  M.  Bertrand, 
a  remercié  en  paroles  émues  l'auteur  de  Noire- Dame  de  Paris. 

Mme  Laurent  a  dû  redire  les  vers  de  Théodore  de  Banville. 

Alors  Victor  Hugo  s'est  levé  et  a  dit  : 

Je  ne  dirai  que  peu  de  mots. 

Tous  les  remerciements,  c'est  moi  qui  les  dois.  Je  ne 
suis  pas  l'auteur  du  drame,  je  ne  suis  que  l'auteur  du 
livre. 

Mon  âge  accepte;  l'acceptation  est  une  forme  de  la 
déférence.  Cette  grande  poésie  qu'on  vient  d'entendre, 
cette  affection  dont  on  m'a  donné  tant  d'éloquents 
témoignages,  j'accepte  tout,  et  je  m'incline.  Mais  ac- 
ceptez aussi  mon  émotion  et  ma  reconnaissance.  Je  les 
offre  à  votre  cordialité,  messieurs  ;  je  les  dépose  à  vos 
pieds,  mesdames. 

Je  rends  à  mon  admirable  ami  Paul  Meurice  ce  qui 
lui  est  dû. 

Chers  confrères,  chers  auxiliaires,  donnons  à  tout 
ce  qui  est  en  dehors  de  nous  le  spectacle  utile  et  doux 
de  nctre  union  profonde.  Cela  apaise  les  colères  de 
voir  des  sourires. 

Qu'au-dessus  et  au  delà  des  discussions  religieuses 
et  des  haines  politiques  on  sente  notre  intime  frater- 
nité littéraire.  Nous  faisons  de  la  civilisation. 
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Il  existe  une  tradition,  la  plus  antique  de  toutes,  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  critiquer,  mais,  dans  tous  les 
cas,  cette  tradition  est  un  beau  symbole,  la  voici  : 
Le  Verbe  a  créé  le  monde.  Eh  bien,  s'il  est  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  et  comme  je  le  crois,  que  Dieu  et  le  Peuple 
soient  d'accord,  la  littérature  est  le  verbe  du  peuple. 

Insistons-y,  c'est  la  littérature  qui  fait  les  nations 
grandes.  Trois  villes,  seules  dans  l'histoire,  ont  mérité 
ce  nom  :  urbs,  qui  semble  résumer  la  totalité  de  l'es- 
prit humain  à  un  moment  donné.  Ces  trois  villes  sont  : 
Athènes,  Rome,  Paris.  Eh  bien,  c'est  par  Homère  et 
Eschyle  qu'Athènes  existe,  c'est  par  Tacite  et  Juvénal 
que  Rome  domine,  c'est  par  Rabelais,  Molière  et  Vol- 
taire que  Paris  règne.  Toute  l'Italie  s'exprime  par  ce 
mot  :  Dante.  Toute  l'Angleterre  s'exprime  parce  mot  : 
Shakespeare.  Saluons  ces  résultats  superbes  ;  ce  que 
le  verbe  a  commencé,  la  littérature  le  continue.  Après 
le  fait  créateur,  constatons  le  fait  civilisateur. 

Je  bois  à  la  santé  de  vous  tous,  c'est-à-dire  je  bois 
à  la  littérature  française. 


1880 
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Extrait  du  Rappel: 

Nous  sortons  d'un  banquet  dont  se  souviendront  longtemps 
tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  et  le  bonheur  d'y  assister. 

On  rendait  à  Victor  Hugo,  à  l'occasion  du  soixante-dix-huitième 
anniversaire  de  sa  naissance  et  du  cinquantenaire  d'Hemani,  le 
dîner  qu'il  avait  donné  à  la  centième  représentation  de  la  dernière 
reprise  du  chef-d'œuvre  qui  ne  quittera  plus  le  répertoire  du 
Théâtre-Français. 

La  plus  grande  salle  d'e  l'hôtel  Continental  était  aussi  pleine 
qu'elle  peut  l'être. 

Citons,  au  hasard  de  la  mémoire,  les  noms  des  convives  qui 
nous  reviennent. 

Victor  Hugo  avait  à  sa  droite  dona  Sol,  Mlle  Sarah  Bernhardt. 

La  Comédie-Française  était  représentée  par  MUe  Sarah 
Bernhardt  et  par  MM.Mounet-Sully,  Worms,  Maubant,  etc. 

L'administrateur  général,  M.  Emile  Perrin,  avait  été  retenu 
par  un  deuil  de  famille. 

La  politique  avait  pour  représentants  :  MM.  Louis  Blanc, 
Laurent  Pichat,  Edouard  Lockroy,  Clemenceau,  Georges  Périn, 
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Spuller,  Emmanuel  Arago,  Emile  Deschanel,  Camille  Sée,  Noël 
Parfait,  Laisant,  Henri  de  Lacretelle,  etc. 

Le  Rripf>el  y  était  dans  la  personne  de  MM.  Auguste  Vacqucrie, 
Paul  Meurice,  Ernest  d'Hervilly,  Ernest  Blura,  Emile  Blémont. 

Les  autres  journaux  avaient  pour  les  représenter  MM.  Fran- 
cisque Sarcey,  Jourde,  Isambert.  Hébrard,  Henri  Martin,  Eu.nond 
Texier,  Henry  Maret,  Camille  Pelletan,  Jules  Claretie,  Pierre 
Véron,  Charles  Bigot,  Edmond  About,  de  Molinari,  Louis  Ull  aoh, 
Auguste  Vitu,  Aurélien  Scholl,  Dalloz,  Adolphe  Michel,  Escoffier, 
Léon  Bienvenu,  Charles  Monselet,  Arnold  Mortier,  Maurice  Tal- 
meyr,  Armand  Gouzien,  Le  Reboullet,  Alexis  Bouvier,  Louis 
Leroy,  Chat  les  Canivet,  Edouard  Fournier,  Stoullig,  PaulFoucher, 
Clément  Caraguel,  Mayer,  Bonhoure,  Gaston  Bérardi,  Dumont, 
Paul  Démény,  Jean  "Walter,  Achille  Denis,  Henri  Salles,  Eugène 
Montrosier,  Raoul  Toché,  Renaut,  René  de  Pontjest,  Emile 
Abraham,  A.  Spoll,  etc. 

Nous  n'avons  garde  d'oublier  MM.  Emile  Augier,  Paul  de 
Saint-Victor,  Théodore  de  Banville,  François  Coppée,  Alphonse 
Daudet,  Henri  de  Bornier,  Arsène  et  Henri  Houssaye,  Edouard 
Thierry,  Calmann  Lévy,  A.  Quantin,  Lemerre,  Méaulle,  Jacques 
Normand,  Yoillemot,  Catulle  Mendès,  Hetzel,  Carjat,  Eugène  Ritt, 
Paul  Deroulède,  le  comte  d'Ideville,  le  prince  Lubomirsky,  Pierre 
El/éar,  Jean  Aicard,  Benjamin  Constant,  Alfred  Gassier,  Philippe 
Burty,  Emile  Allix,  Lecanu,  Paul  Viguier,  Edouard  Blau, 
E.  Wittmann,  Moreau-Chàlon,  Léon  Bocher,  Georges  Peyrat, 
de  Reinach,  Gustave  Rivet,  Paul  Bourdon,  Clovis  Hugues,  Alfred 
Talon,  Adolfo  Calzado,  Bertie  Marriott,  Cravvford,  A'phonseDu- 
ehemin,  Uuret,  Campbell-Clarke,  M""  Edmond  Adam. 

En  face  de  Victor  Hugo  était  son  petit-fils  Georges,  avec 
Pierre  et  Jacques  Lefèvre,  les  deux  fils  d'Ernest  Lefèvre  et  les 
deux  petits-neveux  d'Auguste  Vacquerie. 

Au  dessert,  M.  Emile  Augier  s'est  levé  et  a  prononcé  le  toast 
suivant  : 

Cher  et  glorieux  maître, 

Combien,  parmi  ceux  qui  vous  offrent  cette  fête,  com- 
bien n'avaient  pas  atteint  l'âge  d'homme,  combien  même 
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n'étaient  pas  nés  le  jour  où  éclatait  sur  la  scène  française 
l'œuvre  immortelle  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  le 
cinquantième  anniversaire. 

Les  premiers  artistes  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'inter- 
préter ont  tons  disparu  ;  ils  ont  été  deux  fois  et  brillam- 
ment remplacés  ;  les  générations  se  sont  succédé,  les  gou- 
vernements sont  tombés,  les  révolutions  se  sont  multipliées; 
1\pu\  re  a  survécu  à  tout  et  à  tous,  de  plus  en  plus  acclamée, 
déplus  en  plusjeune... 

Et  il  semble  qu'elle  ait  communiqué  au  poète  quelque 
chose  de  son  éternelle  jeunesse!  Le  temps  n'a  pas  pas  de 
prise  sur  vous,  cher  maître  ;  vous  ne  connaissez  pas  de 
déclin  ;  vous  traversez  tous  les  âges  de  la  vie  sans  sortir  de 
l'âge  viril;  l'imperturbable  fécondité  devotre  génie,  depuis 
un  demi-siècle  et  plus,  a  couvert  le  monde  de  sa  marée 
toujours  montante  ;  les  résistancesfurieusesdela  première 
heure,  les  aigres  rébellions  de  la  seconde  se  sont  fondues 
dans  une  admiration  universelle;  les  derniers  réfractaires 
sont  rentrés  au  giron  ;  et  vous  donnez  aujourd'hui  ce  rare 
et  magnifique  spectacle  d'un  grand  homme  assistant  à  sa 
propre  apothéose  et  conduisant  lui-même  le  char  du 
triomphe  définitif  que  ne  poursuit  plus  l'insulteur. 

Quand  La  Bruyère,  en  pleine  Académie,  saluait  Bossuet 
père  de  I  Église,  il  parlait  d'avance  le  langage  delà  postérité; 
vous,  cher  maître,  c'est  la  postérité  même  qui  vous  entoure 
ici,  c'est  elle  qui  vous  salue  et  vous  porte  ce  toast  : 

Au  père  ! 

Il  pousserait  impossible  de  rendre  l'émotion  produite  par  CC3 
belles  et  généreuses  paroles.  Quand  l'auteur  de  tant  d'œuvres 
applaudies,  et  si  justement,  a  si  modestement  et  si  digne- 
ment parlé  des  «  réfractaires  rentrés  au  giron  »,  il  y  a  eu, 
dans  l'explosion  des  applaudissements,  en  même  temps  qu'une 
vive  admiration  pour  l'orateur,  une  profonde  cordialité  pour 
l'homme. 
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Le  deuxième  toast  a  été  porté,  au  nom  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, par  M.  Delaunay  : 

Messieurs, 

En  l'absence  du  notre  administrateur  général,  retenu 
par  un  deuil  de  famille,  permettez-moi,  comme  l'un  des* 
doyens  de  la  compagnie  de  prendre  la  parole  au  nom  de 
la  Comédie-Française  et  de  porter  un  toast  à  l'hôte  illustre 
qui  a  bien  voulu  se  rendre  à  notre  appel. 

Que  souhaiter  à  M.Victor  Hugo?  Il  a  lassé  la  renommée, 
on  a  épuisé  pour  lui  toutes  les  formules  de  la  louange,  il  a 
touché  à  tous  les  sommets.  Qu'il  ajoute  de  longues  années 
à  cette  longue  et  prodigieuse  carrière  faite  de  gloire  et  de 
génie  1  Tel  doit  être  le  seul  vœu  de  tous  nos  cœurs. 

Il  en  est  bien  encore  un  autre!  Mais  j'ose  à  peine  le 
formuler,  messieurs,  et  pourtant  il  aurait,  j'en  suis  sûr, 
votre  approbation  unanime.  Aux  drames  merveilleux,  à  ces 
chefs-d'œuvre  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  le  maître 
en  a  ajouté  d'autres  qu'il  tient  secrets  et  qu'il  dérobe 
à  notre  admiration.  Qu'il  entende  au  moins  une  fois 
l'immense  cri  de  joie  qui  saluerait  l'apparition  d'une 
nouvelle  œuvre  dramatique  signée  de  ce  nom  resplendis- 
sant :  Victor  Hugo  ! 

Voulez-vous  vous  unir  à  moi,  messieurs?  C'est  peut- être 
un  moment  unique  et  favorable  pour  lui  demander,  pour  le 
supplier  d'ouvrir,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  la  porte  de  son 
trésor. 

Les  applaudissements  ont  associé  tout  l'auditoire  au  vœu  si 
bien  exprimé  par  réminent  comédien  qui  a  tant  de  titres  à  parler 
au  nom  de  la  Comédie-Française. 

Les  battements  de  mains  n'avaient  pas  cessé,  lorsque  M.  Fran- 
cisque Sarcey  a  repris  pour  son  compte  le  vœu  que  venaient 
d'exprimer  M.  Delaunay  par  son  discours  et  tous  les  assistants 
par  leurs  battements  de  mains. 
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Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  le  texte  du  discours  de  l'émi- 
nent  critique  du  Temps.  Disons  seulement  qu'il  a  été  spirituel- 
lement bon  enfant  quand  il  a  reconnu  avoir  été  un  de  ces 
réfractaires  dont  avait  parlé  Emile  Augier,  et  qu'il  a  eu  des 
paroles  émues  et  touchantes  quand  il  a  déclaré  que  sa  convic- 
tion, pour  avoir  été  tardive,  n'en  était  que  plus  raisonnée  et 
plus  inébranlable. 

Après  l'éloquente  causerie  de  M.  Francisque  Sarcey,  MUe  Sarah 
Bernhardt  a  redit  les  beaux  vers  de  François  Coppée,  la  Bataille 
d'Hernani,  qui  ont  eu  à  l'hôtel  Continental  le  même  succès  qu'ils 
Venaient  d'avoir  au  Théâtre-Français. 

On  a  acclamé  ces  vers  si  vrais  : 

Désormais  tu  confonds  Chimène  et  dona  Sol, 
Et  tu  sais  bien,  alors  qu'un  chef-d'œuvre  se  trouve, 
Que  Molière  sourit  et  que  Corneille  approuve. 
Au  firmament  de  l'art  où  tu  les  mets  tous  deux, 
Hugo  depuis  longtemps  rayonne  à  côté  d'eux. 

Les  applaudissements  ont  redoublé  à  ce  beau  vers  : 
Vieux  chêne  plein  d'oiseaux,  sens  tressaillir  tes  branches  î 

Et  à  celui-ci  : 

Ton  front  marmoréen  et  fait  pour  le  laurier. 

Victor  Hugo  a  pris  alors  la  parole  : 

J'ai  devant  moi  la  grande  presse  française. 

Les  hommes  considérables  qui  la  représentent  ici  ont 
voulu  prouver  sa  concorde  souveraine  et  montrer  son 
indestructible  unité.  Vous  vous  ralliez  tous  pour 
serrer  la  main  du  vieux  combattant  qui  a  commencé 
avec  le  siècle  et  qui  continue  avec  lui.  Je  suis  profon- 
dément ému.  Je  remercie. 

Toutes  ces  grandes  et  nobles  paroles  que  vous  venez 
d'entendre  ajoutent  encore  à  mon  émotion. 
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Les  journaux,  dans  ces  derniers  jours,  ont  souvent 
répété  certaines  dates  .  —  26  février  1802,  naissance 
de  l'homme  qui  parle  à  cette  heure;  25  février  1830, 
bataille  d'Ilemani;  26  février  1880,  la  date  actuelle. 
Autrefois,  il  y  a  cinquante  ans,  l'homme  qui  vous  parle 
était  haï;  il  était  hué,  exécré,  maudit.  Aujourd'hui... 
aujourd'hui,  il  remercie. 

Quel  a  été,  dans  cette  longue  lutte,  son  grand  et 
puissant  auxiliaire? 

C'est  la  presse  française. 

Messieurs,  la  presse  française  est  une  des  maîtresses 
de  l'esprit  humain.  Sa  tâche  est  quotidienne,  son 
œuvre  est  colossale.  Elle  agit  à  la  fois  et  à  toute 
minute  sur  toutes  les  parties  du  monde  civilisé; 
ses  luttes,  ses  querelles,  ses  colères  se  résolvent  en 
progrès,  en  harmonie  et  en  paix.  Dans  ses  prémédita- 
tions, elle  veut  la  vérité;  par  ses  polémiques,  elle  fait 
étinceler  la  lumière. 

Je  bois  à  la  presse  française,  qui  rend  de  si  grands 
services  et  qui  remplit  de  si  grands  devoirs. 

Les  acclamations  et  les  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  I  qui  avaiînt 
interrompu  plusieurs  fois  le  grand  poète  populaire  et  national, 
ont  éclaté  alors  avec  une  énergie  incomparable,  et  n'ont  cessé 
que  lorsqu'il  a  fallu  se  lever  de  table  pour  passer  dans  les  ealons, 
dont  un  était  moins  un  salon  qu'un  jardin;  M.  Alpband,  voulant 
participer  à  l'hommage  qu'on  rendait  au  génie,  l'avait  magnifi- 
quement et  artistement  empli  d'admirables  fleurs. 

On  a  complimenté  les  orateurs,  on  a  causé,  et  ainsi  s'est  ter- 
miné ce  banquet,  qui  est  plus  qu'un  banquet  exceptionnel,  qui 
est  un  banquet  unique. 


I! 
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SÉANCE    DU    SÉNAT 

DtJ    3   lOILlFT 


Je  ne  veux  dire  qu'un  mot. 

J'ai  souvent  parlé  de  l'amnistie,  et  mes  paroles  ne 
sont  peut-être  pas  complètement  effacées  de  vos 
esprits  ;  je  ne  les  répéterai  point. 

Je  vous  laisse  vous  redire  à  vous-mêmes  ce  qui  a 
été  dit,  dans  tous  les  temps,  contre  l'amnistie  et  pour 
l'amnistie,  dans  les  deux  ordres  de  faits,  dans  l'ordre 
politique  et  dans  l'ordre  moral.  —  Dans  l'ordre  poli- 
tique, toujours  les  mêmes  crimes  reprochés  par  un 
côté  à  l'autre  côté;  toujours,  à  toutes  les  époques, 
quel?  que  soient  les  accusés,  quels  que  soient  les  juges, 
les  mêmes  condamnations,  sur  lesquelles  on  entrevoit 
au  fond  de  l'ombre  ce  mot  tranquille  et  sinistre  :  les 
vainqueurs  jugent  les  vaincus.  —  Dans  l'ordre  moral, 
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toujours  le  même  gémissement,  toujours  la  même  in- 
vocation, toujours  les  mêmes  éloquences,  irritées  ou 
attendries,  et,  ce  qui  dépasse  toute  éloquence,  des 
femmes  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  des  mères  qui 
pleurent.  (Sensation.) 

J'appellerai  seulement  votre  attention  sur  un  fait. 

Messieurs,  le  \h  juillet  est  la  grande  fête;  votre 
vote  aujourd'hui  touche  à  cette  fête. 

Cette  fête  est  une  fête  populaire  ;  voyez  la  joie  qui 
rayonne  sur  tous  les  visages,  écoutez  la  rumeur  qui 
sort  de  toutes  les  bouches.  C'est  plus  qu'une  fête 
populaire,  c'est  une  fête  nationale;  regardez  ces  ban- 
nières, entendez  ces  acclamations.  C'est  plus  qu'une 
fête  nationale,  c'est  une  fête  universelle;  constatez 
sur  tous  les  fronts,  anglais,  hongrois,  espagnols,  ita- 
liens, le  même  enthousiasme;  il  n'y  a  plus  d'étrangers. 

Messieurs,  le  14  juillet,  c'est  la  fête  humaine. 

Cette  gloire  est  donnée  à  la  France,  que  la  grande 
fête  française,  c'est  la  fête  de  toutes  les  nations. 

Fête  unique. 

Ce~jour-là,  le  là  juillet,  au-dessus  de  l'assemblée 
nationale,  au-dessus  de  Paris  victorieux,  s'est  dressée, 
dans  un  resplendissement  suprême,  une  figure,  plus 
grande  que  toi,  Peuple,  plus  grande  que  toi,  Patrie, 
—  l'Humanité  !  (Applaudissements .) 

Oui,  la  chute  de  cette  Bastille,  c'était  la  chute  de 
toutes  les  bastilles.  L'écroulement  de  cette  citadelle, 
c'était  l'écroulement  de  toutes  les  tyrannies,  de  tous 
les  despotismes,  de  toutes  les  oppressions.  C'était  la 
délivrance,  la  mise  en  lumière,  toute  la  terre  tirée  de 
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foute  la  nuit.  C'était  l'éclosion  de  l'homme.  La  des- 
truction de  cet  édifice  du  mal,  c'était  la  construction 
de  l'édifice  du  bien.  Ce  jour-là,  après  un  long  sup- 
plice, après  tant  de  siècles  de  torture,  l'immense  et 
vénérable  Humanité  s'est  levée,  avec  ses  chaînes  sous 
ses  pieds  et  sa  couronne  sur  sa  tête. 

Le  1/i  juillet  a  marqué  la  fin  de  tous  les  esclavages. 
Ce  grand  effort  humain  a  été  un  effort  divin.  Quand  on 
comprendra,  pour  employer  les  mots  dans  leur  sens 
absolu,  que  toute  action  humaine  est  une  action  di- 
vine, alors  tout  sera  dit,  le  monde  n'aura  plus  qu'à 
marcher  dans  le  progrès  tranquille  vers  l'avenir  su- 
perbe. 

Eh  bien,  messieurs,  ce  jour-là,  on  vous  demande 
de  le  célébrer,  cette  année,  de  deux  façons,  toutes 
deux  augustes.  Vous  ne  manquerez  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre.  Vous  donnerez  à  l'armée  le  drapeau,  qui  ex- 
prime à  la  fois  la  guerre  glorieuse  et  la  paix  puissante, 
et  vous  donnerez  à  la  nation  l'amnistie,  qui  signifie 
concorde,  oubli,  conciliation,  et  qui,  là-haut,  dans  la 
lumière,  place  au-dessus  de  la  guerre  civile  la  paix 
civile.  (Très  bien!  —  Bravos.) 

Oui,  ce  sera  un  double  don  de  paix  que  vous 
ferez  à  ce  grand  pays  :  le  drapeau,  qui  exprime  la  fra- 
ternité du  peuple  et  de  l'armée  ;  l'amnistie,  qui  exprime 
la  fraternité  de  la  France  et  de  l'humanité. 

Quant  à  moi,  —  laissez-moi  terminer  par  ce  sou- 
venir, —  il  y  a  trente-quatre  ans,  je  débutais  à  la  tri- 
bune française, —  à  cette  tribune.  Dieu  permettait  que 
mes   premières   paroles   fussent  pour  la  marche   en 
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avant  et  pour  la  vérité;  il  permet  aujourd'hui  que 
celles-ci,  —  les  dernières,  si  je  songe  à  mon  âge,  que 
je  prononcerai  parmi  vous  peut-être,  —  soient  pour 
la  clémence  et  pour  la  justice.  {Profonde  émotion  etvifs 
ipphmdissetnento .  ) 


lit 


L'INSTRUCTION  ÉLÉMENTAIRE 


—   1"   AOUT   — 


La  Société  pour  l'instruction  élémentaire  (enseignement 
laïque),  fondée  en  1814  par  J.-B.  Say  et  Carnot,  distribuait,  dans 
la  salle  du  Trocadéro,  ses  prix  et  récompenses,  et  célébrait  en 
même  temps  son  65e  anniversaire. 

Victor  Hugo  présidait.  Il  a  prononcé,  en  ouvrant  la  séance, 
le  discours  qui  suit  : 

Il  y  a  un  combat  qui  dure  encore,  un  combat  déses- 
péré, un  combat  suprême,  entre  deux  enseignements, 
l'enseignement  ecclésiastique  et  l'enseignement  uni- 
versitaire. J'ai  proposé,  il  y  a  trente  ans,  à  la  tribune 
de  l'Assemblée  législative,  une  solution  du  problème. 
Cette  solution,  qui  était  la  vraie,  a  été  repoussée  par 
la  réaction,  qui  a  dû  en  partie  peut-être  à  ce  refus  son 
désastreux  triomphe. 

Aujourd'hui,  messieurs,  je  veux  rester  dans  le 
calme  philosophique.  Vous  avez  pu  remarquer  que, 
pour  caractériser  les  deux  enseignements  qui  se  que- 
rellent, je  n'ai  voulu  employer  que  les  qualificatifs  dont 
ils  se  désignent  eux-mêmes  :  ecclésiastique,  universi- 


U8  DEPUIS  L'KXIL.  —  1880. 

taire;  j'ai  laissé  de  côté,  vieux  combattant,  ces  expres- 
sions vivement  populaires  dont  la  polémique  actuelle 
se  sert  avec  tant  d'éclat.  Ne  mettons  pas  de  colère 
dans  les  mots,  il  y  a  assez  de  colère  dans  les  choses. 
L'avenir  avance,  le  passé  résiste;  la  lutte  est  violente, 
les  efforts  sont  quelquefois  excessifs  ;  modérons-les.  La 
certitude  du  triomphe  se  mesure  à  la  dignité  du  com- 
bat; la  victoire  est  d'autant  plus  certaine  qu'elle  est 
plus  tranquille.  (Bravos.) 

Quelle  fête  célébrons-nous  ici?  La  fête  d'une  so- 
ciété pour  l'enseignement  élémentaire. 

Qu'est-ce  que  cette  société?  Je  vais  tâcher  de  vous 
le  dire. 

Elle  s'occupe  peu  de  ce  qui  occupe  particulière- 
ment l'école  ecclésiastique  dont  je  viens  de  vous  parler; 
cette  société  est  absorbée,  d'abord  par  ce  premier  art, 
lire  et  écrire,  puis  par  l'histoire,  la  géographie,  la  morale, 
la  littérature,  la  cosmographie,  l'hygiène,  l'arithmé- 
tique, la  géométrie,  le  droit  usuel,  la  chimie,  la  phy- 
sique, la  musique.  Pendant  que  l'enseignement  ecclé- 
siastique, inquiet  pour  l'erreur  dont  il  est  l'apôtre, 
entre  en  folie  et  pousse  des  cris  de  guerre  et  de  rage, 
cette  société,  profondément  calme,  se  tourne  vers  les 
enfants,  les  mères  et  les  familles,  et  se  laisse  pénétrer 
par  la  sérénité  céleste  des  choses  nécessaires;  elle 
travaille.  (Applaudissements.) 

Elle  travaille;  elle  élève  des  esprits.  Elle  n'enseigne 
rien  de  ce  qu'il  faudra  plus  tard  oublier;  elle  laisse 
blanche  la  page  où  la  conscience,  éclairée  par  la  vie, 
écrira,  quand  l'heure  sera  venue.  (Bravos  répètes.) 
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Elle  travaille.  Que  produit-elle?  Écoutez,  messieurs. 
Elle  va  donner,  cette  année  : 

Trois  médailles  de  vermeil, 

Trente-cmq  médailles  d'argent, 

Cent  dix  médailles  de  bronze, 

Deux  cent  dix-huit  mentions  honorables, 

Et  quinze  cent  quatre  vingt- dix  certificats  d'études. 

Ici,  j'entends  un  cri  unanime  :  Grand  succès!  Mes- 
sieurs, j'aime  mieux  dire  :  Grand  effort! 

Ce  mot,  grand  effort,  fait  mieux  que  satisfaire 
l'amour-propre,  il  engage  l'avenir. 

Oui,  un  noble,  puissant  et  généreux  effort!  Et  aucune 
bonne  volonté  n'est  inutile  à  la  marche  de  l'humanité. 
La  somme  du  progrès,  qu'est-ce?  le  total  de  nos  efforts. 

Je  suis  un  de  ces  passants  qui  vont  partout  où  il  y 
a  un  conseil  à  donner  ou  à  recevoir,  et  qui  s'arrêtent 
émus  devant  ces  choses  saintes,  l'enfance,  la  jeunesse, 
l'espérance,  le  travail.  On  se  sent  satisfait  et  tranquil- 
lisé, quand  on  est  de  ceux  qui  s'en  vont,  de  pouvoir, 
de  ce  point  extrême  de  la  vie,  jeter  au  loin  les  yeux 
sur  l'horizon,  et  dire  aux  hommes  : 

«  Tout  va  bien.  Vous  êtes  dans  la  bonne  voie.  Le 
mal  est  derrière  vous,  le  bien  est  devant  vous.  Conti- 
nuez. Les  volontés  suprêmes  s'accomplissent.  »  {Vive 
sensation.) 

Messieurs,  nous  achevons  un  grand  siècle. 
.  Ce  siècle  a  vaillamment  et  ardemment  produit  les 
premiers  fruits  de  cette  immense  révolution  qui,  même 
lorsqu'elle  sera  devenue  la  révolution  humaine,  s'appel- 
lera toujours  la  Révolution  française.  {Bravos  prolongés.) 
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La  vieille  Europe  est  finie;  une  nouvelle  Europe 
commence. 

L'Europe  nouvelle  sera  une  Europe  de  paix,  de  la- 
beur, de  concorde,  de  bonne  volonté.  Elle  apprendra, 
elle  saura.  Elle  marchera  à  ce  but  superbe  :  l'homme 
sachant  ce  qu'il  veut,  l'homme  voulant  ce  qu'il  peut. 
(  A  pplaud  issemen  ts .  ) 

Nous  ne  ferons  entendre  que  des  paroles  de  conci- 
liation. Nous  sommes  les  ennemis  du  massacre  qui 
est  dans  la  guerre,  de  l'échafaud  qui  est  dans  la  péna- 
lité, de  l'enfer  qui  est  dans  le  dogme;  mais  notre 
haine  ne  va  pas  jusqu'aux  hommes.  Nous  plaignons  le 
soldat,  nous  plaignons  le  juge,  nous  plaignons  le  prêtre. 
Grâce  au  glorieux  drapeau  du  \k  juillet,  le  soldat  est 
désormais  hors  de  notre  inquiétude,  car  il  est  réservé 
aux  seules  guerres  nationales  ;  on  ne  ment  pas  au  dra- 
peau. Notre  pitié  reste  sur  le  prêtre  et  sur  le  juge. 
Qu'ils  nous  fassent  la  guerre,  nous  leur  offrons  la  paix. 
Ils  veulent  obscurcir  notre  âme,  nous  voulons  éclairer 
la  leur.  Toute  notre  revanche,  c'est  la  lumière.  {Longue 
acclamation.) 

Allez  donc,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire,  allez, 
et  efforcez-vous,  vous  tous,  mes  contemporains!  Que 
personne  ne  se  ménage,  que  personne  ne  s'épargne! 
Faites  chacun  ce  que  vous  pouvez  faire.  L'Être  immense 
sera  content.  11  égalise  l'importance  des  résultats  de- 
vant l'énergie  des  intentions.  L'effort  du  plus  petit  est 
aussi  vénérable  que  l'effort  du  plus  grand,  (tiravos.) 

Allez,  marchez,  avancez.  Ayez  dans  les  yeux  la 
clarté  de  l'aurore.  Ayez  en  vous  la  vision  du  droit,  la 
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bonne  résolution,  la  volonté  ferme,  la  conscience,  qui 
est  le  grand  conseil.  Ayez  en  vous  —  c'est  par  là  que 
je  termine  —  ces  deux  choses,  qui  toutes  deux  sont 
l'expression  du  plus  court  chemin  de  l'homme  à  la 
vérité,  la  rectitude  dans  l'esprit,  la  droiture  dans  le 
cœur.  {Triple  salve  d'applaudissements.  Cri  unanime 
de  :  Vive  Victor  Hugo!  Toute  la  salle  se  lève  et  fait  une 
ovation  à  l'orateur») 


IV 


LA  FÊTE  DE  BESANÇON 


—    27     DECEMBRE   1880    — 


En  mai  1879,  M.  le  sénateur  Oudet,  maire  de  Besançon,  trans- 
mettait à  Victor  Hugo  un  extrait  d'une  délibération  du  conseil 
municipal  de  Besançon,  lequel  décidait  : 

«  Une  plaque  en  bronze  sera  placée  sur  la  façade  et  contre 
le  jambage  séparatif  des  deux  fenêtres  de  la  chambre  où  est  né 
Victor  Hugo,  au  premier  étage  de  la  maison  Arthaud;  cette  plaque 
portant  une  inscription  qui  rappellera  la  naissance  de  notre 
illustre  compatriote. 

«  La  rue  du  Rondot-Saint-Quentin  recevra  à  l'avenir  le  nom 
de  rue  Victor  Hugo.  » 

En  conséquence  de  cette  décision,  la  ville  de  Besançon  célé- 
brait, le  27  décembre  1880,  par  une  fête  en  l'honneur  de  Victor 
Hugo,  l'inauguration  de  la  plaque  commémorative. 

A  une  heure,  le  cortège  officiel  se  réunissait  à  l'hôtel  de  ville  : 
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le  maire,  M.  Beauquicr,  députe,  M.  Alfred  Rambaud,  délégué  du 
ministre  de  Instruction  publique, les  professeurs,  les  magistrats, 
les  généraux,  etc. 

Paul  Meurice,  venu  de  Paris,  représentait  Victor  Hugo. 

Le  cortège  s'est  dirigé  vers  la  maison  natale  de  Victor  Hugo. 


Le  Rappel  donne  ce  récit  de  la  journée  : 

...  La  foule  est  immense  sur  la  place  du  Capitole,  sur  les 
balcons,  aux  fenêtres 

Une  vaste  estrade  a  été  dressée,  toute  fleurie  d'arbustes 
charmants.  Elle  est  recouverte  d'un  haut  pavillon,  constellé  des 
initiales  V.  H.  sur  fond  d'or. 

En  face  de  l'estrade,  la  maison  où  est  né  Victor  Hugo. 

Cette  maison,  qu'habitait  en.  1802  le  commandant  Hugo,  père 
du  poète  de  la  Légende  des  Siècles,  s'élève  dans  la  Grande-Rue 
qui  conduit  à  la  citadelle.  Une  place,  ornée  d'une  fontaine,  mo- 
numentale, s'étend  devant  la  maison  célèbre. 

La  maison  a  deux  étages  et  cinq  fenêtres  de  front.  Les  deux 
fenêtres,  à  droite  de  la  porte  d'entrée,  au  premier  étage,  éclai- 
rent une  vaste  chambre,  celle  où  Victer  Hugo  est  né. 

Le  large  toit  flamand  a  deux  rangées  de  mansardes  espa- 
gnoles, surmontées  de  frontons  terminés  par  des  boules  de  pierre. 
L'une  de  ces  boules,  celle  du  milieu,  se  termine  par  trois  feuilles 
de  chêne  en  granit  sculpté.  Olui  qui  a  sculpté  ces  feuilles  de 
chêne  savait-il  quel  grand  front  elles  couronneraient? 

Les  fenêtres  sont  aujourd'hui  remplies  de  larges  camélias 
en  fleurs  et  surmontées  d'écussons  peints  et  dorés  sur  lesquels 
on  lit  :  tlernani  —  Ruy  Bla*  —  Les  Orientales,  etc. 

Une  immense  guirlande  de  buis  émaillée  de  roses  brode  la 
frise  et  la  corniche  du  toit  et  encadre  en  retombant  la  sixième 
croisée  du  premier  étage,  qui  est  du  quinzième  siècle. 

Cette  ouverture  étrang  ■,  formée  de  deux  croisses  jumelles 
à  ogive,  fait  partie  de  la  maison  voisine  ;  mais  elle  appartenait 
alors  à  l'appartement  du  commandant  Léopold  Hugo,  et  encore 
aujourd'hui  la  chambre  sur  laquelle  elle  s'ouvre  est  annexée  à 
l'immeuble  du  présent  propriétaire. 
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Ainsi,  la  maison  où  Victor  Hugo  est  né,  fi  tuée  sur  rempla- 
cement d'un  ancien  capitole  romain, donne  la  main  à  une  maison 
contemporaine  de  Noire-Dame  de  Paris. 

Autre  coïncidence  :  à  dix  mètres  de  cette  maison  illustre  se 
dresse  une  magnifique  colonnade  antique  qui  a  été  retrouver  en 
1870  avec  plusieurs  chapiteaux  et  fragments  de  statues  antiques. 
Ces  r<  stes  d'un  ancien  théâtre  romain  semblent  être  sortis  de 
terre  pour  saluer  le  glorieux  représentant  du  théâtre  moderne. 

A  quelques  pas  se  dresse  un  arc  de  triomphe  du  temps  de 
Marc-Aurèle. 

Le  maire,  le  préfet,  1rs  députés,  les  généraux,  les  universi- 
taires, le  premier  président,  Paul  Meurice,  montent  sur  l'es- 
trade. 

M.  Oudet  prononce,  au  milieu  des  applaudissements,  un  cha- 
leureux discours,  dont  voici  les  principaux  passages  : 


Le  père  de  Victor  Hugo  revint  de  la  campagne  du  Rhin 
chef  de  bataillon  ;  et,  dans  les  premiers  mois  de  1801,  il  fut 
appelé  en  cette  qualité  au  commandement  du  ke  bataillon 
de  la  20e  demi-brigade,  alors  en  garnison  à  Besançon. 

A  cette  époque,  Jacques  Delelée,  aide  de  camp  de  Moreau , 
était  rentré  à  Besançon,  où  il  habitait  avec  sa  jeune  femme. 
Peu  de  nos  contemporains  ont  connu  le  commandant 
Delelée,  décédé  en  1810,  à  l'armée  de  Portugal,  à  l'âge  de 
quarante-neuf  ans;  mais  plusieurs  de  ceux  qui  m'entourent 
se  souviennent  de  sa  veuve,  Mme  Delelée,  morte  le 
17  mars  1850,  et  d'un  frère  de  celle  ci,  le  capilaiue  Dessi- 
ner, décédé  eu  cette  ville  depuis  quelques  mois  seulement. 
Si  donc  nous  n'avons  plus  aujourd'hui  les  témoins  des  évé- 
nements que  nous  allons  raconter,  du  moins  nous  en 
tenons  le  récit  de  première  main. 

Delelée  était  l'ami  du  commandant  Hugo,  qui  descendit 
chez  lui  et  profita  de  cette  hospitalité  pendant  deux  ou 
trois  mois,  d'après  l'affirmation  que  m'en  donnait  le  capi- 
taine Dessirier  lui-même,  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Mais 
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le  commandant,  ayant  appelé  près  de  lui  sa  femme  et  ses 
deux  enfants,  dut  chercher  en  ville  un  appartement  suffi- 
sant pour  installer  sa  jeune  famille.  Et  c'est  ainsi  qu'il  vint 
à  louer  le  premier  étage  d'une  maison  appartenant  aux  en- 
fants Barratte,  située  sur  la  place  du  Capitole  (ancienne 
place  Saint-Quentin,  264).  Celte  maison,  d'une  certaine  appa- 
rence extérieure,  était  d'ailleurs  admirablement  placée  au 
point  de  vue  de  l'hygiène,  dans  le  quartier  le  plus  salubre 
de  la  ville,  protégée  contre  les  vents  humides  et  malsains 
du  sud-ouest  par  la  montagne  de  la  citadelle,  et  ayant  sa 
façade  largement  aérée  et  tournée  au  soleil  levant,  comme 
la  vigne  du  chansonnier. 

Peu  après,  s'annonça  un  troisième  enfant.  Le  père,  ayant 
déjà  deux  garçons,  désirait  une  fille.  Garçon  ou  fille,  on  lui 
chercha  un  parrain  ;  la  marraine  était  toute  trouvée,  c'était 
Mme  Delelée.  Pour  parrain,  on  pensa  au  général  Lahorie.  Il 
était  à  Paris,  Delelée  le  représenta. 

La  mère  fut  si  rapidement  relevée  de  ses  couches,  que 
vingt-deux  jours  après  elle  assistait  elle-même,  à  la  mairie 
de  Besançon,  à  la  rédaction  de  l'acte  de  naissance  du  fils 
d'un  compagnon  d'armes  de  son  mari,  acte  qui  porte  la 
signature  de  Mme  Hugo,  et  lui  donne  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 
Le  commandant  Hugo  en  avait  alors  vingt-huit. 

A  quelles  circonstances  extérieures  la  mère  et  l'enfant, 
l'enfant  surtout,  venu  au  monde  si  chétif,  devaient-ils 
d'avoir  surmonté  si  facilement,  la  mère  les  dangers  d'un 
accouchement  précédé  d'une  grossesse  pénible,  l'enfant  la 
délicate  constitution  avec  laquelle  il  vint  au  monde?  L'un 
et  l'autre  le  durent  à  la  salubrité  de  notre  climat,  aux  soins 
affectueux  qu'ils  reçurent. 

Oui,  il  y  a  de  cela  soixaiite-dix-neuf  ans,  Victor  Hugo 
naquit  dans  celte  maison,  dans  cetle  chambre  au  premier 
étage;  oui,  il  y  est  né  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois; 
mais  il  y  naquit  chétif  et  moribond,  et  s'il  survécut,  s'il  fit 
mentir  les  prévisions  de  la  science,  c'est  qu'il  eut,  dès  sa 
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première  aspiration  à  la  vie,  pour  se  réchauffer  et  se  revi- 
vifier cet  air  si  pur  qui  anime  toute  la  nature  dans  notre 
pays  'qui  Ait  les  constitutions  solides,  les  caractères  bien 
trempés,  les  âmes  fortes,  et  qui,  dans  ses  effluves  généreuses, 
inspire  nos  artistes  et  nos  poètes. 

J'ai  donc  le  droit  de  dire  que  le  sang  qui  a  produit  ce 
puissant  génie  n'est  pas  seulement  lorrain  et  breton  ;  il  est 
franc-comtois  aussi,  et  j'en  revendique  notre  part  ;  le  ber- 
ceau qui  a  recueilli  et  réchauffé  au  seuil  de  la  vie  1  enfant 
moribond  est  à  nous  tout  entier  ! 

Arrivé  là,  ma  tâche  est  finie.  Je  ne  suivrai  pas  cette 
longue  et  incomparable  existence  dans  les  diverses  phases 
de  son  évolution  littéraire,  politique  et  sociale.  Je  n'oserais 
aborder  un  pareil  et  si  vaste  sujet.  Une  voix  plus  ]eunc, 
mais  aussi  plus  autorisée  par  de  savantes  études  littéraires, 
vous  les  fera  connaître  ou  vous  les  rappellera  tout  à  l'heure. 
Un  de  mes  collègues  et  amis  du  sénat  disait,  il  y  a  quelque 
temps  à  la  tribune,  en  parlant  de  Victor  Hugo  :  «  Cet  homme 
de  -énie  dont  le  cerveau  a  donné  l'hospitalité  à  toutes  les 
idée's  généreuses  et  à  tous  les  progrès  de  son  siècle.  »  Cet 
éloge,  si  grand  qu'il  soit,  est  insuffisant.  Victor  Hugo  fut 
avant  tout  le  poète  du  dix-neuvième  siècle.  Or,  le  poète 
ne  reçoit  pas  les  idées,  il  les  crée,  ou  plutôt  il  les  devine. 
Ce  n'est  point  un  vulgarisateur,  c'est  un  prophète.  Il  ne 
suit  pas,  il  marche  en  avant.  Tel  fut  le  rôle  de  Victor 
Hugo,  tel  il  est  encore. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  à  mes  conci- 
toyens pourquoi  j'ai,  le  3  mars  1879,  proposé  au  conseil 
municipal,  et  pourquoi  le  conseil  a  décidé  de  donner  le 
nom  de  Victor  Hugo  à  l'une  des  rues  de  la  ville  et  de  poser 
sur  la  façade  de  cette  maison  une  plaque  commémorative 
de  sa  naissance. 

Vive  Victor  Hugol  Vive  la  république!! 
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Au  dernier  mot  du  maire,  le  voile  de  velours  cramoisi  qui 
cache  la  plaque  commémorative  est  enlevé,  aux  acclamations  de 
la  foule. 

La  plaque  est  en  bronze.  Une  lyre  sur  laquelle  montent  deux 
branches  de  laurier  d'or  dresse  ses  cinq  cordes  au  dessus  d'uno 
inscription  qui,  d'après  le  désir  du  poète,  se  compose  unique- 
ment d'un  nom  et  d'une  date  : 

VICTOR  HUGO 
26   février   1802. 

La  lyre  est  couronnée  par  la  rayonnante  figure  d'une  Répu- 
lique  étoilée. 

La  jeune  fille  du  propriétaire  de  la  maison,  MUe  Artauld,  ap- 
porte au  maire,  qui  le  remet  à  Paul  Meurice,  un  superbe  bouquet 
destiné  à  Victor  Ilugo. 

Puis  le  cortège  se  dirige  vers  le  théâtre. 

Il  y  entre  par  une  grande  porte  de  côté  qui  s'ouvre  sur  la 
scène  même. 

Des  gradins  recouverts  d'un  tapis  y  ont  été  ménagés  pour 
donner  accès  à  l'estrade  où  ont  pris  place  les  invités. 

Le  buste  de  Victor  Hugo,  par  David  d'Angers,  est  au  milieu 
de  la  scène. 

Les  loges  du  premier  rang,  le  balcon  et  l'orchestre  étaient 
déjà  occupés  par  les  personnes  admises  sur  lettres  d'invitation. 
Mais  alors  on  a  ouvert  les  portes  aux  premiers  arrivants  d'une 
foule  énorme  qui  se  pressait  sur  la  place,  et  cet  admirable  public 
populaire,  vivant,  bruyant  et  chaud,  s'est  entassé,  non  sans 
rumeur  et  sans  clameur,  sur  les  banquettes  des  places  d'en  haut. 

Quand  le  calme  s'est  un  peu  rétabli,  le  maire-sénateur  a 
résumé,  dans  une  courte  allocution,  ce  qui  venait  de  se  dire  et 
de  se  faire  devant  la  maison  de  la  place  du  Capitule. 

Il  a  ensuite  donné  la  parole  à  M.  Rambaud. 

Ainsi  que  M.  Rambaud  l'a  rappelé  lui  même,  il  ne  parlait 
pas  seulement  comme  délégué  du  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, il  parlait  aussi  comme  enfant  de  Besançon,  car  il  a  l'hon- 
neur d'être  le  compatriote  de  Victor  Hugo. 
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Il  a  pu  ainsi  donner  à  son  éloquent  discours  une  allure  pli  « 
libre  et  moins  officielle.  Il  a  esquissé  à  larges  traits  la  vie  du 
<:rand  poëte  et  du  grand  combattant.  Puis,  il  a  parlé  de  soa 
œuvre  si  multiple  et  si  puissante.  Il  a  dit  les  luttes  du  commen- 
cement, la  bataille  d'Ilemani,  les  résistances,  les  haines,  puis  la 
conquête  progressive  des  esprits  et  des  pensées,  l'influence  chaque 
jour  grand  ssante,  et  enfin  le  triomphe  éclatant  et  l'acclamation 
universelle.  Il  a  raconté  aussi  les  combats  intérieurs  et  les  progrès 
du  penseur  et  de  l'homme  politique,  son  exil,  son  duel  de  dix- 
huit  ans  avec  l'empire  et,  là  aussi,  sa  victoire,  qui  est  la  victoire 
de  la  république  et  de  la  libre  pensée. 

Il  a  terminé  ainsi  : 

«  ...Le  génie  lyrique  de  Victor  Hugo  n'entend  pas  vivre  hors  de 
ce  tempset  de  ce  pays;  il  s'inspire  des  sentiments  et  des  passions 
de  l'homme  moderne  ;  il  a  chanté  la  Révolution,  la  république, 
la  démocratie,  et,  depuis  Yode  à  la  Colonne  jusqu'à  Y  Année  ter- 
rible, rien  de  ce  qui  a  fait  battre  les  cœurs  français  ne  lui  est 
resté  étranger. 

«  On  peut  dire  qu'il  n'est  pas  un  sentiment  humain,  français, 
qu'il  n'ait  exprimé  ;  et  qu'en  revanche  il  n'est  pas  un  de  nous 
qui  n'ait  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  quelque  empreinte  de 
Victor  Hugo,  qui,  sous  le  coup  de  quelque  émotion,  de  quelque 
enthousiasme,  de  quelque  sentiment  triste  ou  joyeux,  ne  trouve 
cette  émotion  ou  ce  sentiment  déjà  formulé  en  lui  avec  la  frappe 
que  lui  a  donnée  Victor  Hugo. 

«  Delà  cette  action  prodigieuse  qu'il  a  exercée  sur  ses  contem- 
porains, pendant  les  trois  générations,  si  différentes  entre  elles, 
qu'il  a  traversées.  Les  hommes  du  premier  tiers  de  ce  siècle  se 
groupent  autour  de  lui  :  Balzac  a  été  un  des  applaudisseurs  de 
son  llernani;  Lamartine,  Musset,  Vigny,  Sainte-Beuve,  George 
Sand,  Mérimée,  ont  plus  ou  moins  ressenti  son  influence.  Paul  de 
Saint-Victor  a  prophétisé  que  sous  les  pas  de  celui  qu'on  appelait 
ie  roi  des  Huns  ne  repousseraient  jamais  «  les  tristes  chardons 
et  les  fleurettes  artificielles  des  pseudo-classiques  ».  Théodore  de 
Banville  voit  en  lui  un  géant,  un  Hercule  victorieux,  et,  dans  son 
merveilleux  Traité  de  la  poésie  française,  justifie  toutes  les 
règles  de  la  poétique  nouvelle  par  des  exemples  empruntés  à 
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celui  qu'il  appelle  tout  simplement  le  poêle.  Michelet  se  défend 
de  toucher  au  sujet  de  Notre-Dame  de  Paris,  parce  que,  dit-il, 
«  ii  a  été  marqué  de  la  griffe  du  lion  ». 

Théophile  Gautier,  bien  des  années  après  la  représentation 
d'ilernani,  lui  qui  a  compté  parmi  les  trois  cents  Spartiates,  écri- 
vait ceci  : 

«  Cette  date  reste  écrite  dans  le  fond  de  notre  passé  en  carac- 
«  tères  flamboyants...  Cette  soirée  décida  de  notre  vie.  Là,  nous 
«  reçûmes  l'impulsion  qui  nous  pousse  encore  après  tant  d'an- 
«  nées  et  qui  nous  fera  marcher  jusqu'au  bout  de  la  carrière.  » 

«  Cette  impulsion  n'a  pas  été  donnée  à  Théophile  Gautier  seu- 
lement ;  elle  a  été  donnée  à  tout  un  siècle,  à  tout  un  monde,  qui 
depuis  ce  jour-là  est  en  marche. 

«  Les  Grecs  disaient  que  d'Homère  découlait  toute  poésie.  De 
"Victor  Hugo  sort  aussi  une  grande  source  de  poésie  qui  s'est 
répandue  sur  les  esprits  les  plus  divers  et  qui  les  a  vivifiés.  Les 
peintres  comme  Delacroix,  les  musiciens  comme  Berlioz  ont  bu 
à  cette  source. 

«  L'action  qu'il  a  exercée  sur  ses  premiers  contemporains 
s'étend  encore  sur  la  génération  actuelle.  Lorsqu'en  1867,  sous 
l'empire,  eut  lieu  la  première  reprise  d'Hernani,  le  poète  exilé 
reçut  une  adresse  de  quelques-uns  des  noms  les  plus  illustres  de 
la  jeune  école  :  Sully  Prudhomme,  Coppée,  Jean  Aicard,  Theu- 
riet,  Léon  Dierx,  Armand  Silvestre,  Lafenestre.  Bien  des  vaillants 
qui  avaient  fait  partie  des  «  vieilles  bandes  d'Hernani  »  étaient 
couchés  dans  la  tombe  ;  une  armée  nouvelle  sortait  de  terre, 
rien  qu'à  voir  frissonner  de  nouveau  les  plis  du  vieux  drapeau; 
la  vieille  garde  morte,  toute  une  jeune  garde  accourait  se  ranger 
autour  du  maître.  » 


Le  public  a  souvent  interrompu  par  ses  applaudissements 
ce  remarquable  discours  et  les  heureuses  citations  de  Victor 
Hugo  que  M.  Rambaud  y  a  mêlées.  On  voulait  presque  faire 
bisser  un  passage  du  discours  sur  la  loi  de  l'enseignement 
de  1850. 

Les  artistes  du  grand  théâtre  ont  ensuite  lu  ou  chanté  di- 
verses poésies  de  l'œuvre  du  maître. 
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l'aul  Meurice  lit  alors  ce  remerciement  de  Victor  Hugo  : 

Je  remercie  mes  compatriotes  avec  une  émotion 
profonde. 

Je  suis  une  pierre  de  la  route  où  marche  l'huma- 
nité, mais  c'est  la  bonne  route.  L'homme  n'est  le 
maître  ni  de  sa  vie,  ni  de  sa  mort.  11  ne  peut  qu'offrir 
à  ses  concitoyens  ses  efforts  pour  diminuer  la  souf- 
france humaine,  et  qu'offrir  à  Dieu  sa  foi  invincible 
dans  l'accroissement  de  la  liberté. 

Victor  Hugo. 

Applaudissements  prolongés.  On  couronne  le  buste  d'un  lau- 
rier d'or.  Cris  :  Vive  Victor  Hugo!  vive  la  république! 

La  fête  de  jour  s'est  brillamment  terminée  par  le  chant  de 
la  Marseillaise,  qui  a  été  exécuté  avec  une  verve  toute  patrioti- 
que par  les  artistes  et  l'orchestre  du  théâtre. 

Le  soir,  à  sept  heures  et  demie,  un  magnifique  banquet  a 
été  donné  dans  la  grande  salle  du  palais  Granvelle,  admirable- 
ment décorée  pour  la  circonstance  par  le  jeune  et  habile  archi- 
tecte auquel  on  doit  le  dessin  de  la  plaque  commémorative.  Sur 
un  fond  rouge  se  détachaient  en  lettres  d'or  les  initiales  R.  F. 
et  V.  II. 

Plus  de  cent  convives  assistaient  à  ce  banquet,  qui  réunis- 
sait les  représentants  de  la  presse  parisienne  et  locale,  les  auto- 
rités civiles,  municipales,  universitaires  et  militaires  du  départe- 
ment. 

Divers  toasts  ont  été  portés  : 

Le  maire  :  Au  président  de  la  République. 

A.  Rambaud  :  A  Victor  Hugo,  poète  des  États-Unis  du  monde. 

Ad.  Pelleport  :  A  Garibaldi,  qui  empêcha  l'ennemi  d'envahir 
B  sançon. 

Le  général  Wolf  :  Au  génie,  dans  la  personne  de  Victor  Hugo. 

Paul  Meurice  :  A  la  ville  de  Besançon. 

ACTES   ET   PAI10LE8.    —   IV.  fl 
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M.  Beauquier,  député  :  A  Victor  Hugo,  président  de  la  répu- 
blique des  lettres. 

Après  les  toasts,  de  beaux  vers  de  M.  Grandmougin,  enfant 
de  Besançon  comme  Victor  Hugo,  lus  par  M.  le  recteur,  ont  été 
salués  d'unanimes  applaudissements. 

On  a  passé  dans  un  j  irdin  d  hiver  qui  avait  été  improvisé 
dans  une  autre  salle  du  palais  Granvelle. 

De  beaux  arbustes  verts  portaient  des  lanternes  vénitiennes 
d'uneflet  charmant.  L'hôtel  de  ville  et  la  maison  où  est  né  Victor 
Hugo  étaient  brillamment  illuminés. 

La  foule  répandue  dans  les  rues  participait  à  la  fête  par  sa 
joie  et  ses  nombreux  vivats  auxquels  faisait  écho  la  musique  mi- 
litaire. —  Ad.  Pelleport. 
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LA  FÊTE 

DU 
2?    FÉVRIER  1881 

Le  12  février  1881,  un  nombre  de  jeunes  gens,  écrivains  et 
artistes,  se  réunissaient  au  Grand-Orient,  sur  la  convocation  de 
MM.  Edmond  Bazire  et  Louis  Jeannin.  Louis  Blanc  et  Anatole  de 
la  Forge  présidaient.  Il  s'agissait  de  convoquer  Paris,  les  écoles, 
les  associations  ouvrières,  pour  célébrer,  par  une  grande  mani- 
festation populaire,  l'entrée  de  Victor  Hugo  dans  sa  quatre- 
vingtième  année. 

La  date  de  la  manifestation  serait  fixée  au  dimanche  27  février. 
On  partirait  de  l'Arc  de  Triomphe  et  on  irait,  par  rangs  de 
douze  ou  quinze,  défiler  devant  les  fenêtres  de  Victor  Hugo.  Ce 
serait  comme  une  immense  revue  que  passerait  de  tout  le 
peuple  de  Paris  le  grand  poète  de  la  France. 

En  même  temps,  une  fête  littéraire  serait  donnée  dans  la 
salle  du  Trocadéro,  où  des  vers  de  Victor  Hugo  seraient  dits  par 
les  acteurs  de  la  Comédie-Française*. 

Un  comité  d'organisation  fut  élu.  Il  se  composait  de  MM.  Ed- 
mond Bazire,  Alfred  Barbou,  Emile  Blémont,  Delarue,  Alfred 
Étiévant,  Flor  O'Squarr,  Paul  Foucher,  Alfred  Gassier,  Ernest 

*  Voir  aux  Notes. 
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d'Herviliy,  Louis  Jeannin,  Lemarquand,  Eugène  Mayer,  Catulla 
Mendès,  Bertrand  Millanvoye,  Joseph  Montet,  Adolphe  Pelleport, 
Félix  Régamey,  Gustave  Rivet,  A.  Simon,  Spoll,  Paul  Strauss, 
Maurice  Talmeyr  et  Troimaux. 

Le  projet  de  la  manifestation  pouvait  paraître  risqué;  la  saison 
était  froide  et  brumeuse,  la,  neige  ou  la  pluie  allait  tout  empê- 
cher peut-être.  La  généreuse  initiative  de  ces  jeunes  gens  ne 
s'arrêta  à  aucune  objection.  Leur  idée  prit  comme  une  traînée 
de  poudre.  De  toutes  parts  les  adhésions  arrivaient,  les  adresses 
pleuvaient,  les  délégations  se  formaient.  Le  comité  d'organi- 
sation, heureux  d'être  ainsi  débordé,  annonçait  qu'il  s'était  borné 
à  proposer  un  programme,  mais  qu'il  n'entendait  en  aucune  façon 
se  substituer  à  l'initiative  de  la  population  parisienne. 


Le  25  février,  au  soir,  M.  Jules  Ferry,  président  du  conseil, 
se  présentait  chez  Victor  Hugo,  lui  apportant,  au  nom  du  gou- 
vernement, un  magnifique  vase  de  Sèvres  peint  par  Fragonard. 
«  —  Les  manufactures  nationales,  lui  disait-il,  ont  été  instituées 
à  l'origine  pour  oflrir  des  présents  aux  souverains.  La  Répu- 
blique offre  aujourd'hui  ce  vase  à  un  souverain  de  l'esprit.  » 

Le  26,  le  conseil  municipal  de  Paris,  le  conseil  général  de  la 
Seine  délèguent  leurs  bureaux  pour  les  représenter  à  la  fête  du 
lendemain.  Les  cercles,  les  lycées,  les  associations,  les  orphéons, 
les  loges  maçonniques  prennent  leurs  rendez-vous. 

La  Ville  fait  dresser,  à  l'entrée  de  l'avenue  d'Eylau,  deux  mâts 
vénitiens  de  vingt  mètres  de  hauteur,  exécutés  sur  les  dessins  de 
M.  Alphand,  et  qui  sont  d'un  caractère  charmant  et  superbe. 
Au  sommet,  les  initiales  R.  F.  Quatre  écussons  étages  sur  chaque 
face  portent  les  titres  des  ouvrages  du  poète.  Chaque  mât  est 
orné  de  faisceaux  de  drapeaux  et  de  lances  dorées,  avec  ban- 
nières bleues  et  roses.  Les  mâts  sont  reliés  par  une  grande  dra- 
perie rose  frangée  d'or,  où  se  lit  en  grands  caractères  cette 
inscription  : 

VICTOR  HLGO 

hL    LE    26    FÉVRIER    1802 

1SSI 
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Des  palmes,  des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne,  de  sapin  et 
de  buis,  do^  arbustes,  des  pintes  et  des  fleurs  s'entremêlent 
dans  cette  élégante  décoration. 

Dans  cette  soirée  du  2G,  inauguration,  au  théâtre  de  la  Gaîté, 
de  la  nouvelle  direction  Larochelle-Debruyère  par  une  éclatante 
reprise  de  Lucrèce  Borgia,  avec  Mme  Favart  et  M.  Dumaine. 

Tout  est  prêt  pour  le  lendemain. 

Il  faut  donner  l'impression  de  cette  grande  journée  dans  les 
récits,  pris  sur  le  vif,  de  Jules  Claretie  et  de  Gustave  Rivet,  dans 
le  Rappel  et  dans  le  Temps. 


Extrait  du  Temps  : 

C'est  aujourd'hui  une  journée  historique. 

Paris,  —  et,  avec  Paris,  la  nation  entière,  les  députations  de 
l'étranger,  la  jeunesse,  cette  France  en  fleur,  a  dit  Victor  Hugo 
lui-même,  —  tout  un  peuple  fêtant  l'entrée  de  Victor  Hugo  dans 
ses  quatrevingts  ans,  un  tel  spectacle  est  de  ceux  qui  se  gravent 
pour  l'avenir  dans  la  mémoire  des  hommes,  et,  en  couronnant 
l'œuvre  et  la  vie  de  son  grand  poète,  la  France  aura  ajouté  une 
admirable  page  à  son  histoire. 

Il  semble  que,  sur  les  bannières  qui  ont  flotté  aujourd'hui  de- 
vant lesfenêtresde  l'avenue  d'Eylau,  on  eût  pu  écrire  :  La  Patrie 
à  Victor  Hugo.  C'est  la  patrie,  en  effet,  qui  a  célébré  le  poète 
patriote;  ce  sont  les  générations  reconnaissantes  envers  cet 
homme  de  toutes  les  émotions,  de  toutes  les  joies  qu'il  leur  a 
données,  de  toutes  les  nobles  pensées  qu'il  a  fait  éclore  en  elles, 
de  toute  la  gloire  que  sa  gloire  personnelle  a  fait  rejaillir  sur  le 
pays. 

Le  peuple,  pendant  toute  une  journée,  a  défilé  devant  la 
maison  de  Victor  Hugo  en  acclamant  son  nom.  Et  quand  je  dis 
peuple,  toutes  les  classes,  tous  les  rangs,  tous  les  âges  étaient 
confondus  dans  ce  flot  humain  qui  se  déroulait  des  Tuileries  à 
l'Arc  de  Triomphe  et  de  l'Arc  de  Triomphe  à  l'avenue  d'Eylau. 

N'y  a-t-il  pas  dans  la  destinée  du  poète  quelque  chose  de  pré- 
destiné? N'était-ce  pas  de  l'Arc  de  Triomphe,  qu'il  a  si  souvent 
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et  si  magnifiquement  chanté,  que  devait  nécessairement  partir 
l'immense  cortège  qui  a  passé  en  saluant  devant  les  fenêtres  de 
Victor  Hugo?  C'est  aujourd'hui  surtout  qu'il  pourrait  crier  au 
«  monument  sublime  »  : 

Entre  tes  quatre  pieds  toute  la  ville  abonde, 
Comme  une  fourmilière  aux  pieds  d'un  éléphant! 

Que  de  monde  !  Et  qu'est-ce,  à  côté  d'un  tel  concours  de  po- 
pulation, que  le  triomphe  théâtral  de  Pétrarque,  le  front  encadré 
d'un  camail  rouge,  porté  sur  son  char  triomphal  avec  les  Muses 
et  les  Grâces,  escorté  par  les  écuyers,  les  pages,  les  seigneurs 
blasonnés  et  les  cardinaux? 

Qu'est-ce  que  le  triomphe  de  Voltaire,  acclamé  par  une  foule 
où,  déguisée,  le  cœur  battant  bien  fort,  Marie-Antoinette  se 
cachait,,  curieuse  de  voirpasser  l'auteur  de  Candide,  —  la  jeune 
reine  saluant  le  vieillard  roi? 

La  fête  de  Victor  Hugo,  c'est  l'acclamation  qui  saluait  Voltaire 
centuplée  par  le  télégraphe,  le  téléphone,  le  fil  électrique  qui 
envoie  au  poète  le  salut  de  l'Amérique;  c'est  le  peuple  courant 
à  son  poète,  comme  la  reine  au  philosophe  ;  c'est  le  triomphe 
de  Voltaire  multiplié  par  les  forces  du  dix-neuvième  siècle. 
—  Jules  Clarelie. 

Extrait  du  Rappel  : 

Dès  le  matin,  toute  l'avenue  d'Eylau  était  déjà  pleine  d'une 
foule  animée;  on  pavoisait  les  fenêtres,  on  établissait  des  estrades, 
on  se  massait  devant  la  maison  du  poète,  décorée  avec  un  goût 
exquis  par  les  soins  du  comité  et  de  la  Ville  de  Paris.  M.  Alphand 
avait  envoyé  ses  plus  belles  fleurs. 

Devant  la  porte,  sur  un  piédestal  aux  couleurs  bleues  et  roses 
frangées  d'or,  un  grand  laurier  d'or  dont  la  pointe  touche  au  pre- 
mier étage. 

Aux  deux  côtés  de  la  maison,  de  grandes  estrades  couvertes 
de  fleurs  et  de  plantes  vertes  font  un  décor  de  printemps  ;  des 
palmes  sont  attachées  aux  arbres;  et,  devant  la  maison,  aux  poin- 
tes de  fer  de  la  marquise,  aux  fenêtres,  devant  la  porte,  sont 
accrochées  des  couronnes,  sont  amoncelés  des  palmes  et  des 
lauriers  envoyés  pas  les  villes  des  départements 
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II  nous  a  été  impossible  de  noter  les  inscriptions  de  toutes 
les  couronnes  ;  citons  au  hasard:  de  Marseille,  la  couronne  de 
l'Athénée  méridional,  avec  cette  inscription  :  «  Au  poêle, auph'do- 
sophe,  au  graii<1  /uslicier  de  la  cause  des  peuples  »  ;  le  Cercle  de 
la  Fédération  a  envoyé  une  grande  couronne  d'or  et  d'argent;  le 
Cercle  de  1  Aurore  une  superbe  palme  d'or  et  d'argent;  la  so- 
ciété le  Réveil  social,  une  palme  d'or. 

A  chaque  instant,  une  délégation  des  départements  vient  ap- 
porter des  Heurs;  des  bouquets  merveilleux  arrivent  du  Midi,  de 
Nice,  de  Toulon;  l'un  d'eux,  tout  entier  de  myosotis,  avec  ces 
mots  en  fleurs  rouges:.!  Victor  Hugo.  Un  autre,  énorme,  fait 
de  superbes  violettes,  avec  les  initiales  du  poète  tracées  en 
fleurs  de  jasmin  blanc 

L'intérieur  de  la  maison  est  aussi  tout  lleuri;  depuis  la  veille, 
chaque  heure  apporte  unefouledebouquets  qui  décorent  le  salon, 
la  salle  à  manger,  la  véranda.  Partout,  partout  de  la  verdure  et 
des  fleurs.  Une  couronne  immense  a  été  envoyée  parla  Comédie- 
Française,  faite  de  roses  blanches  et  roses,  avec  les  titres,  brodés 
sur  des  drapelets  de  soie  rouge,  des  drames  du  poète  représentés 
au  Théâtre-Français  :  Ueruani,  Le  Rot  s'amuse,  Angelo,  Les  Bar- 
graves,  Marionde  Lorme,  Ruy  Blas. 


A  dix  heures  et  demie,  dans  une  maison  qui  fait  face  à  celle 
du  poète,  s'organise  le  cortège  de  petits  .enfants  qui  doivent  dire 
un  compliment  au  Maître.  Une  bannière  bleue  et  rose,  avec  cette 
inscription  :  WArt  dîêlre  grand-père,  est  tenue  par  une  petite 
fille,  ayant  à  ses  côtés  des  enfants  qui  portent  des  bouquets  et 
tiennent  les  rubans  de  la  bannière. 

Au  dehors,  s'est  organisé  le  défilé  des  enfants  des  écoles,  qu'on 
a  amenés  à  cette  heure  pour  qu'ils  ne  courent  aucun  danger 
dans  la  foule;  les  petites  filles  bleues  et  roses  prennent  la  tête  du 
cortège,  accompagnées  des  membres  du  comité. 

La  députation  est  introduite  dans  le  salon,  et  Victor  Hugo 
embrasse  d'abord  la  plus  petite,  en  disant  :  —  Je  vous  embrasse 
tous  en  elle,  mes  chers  enfants.  —  Comme  ils  sont  charmants! 
ajoute  le  poète;  et  il  dit  :  Je  veux  embrasser  aussi  la  porte- 
bannière. 
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L'enfant,  qui  est  la  fille  de  notre  confrère  Étiévant,  récite 
avec  une  grâce  émue  ces  jolies  sircphes  de  Catulle  Mendès  : 

Nous  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle 
Qui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'Aigle. 

Il  est  terrible  !  mais  très  doux, 
Et  sans  que  son  courroux  s'allume 
On  peut  fourrer  sa  tète  sous 
Sa  Plume. 

Nous  sommes,  en  bouton  encor, 

Les  fleurs  de  l'aurore  prochaine, 

Qui  parfument  les  mousses  d'or 

Du  Chêne. 

...  Nous  sommes  les  petits  enfants 
Qui  viennent  gais,  vifs,  heureux  d'être, 
Fêter  de  rires  triomphants 
L'Ancêtre. 

Si  Jeanne  et  George  sont  jaloux, 
Tant  pis  pour  eux!  c'est  leur  affaire... 
Et  maintenant  embrassez-nous, 
Grand-Père! 

On  applaudit,  Victor  Hugo  serre  la  main  à  ses  amis  et  reçoit 
les  bouquets  que  lui  offrent  les  enfants. 

«  Je  les  accepte  pour  vous  les  offrir»,  dit  le  poète  à  MmesLéon 
Cladel  et  Gustave  Rivet,  qui  reçoivent  avec  émotion  ces  souve- 
nirs précieux. 

Arrive  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine.  Il  présente  au  poète  ses 
enfants  qui  portent  un  bouquet.  Victor  Hugo  offre  à  Mme  Edouard 
Lockroy  le  bouquet  de  M.  Héroîd. 

La  députation  sort  de  la  maison,  et  au  dehors  tous  les  enfants 
des  écoles  demandent  à  voir  Victor  Hugo.  11  paraît  à  sa  fenêtre  ; 
une  immense  acclamation  retentit  de  toutes  ces  jeunes  voix  et 
de  celles  de  la  foule  massée  sur  les  trottoirs.  Vive  Victor  Hugo  ! 
vive  Victor  nugo  !  crient  les  enfants,  en  envoyant  des  baisers  au 
poète- 
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Les  écoles  défilent  et  s'éloignent. 

Victor  Hugo  déjeune  alors  avec  ses  petits-enfants  et  M.  et 
Mme  Lockroy.  Déjeuner  de  famille.  Aucun  invité. 

La  foule  grossit  toujours  autour  du  logis.  Lui  n'a  rien  changé 
à  ses  habitudes  ;  il  a  dû  travailler  ce  matin  comme  chaque  jour, 
et  son  déjeuner  a  lieu  sans  aucun  apparat. 

Une  nouvelle  députation  des  écoles  arrive.  Victor  Hugo  se 
montre  à  la  fenêtre  du  petit  salon  de  gauche,  et  salue  les  enfants 
de  la  main  avec  son  paternel  sourire. 


A  ce  moment,  apparaît  la  députation  du  conseil  municipal  de 
Paris,  précédée  par  deux  huissiers. 

En  tête,  MM.  Thorel,  Sigismond  Lacroix,  Murât.  Tous  s'arrê- 
tent, tête  nue,  sous  la  fenêtre  de  Victor  Hugo.  Il  se  fait  un  grand 
silence. 

Victor  Hugo  prononce  le  discours  suivant,  interrompu  à 
chaque  phrase  par  les  applaudissements  et  les  cris  de  :  Vive  Vic- 
tor Hugo! 

Je  salue  Paris. 

Je  salue  la  ville  immense. 

Je  la  salue,  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien; 
mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense,  aime 
et  espère  ici-bas. 

Les  villes  sont  des  lieux  bénis  ;  elles  sont  les  ateliers 
du  travail  divin.  Le  travail  divin,  c'est  le  travail  humain. 
Il  reste  humain  tant  qu'il  est  individuel  ;  dès  qu'il  est 
collectif,  dès  que  son  but  est  plus  grand  que  son  tra- 
vailleur, il  devient  divin  ;  le  travail  des  champs-  est 
humain,  le  travail  des  villes  est  divin. 

De  temps  en  temps,  l'histoire  met  un  signe  sur  une 
cité.  Ce  signe  est  unique.  L'histoire,  en  quatre  mille 
ans,  marque  ainsi  trois  cités  qui  résument  tout  l'effort 


170  DEPUIS  L'EXIL.  —  1881. 

delà  civilisation.  Ce  qu'Athènes  a  été  pour  l'antiquité 
grecque,  ce  que  Rome  a  été  pour  l'antiquité  romaine 
Paris  l'est  aujourd'hui  pour  l'Europe,  pour  l'Amérique, 
pour  l'univers  civilisé.  C'est,  la  ville  et  c'est  le  monde. 
Qui  adresse  la  parole  à  Paris  adresse  la  parole  au 
monde  entier.  Urbi  et  orbi. 

Donc,  moi,  l'humble  passant  qui  n'ai  que  ma  part 
de  votre  droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les 
villes,  des  villes  d'Europe  et  d'Amérique  et  du  monde 
civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à  New-York,  depuis 
Londres  jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom,  Madrid,  en  ton 
nom,  Rome,  je  glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville 
sacrée,  Paris. 

Le  discours  achevé,  les  chapeaux  s'agitent,  on  crie  :  bravo  ! 
et  le  conseil  municipal  s'éloigne.  Quelques  flocons  de  neige  tom- 
bent, mais  les  têtes  de  la  foule  sont  toujours  nues. 


A  onze  heures  et  demie,  on  place  devant  la  maison  le  buste 
doré  de  la  République,  que  le  sculpteur  Francia  vient  d'envoyer 
à  Victor  Hugo,  et  la  foule,  qui  grossit  de  plus  en  plus,  crie  : 
Vive  Victor  Hugo!  vive  la  république! 

On  commence  à  apercevoir  au  loin,  du  côté  de  l'Arc  de 
Triomphe,  des  masses  noires  que  dominent  des  bannières. 

Les  membres  du  comité  d'organisation,  avec  les  commissaires 
de  la  fête,  sont  à  leur  poste.  Ils  ont  fait  tendre  devant  la  maison 
des  rubans  bleus  et  roses  en  guise  de  barrières,  et  ils  contien- 
nent sur  les  trottoirs  la  fouie  qui  s'y  est  massée,  attendant  le 
défilé. 

Pas  un  sergent  de  ville  dans  l'avenue,  les  commissaires  de  la 
fête  font  eux-mêmes  garder  l'avenue  libre,  et  tout  se  prépare 
dans  le  plus  grand  ordre. 

Le  temps  est  gris,  mais  un  grand  souffle  de  joie  et  de  fêle 
passe  sur  tous  les  fronts. 
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Les  amis,  connus  et  inconnus,  de  Victor  Hugo  viennent  ap- 
porter leurs  cartes,  qu'on  entasse  dans  des  corbeilles,  à  côté  des 
fleurs  et  des  couronnes. 

Deux  Chinois,  en  robe  bleue,  leur  parapluie  à  la  main,  vien- 
nent se  mêler  à  la  foule,  plus  civilisés  certes  que  ne  pouvaient 
être  des  Durons  apportant  leur  hommage  à  Voltaire. 

Un  photographe  arrive  et  installe  son  objectif  devant  la  mai- 
son même,  tandis  que  les  dessinateurs  des  journaux  illustrés 
prennent  des  croquis.  Un  peintre,  M.  H.  Scott  fait,  au  fond  de 
la  b  die,  comme  on  dit,  debout,  le  pinceau  à  la  main,  malgré  le 
froid,  une  étude  peinte  de  l'entassement  des  fleurs  et  des  cou- 
ronnes au  seuil  du  logis. 


Cependant  le  cortège  en  marche  s'est  approché;  la  Marseil- 
laise retentit. 

Il  est  midi.  Le  défilé  commence. 

Victor  Hugo  est  à  sa  fenêtre,  au  premier  étage.  A  ses  côtés, 
personne  autre  que  Georges  et  Jeanne. 

Et  alors  c'est  un  spectacle  merveilleux,  inouï,  unique,  et  tel 
qu'on  n'en  vit  jamais  :  de  midi  à  la  nuit,  sans  relâche,  comme 
une  mer  toujours  montante,  le  flot  de  la  population  n'a  pas  cessé 
de  défiler  devant  la  maison,  en  criant  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Et  tout  était  mêlé  dans  cette  grande  foule,  les  habits  noirs, 
les  blouses,  les  casquettes,  les  chapeaux;  des  soldats  de  toutes 
les  armes,  les  vieux  en  uniformes  d'invalides;  des  vieillards,  des 
jeunes  filles  ;  des  mères  en  passant  élevaient  leurs  enfants  vers 
Victor  Hugo,  et  les  enfants  lui  envoyaient  des  baisers.  Bien  des 
yeux  pleuraient;  et  c'était  le  plus  beau  et  le  plus  attendrissant 
des  spectacles  que  celui  de  ce  peuple  les  mains  levées  vers  ce 
génie;  on  sentait  toutes  les  âmes  confondues  dans  une  seule  et 
même  pensée. 

Plusieurs  groupes,  en  passant  devant  la  maison,  après  avoir 
acclamé  et  salué  le  poète,  déposent  à  son  seuil  leurs  couronnes 
ou  leurs  souvenirs. 

La  chambre  où  se  tient  le  poète  est  bientôt  remplie  d'adresses 
etd'écrins;  nous  y  voyons  une  magnifique  plume  d'or  ciselée, 
avec  celte  dédicace  :  «A  Victor  Hugo.  Ses  admirateurs  de  Saint- 
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Quentin  ».  Puis  une  couronne  de  chêne  en  bronze  vert,  nouée 
par  un  ruban  d'or  massif,  venant  du  Cercle  de  la  même  ville. 

Les  sociétés  de  gymnase  de  la  Seine,  qui  ont  pu  traverser 
cette  foule  formidable,  ont  fait  remettre  une  superbe  médaille 
frappée  pour  cette  circonstance  solennelle;  elle  est  soutenue  par 
une  large  palme  d'argent  finement  ciselée. 

Une  admirable  couronne  porte  cette  mention  :  Les  Français 
de  Californie  à  Victor  Hugo-,  une  autre  '.L'Alliance  latine  à  Victor 
Hugo. 

Une  médaille  est  offerte  par  la  Société  des  anciens  élèves  des 
Écoles  nationales  des  arts  et  métiers. 

Un  livre  richement  relié  porte  ce  titre  :  Basni  Vicklora  lluga. 
C'est  un  volume  de  la  traduction  des  œuvres  du  poète  en  langue 
tchèque,  celui  de  la  Légende  des  Siècles. 

Dans  un  buvard  riche,  à  cadre  de  bronze  ciselé,  avec  coins 
d'émail  incrusté  d'or  et  d'argent,  se  trouve  une  adresse  écrite 
sur  parchemin;  c'est  celle  de  la  Société  des  hommes  de  lettres 
viennois,  la  Concordia. 

Les  sociétés  chantantes  viennent  rendre  leur  hommage  gau- 
lois au  plus  grand  des  Français.  Parmi  elles  nous  lisons  sur  leurs 
bannières  les  noms  des  Gais  parisiens,  la  société  des  Épicuriens, 
et,  arborant  sans  crainte  de  leurs  femmes  leur  drapeau,  la  société 
des  Amis  du  divorce. 

Un  drapeau  est  particulièrement  acclamé  au  passage,  après 
qu'il  s'est  incliné  devant  Victor  Hugo,  c'est  un  vieux  drapeau 
fané  portant  le  faisceau  coiffé  du  bonnet  phrygien  et  l'inscrip- 
tion :  Garde  nationale  de  Thionville,  1792. 

Il  nous  est  impossible  d'énumérer  les  bannières  des  corpora- 
tions, des  chambres  syndicales,  des  sociétés,  des  orphéons,  des 
fanfares,  qui  durant  tout  le  jour  ont  défilé. 

La  Société  des  gens  de  lettres  ouvrait  la  marche  ;  puis  les 
élèves  de  l'École  normale  supérieure,  apportant  une  énorme 
couronne  de  lauriers,  aux  rubans  violets,  couleur  de  l'Université. 

Une  société  de  jeunes  gens,  la  Lecture,  apporte  une  table  cou- 
verte de  lilas  blancs  et  de  roses. 

Les  élèves  des  lycées,  rangés  en  compagnies,  passent  martiale- 
ment,  marchant  au  pas  dans  un  ordre  admirable;  ils  sont  accla- 
més. Ils  déposent  des  couronnes  devant  la  maison;  l'une  d'elles, 
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de  lauriers,  de  roses  et  de  bleuets,  porte  cette  inscription  :  «  Au 
Père!  Ses  (ils  du  Lycée  Fontanes.  » 

Les  élèves  de  Louis-le-Grand,  de  Saint-Louis,  de  Sainte-Barbe, 
de  Henri  IV.  Ceux  du  lycée  de  Versailles,  apportent  un  immense 
bouquet.  Du  lycée  de  Valenciennes,  une  couronne.  Tout  le  défilé 
de  cette  jeunesse  est  saisissant  ;  l'émotion  étrangle  les  cris.  C'est 
la  France  de  demain  qui  passe. 

Ensuite  défilent  les  anciens  élèves  des  Arts  et  Métiers,  avec 
un  immense  bouquet  envoyé  de  Nice.  La  députation  du  cercle 
républicain  de  Saint-Quentin  apporte  une'magnifique  couronne 
d'or  sur  un  coussin  de  velours  rouge.  Le  journal  la  Lanterne 
envoie  un  superbe  trophée  de  lilas  blanc  et  de  camélias  rouges,  où 
s'enroulent  des  rubans  qui  portent  le  nom  des  œuvres  du  maître. 
La  société  Chevé  passe  en  chantant  la  Marseillaise.  —  Vive  la 
république! 

Des  artilleurs  en  rang  saluent  militairement. 
Parfois,  respectueusement,  la  foule  salue  sans  rien  dire.  Des 
jeunes  gens  des  clubs  élégants  passent  et  ôtent  leurs  chapeaux 
correctement. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  Paris,  c'étaient  la  France  et  le 
monde  entier  qui  étaient  représentés. 

L'Association  littéraire  internationale  dépose  ses  cartes.  Elle  a 
remis  à  Victor  Hugo  quatre  volumes  reliés  des  adhésions  qu'elle 
a  reçues  de  tous  pays. 

L'Union  française  de  la  jeunesse,  au  nombre  de  500,  avec  ses 
élèves,  ses  professeurs,  les  directeurs  de  sections,  apporte  une 
longue  et  éloquente  adresse. 

Nous  n'avons  pu  lire  toutes  les  inscriptions  des  bannières  des 
corporations,  des  orphéons,  des  fanfares. 

C'est  la  fanfare  d'Ivry,  de  Levallois-Perret,  l'harmonie  d'Ar- 
cueil-Cachan,  la  chambre  syndicale  des  ouvriers  boulangers,  des 
horlogers  de  Paris,  des  tourneurs  en  cuivre,  des  serruriers,  des 
gantiers. 

Le  choral  de  Belleville  chante  à  Victor  Hugo  un  hymne, 
imprimé  sur  papier  tricolore;  la  foule  applaudit,  crie  :  Bis!  et  le 
chœur  répète  : 

Nous  donnerons  tout  le  sang  de  la  France 
Pour  la  patrie  et  pour  la  liberté  ! 
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Une  société  de  récitation,  conduite  par  M.  Léon  Ricquier, 
apporte  une  magnifique  corbeille  de  fleurs  naturelles.  On  met  à 
côté  un  bouquet  de  deux  sous  que  vient  offrir  un  enfant. 

Le  choral  de  la  Villette  passe  en  chantant  un  chœur  :  E* 
avant! 

Puis  des  collégiens  encore,  et  toute  une  école  d'enfants,  l'ave- 
nir. 

Victor  Hugo  essuie  une  larme,  salue  de  la  main.  Les  cris  de 
vive  Victor  Hugo  se  font  entendre  et  la  foule  continue  sa 
marche,  respectueuse,  presque  recueillie.  Puis  une  fanfare 
éclate,  et  les  cris  renaissent. 

Il  est  impossible  de  décrire  l'aspect  de  l'avenue  vers  deux 
heures;  les  trottoirs  sont  couverts  d'une  foule  énorme;  les  mai- 
sons sont  pavoisées;  les  balcons  sont  couverts  de  monde,  il  y  en 
a  jusque  sur  les  toits;  on  s'entasse  sur  des  estrades  établies  dans 
les  jardins,  sur  les  murs,  sur  les  grilles;  des  enfants  soni  per- 
chés dans  tous  les  arbres. 

Et  le  défilé  ne  cesse  pas. 

Un  instant  la  foule  est  tellement  compacte  qu'un  arrêt  se  pro- 
duit, les  commissaires  se  multiplient  pour  faire  avancer  et  cir- 
culer cette  foule  qui  se  succède  sans  relâche,  qui  arrive  en 
masses  profondes,  occupant  toute  la  largeur  de  l'avenue,  et 
l'ordre  n'est  pas  troublé  un  seul  moment;  point  de  tumulte  dans 
ce  détilé  de  toute  une  ville. 

Une  jeune  femme  s'évanouit,  on  lui  apporte  une  chaise  de 
chez  MD,e  Lockroy.  On  la  soigne.  Elle  revient  à  elle. 

Autant  qu'il  est  pemis  d'évaluer  la  foule,  on  peut  dire  que 
cent  mille  personnes  par  heure  ont  passé  sous  les  fenêtres  de 
Victor  Hugo,  de  midi  à  six  heures  du  soir. 

Le  temps  froid  et  neigeux  du  matin  est  devenu  plus  doux.  Le 
poète,  toujours  debout  à  sa  fenêtre,  contemple  silencieusement 
la  foule,  sourit  à  ces  sourires  et  rend  le  salut  à  ces  saluts. 

Voici  la  bannière  bleue  des  Félibres;  les  poètes  du  Midi 
acclament  Victor  Hugo,  la  bannière  s'incline,  Victor  Hugo  salue. 
Une  délégation  de  Rodez  remet  une  couronne  avec  cette  inscrip- 
tion :  Au  poêle,  au  citoyen!  Passent  sous  leur  bannière,  les 
ouvriers  galochiers,  les  emballeurs,  les  tonneliers;  le  cercle  de 
l'Aurore  de  Marseille  envoie  une  superbe  couronne;  voici  la  fan- 
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fare  du  Xe  arrondissement,  la  fanfare  de  Bagneux,  le  Choral- 
Français,  la  fanfare  de  l'Industrie,  le  Choral  des  Amis  de  la 
Seine;  tous  chantent  et  jouent  aux  applaudissements  de  la 
foule.  A  ce  moment  on  apporte  un  magnifique  coussin  brodé 
d'or,  avec  cette  inscription:  «  Au  poète,  de  la  part  du  prince  de 
Lusignan.  » 

Le  choral  d'Alsace-Lorraine,  avec  sa  bannière  noire,  sur 
laquelle  est  brodée  une  couronne  d'argent  surmontant  l'écusson 
des  deux  provinces,  s'arrête  et  chante  un  air  patriotique.  Les 
bravos  éclatent,  des  larmes  coulent  de  bien  des  yeux. 

Puis  c'est  la  fanfare  de  Montmartre,  le  choral  de  Plaisance;  et 
entre  chacune  de  ces  sociétés  uu  immense  flot  de  peuple  continue 
sans  intervalles  à  défiler. 

Un  grand  drapeau  avec  cette  inscription  «  Les  étudiants  de 
Paris  à  Victor  Hugo  »  est  accroché  devant  la  porte.  Voici  la  fan- 
fare de  Saint-Denis,  les  Enfants  de  Saint-Denis,  l'Union  musicale 
de  Paris,  les  Enfants  de  Lutèce,  le  Choral  de  la  rive  gauche,  une 
députation  du  département  du  Nord  avec  sa  couronne,  FUnion 
chorale  de  Somain  avec  sa  couronne,  le  Choral  parisien,  le  Cho- 
ral de  la  plaine  Saint-Denis. 

De  la  maison  du  poète  c'est,  à  droite  et  à  gauche  dans  l'avenue, 
à  perte  de  vue,  un  océan  de  têtes  humaines,  au-dessus  desquelles 
flottent  drapeaux  et  bannières;  c'est  la  fanfare  Saint-Gervais,  la 
fanfare  des  Quatre-Chemins,  la  société  chorale  Alsacienne.  Ce 
n'est  pas  tout  encore. 

Le  l'royrès  de  Montreuil  envoie  une  couronne  d'or  traver- 
sée d'une  large  plume  d'argent.  Puis  les  fanfares  des  divers 
arrondissements,  du  dix-huitième,  du  douzième,  la  fanfare  du 
commerce  de  Saint-Ouen,  le  choral  FAvenir,  la  Société  de 
prévoyance  des  Francs-Comtois,  Fharmonie  de  Clichy;  les 
ouvriers  tôliers,  les  selliers,  les  bottiers,  les  sculpteurs  pra- 
ticiens, les  jardiniers,  les  plombiers,  les  charpentiers,  les 
dQgraisseurs,  les  teinturiers,  les  scieurs  de  long,  portant  sur 
leur  bannière  verte  cette  inscription  :  Conciliation,  Union,  Verdi, 
les  décolleurs,  les  potiers  d'étain,  les  chauffeurs-conducteurs- 
mécaniciens;  les  chapeliers,  qui  offrent  à  Victor  Hugo  un  su- 
perbe bouquet  porté  par  deux  jeunes  ouvriers;  les  fondeurs - 
typographes. 
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Le  Choral  savoisien,  l'Union  musicale  des  Balignolles,  la  fan- 
fare la  Sirène,  la  Lyre  de  Belleville;  la  Société  des  États-Unis 
d'Europe  portant  une  bannière  aux  couleurs  de  l'arc-en-ciel;  la 
fanfare  de  Courbevoie,  les  Enfants  de  Belgique. 

Le  comité  du  monument  de  Garibaldi,  à  Nice,  fait  apporter  par 
MM.  Récipon  et  Chiris,  députés,  un  bouquet  merveilleux  d'un 
mètre  de  diamètre. 

On  crie  :  Vive  la  France l  vive  Victor  Hugo! 

Une  députation  de  la  presse  républicaine  de  Nice  apporte  une 
couronne. 

Viennent  ensuite  les  loges  maçonniques,  qui  ont  presque 
toutes  envoyé  des  délégués.  Les  francs-maçons,  revêtus  de  leurs 
insignes,  sont  rangés  par  quatre  et  défilent  dans  le  plus  grand 
calme. 

Après  eux,  viennent  vingt  sociétés  de  gymnastique,  qui  sont 
toutes  réunies  sous  le  même  commandement.  Chaque  société 
avec  ses  costumes,  gris,  bleus,  rouges,  blancs,  fait  un  effet  très 
pittoresque.  Elles  offrent  à  Victor  Hugo  un  charmant  bouquet. 

Les  tireurs  de  France  et  d'Algérie  sont  représentés  par  la 
section  du  20e  arrondissement. 

Les  employés  du  Commerce  et  de  l'Industrie,  venus  en  très 
grand  nombre,  précédés  de  la  bannière  bleu  et  rouge  des 
drapiers  du  xive  siècle,  offrent  une  magnifique  couronne  en 
feuilles  de  chêne  dorées.  Les  tourneurs  sur  bois,  les  menuisiers 
offrent  une  palme  dorée. 

Et  tant  d'autres  dont  nous  n'avons  pu  lire  les  bannières,  et  à 
qui  nous  demanlons  pardon  de  les  omettre. 

Quant  aux  compositeurs  typographes,  ils  formaient  les  groupes 
les  plus  nombreux. 

L'un  de  ces  groupes  avait  pavoisé  un  grand  char,  orné  d'écus- 
sons  portant  les  noms  des  œuvres  de  Victor  Hugo  et,  souvenir 
précieux  et  touchant,  sur  ce  char  ils  avaient  établi,  entre  autres 
outils  d'imprimerie,  tels  que  rouleaux,  clichés  et  papiers,  une 
vieille  presse  à  bras,  sur  laquelle  les  premiers  vers  du  poète  ont 
été  tirés.  Cette  presse  appartient  maintenant  à  l'imprimerie 
Kugelmann. 

Il  faut  finir  cependant  le  récit  de  ce  défilé  splendide,  où  tout 
un  peuple  est  venu  apporter  son  hommage  au  génie.  Ces  cris, 
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ces  saluts,  ces  bouquets,  ces  palmes,  ces  lauriers,  ces  chants  et 
ces  fanfares,  ces  centaines  de  milliers  d'hommes,  ont  fait  la  plus 
belle  manifestation  pacifique  que  puisse  rêver  la  pensée  hu- 
maine. 

Il  semblait  que  ce  fût  l'aurore  d'une  époque  nouvelle,  du 
règne  de  l'intelligence,  de  la  souveraineté  de  l'esprit. 

Victor  Hugo  salué,  acclamé  par  les  enfants,  par  les  hommes, 
par  les  vieillards,  souriant  à  leurs  sourires,  c'est  un  des  spec- 
tacles les  plus  touchants,  les  plus  nobles,  que  la  France  nous  ait 
encore  donnés,  et,  si  c'est  une  date  mémorable  dans  la  vie  du 
poète,  c'est  une  date  à  jamais  illustre  dans  notre  histoire  natio- 
nale. —  Gustave  Rivet. 


Ce  qui  a  été  extraordinaire,  intraduisible,  c'est  le  dernier 
moment  de  cette  inoubliable  journée.  Lorsque  la  dernière  délé- 
gation aeu  défilé,  —  précédéepardeuxtoutespetites filles  en  robes 
blanches  traversées  d'écharpes  tricolores,  —  la  foule,  jusqu'alors 
entassée  dans  les  ruesavoisinantes  et  sur  les  trottoirs  de  l'avenue, 
dans  un  prodigieux  mouvement  de  houle  qui  ressemblait  à  l'ar- 
rivée d'un  flot  colossal,  toute  cette  mer  humaine  est  arrivée  sous 
ta  fenêtre  du  poète,  et  là,  électriquement,  dans  un  même  élan, 
dans  un  même  cri,  a  poussé  de  ses  milliers  de  poitrines,  cette 
acclamation  immense  : 

—  Vive  Victor  Hugol 

Le  spectacle  était  stupéfiant.  Sur  cet  entassement  de  têtes 
nues,  un  crépuscule  de  ciel  gris,  neigeux,  tombait,  çà  et  la 
piqué  des  lueurs  claires  des  becs  de  gaz  que  les  allumeurs  avaient 
trouvé  moyen  de  faire  flamber  jusqu'en  cette  foule;— on  n'aper- 
cevait plus,  à  travers  les  branches  des  arbres,  qu'une  fourmilière 
indistincte,  des  milliers  de  points  blafards,  —  faces  humaines 
tournées  vers  le  poète,  —  et  la  lumière  argentée  du  soir  emplis- 
sait l'avenue  :  une  multitude  à  la  Delacroix  dans  un  paysage  de 
Corot.  —  Jules  Claretie. 


ACTES    ET    PAKOl.FS.     IV.  {2 
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Séance  du  4  mars  1881  au  sénat. 

La  fête  du  27  février  a  eu,  le  à  mars,  son  écho  dans  la  séance 
du  sénat. 

On  discutait  le  tarif  des  douanes.  Tout  à  coup  un  mouvement 
se  produit  dans  la  salle.  Victor  Hugo,  qui  n'était  pas  venu  au 
sénat  de  la  semaine,  entrait  en  <;. usant  avec  M.  Peyrat  Au  mo- 
ment où  il  monte  à  son  fauteuil,  l'assemblée  se  lève  et  le  salue 
par  une  triple  salve  d'applaudissements.  Beaucoup  de  sénateurs 
s'empressent  autour  de  lui  et  lui  serrent  la  main. 

"Victor  Hugo,  très  ému,  dit  a'ors  : 

Ce  mouvement  du  sénat  est  tout  à  fait  inattendu 
pour  moi.  Je  ne  saurais  dire  à  quel  point  il  m'a  touché. 

Mon  trouble  inexprimable  est  un  remerciement. 
(Applaudisse  ments .)  Je  l'offre  au  sénat,  et  je  remercie 
tous  ses  membres  de  celte  marque  d'estime  et  d'af- 
fection. 

Jamais,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie,  je  n'ou- 
blierai l'honneur  qui  vient  de  m'ètre  fait.  Je  m'assieds 
profondément  ému.  (Applaudissements  répétés.) 

M.  Léon  Say,  président.  —  Le  génie  a  pris  séance,  et  le  sénat 
l'a  salué  de  ses  applaudissements.  Le  sénat  reprend  sa  délibéra- 
tion. [Nouveaux  applaudissements.) 
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OBSEQUES  DE  PAUL  DE  SAINT-VICTOR 

—     12    JUILLET    1881    — 


M.  Paul  Dalloz  a  lu,  au  seuil  de  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés,  les  paroles  suivantes,  envoyées  par  Victor  Hugo  : 

Je  suis  accablé.  Je  pleure.  J'aimais"  Saint-Victor. 

Je  vais  le  revoir.  Il  était  de  ma  famille  dans  le 
monde  des  esprits,  dans  ce  monde  où  nous  irons  tous. 
Ce  n'était  pas  un  esprit  ni  un  cœur  qui  peuvent  se 
perdre;  la  mort  de  telles  âmes  est  un  grandissement 
de  fonction. 

Quel  homme  c'était,  vous  le  savez.  Vous  vous  rap- 
pelez cette  rudesse,  généreux  défaut  d'une  nature 
franche,  que  recouvrait  une  grâce  charmante.  Pas  de 
délicatesse  plus  exquise  que  celle  de  ce  noble  esprit. 
"Combinez  la  science  d'un  mage  assyrien  avec  la  cour- 
toisie d'un  chevalier  français,  vous  aurez  Saint-Victor. 
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Qu'il  aille  où  sa  place  est  marquée,  parmi  les  fran- 
çais glorieux.  Qu'il  soit  une  étoile  de  la  patrie.  Son 
œuvre  est  une  des  œuvres  de  ce  grand  siècle.  Elle 
occupe  les  sommets  suprêmes  de  l'art. 

Parmi  d'autres  gloires,  il  a  celle-ci,  ne  l'oublions 
pas  :  il  a  été  fidèle  à  l'exil.  Pendant  les  plus  sombres 
années  de  l'empire,  l'exil  a  entendu  cette  voix  amie, 
cette  voix  persistante,  cette  voix  intrépide.  Il  a  soutenu 
les  combattants,  il  a  couronné  les  vaincus,  il  a  montré 
à  tous  combien  est  calme  et  fière  cette  habitude  des 
hautes  régions. 

Que  toute  cette  gloire  lui  revienne  aujourd'hui  ; 
qu'il  entre  dans  la  sérénité  souveraine,  et  qu'il  aille 
s'asseoir  parmi  ces  hommes  rares  qui  ont  eu  ce  double 
don,  la  profondeur  du  grand  artiste  et  la  splendeur 
du  grand  écrivain. 


1882 


LE  BANQUET   GR1SEL 

—    10    MAI    — 


Le  10  mai  1882,  un  banquet  était  offert  parles  mécaniciens  de 
France  à  leur  camarade  Grisel,  qui  venait  d'être  décoré  pour 
avoir  autrefois  sauvé  un  train  en  marche,  avec  un  courage  et  un 
sang-froid  qui  n'auraient  pas  dû  attendre  si  longtemps  leur 
récompense.  La  république  avait  tenu  à  payer  cette  dette  du 

second  empire. 

Victor  Hugo,  sollicité  par  une  députation  parlant  au  nom  de 
l'immense  corporation  des  chemins  de  fer,  avait  accepté  la  pré- 
sidence effective  de  cette  fête  du  travail. 

Le  banquet  a  eu  lieu  dans  la  salle  de  l'Élysée-Montmartre, 
magnifiquement  décorée  de  drapeaux,  de  fleurs  et  de  plantes 
exotiques. 

Dans  la  grande  salle,  douze  tables  de  cent  couverts  avaient 
été  dressées.  Avec  les  tables  des  salles  du  jardin  et  de  la  galerie, 
les  convives  étaient  au  nombre  de  1,400  environ. 

La  table  d'honneur,  élevée  en  avant  de  l'orchestre,  était 
dominée  par  un  splendide  trophée  encadrant  un  beau  buste  en 
bronze  de  la  République. 

Les  représentants  de  la  presse,  les  membres  du  comité,  les 
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délégués  anglais,  les  membres  de  l'Association  fraterne Ile,  occu- 
paient le  haut  des  tables,  près  de  la  table  d'honneur.  Les  députés, 
les  sénateurs,  les  conseillers  municipaux  venaient  ensuite  au 
nombre  de  près  de  trois  cents. 

La  voiture  qui  amenait  Victor  Rugo  est  signalée.  Un  mouve- 
ment prolongé  se  manifeste  dzrs  la  foule. 

Lorsque  Victor  Hugo  descend  et  paraît  sur  les  marches  de 
l'ÉIysée-Montmartre,  les  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo!  vive  la 
république!  retentissent  de  toutes  parts.  Le  poète,  nu-tête,  se 
retourne  et  salue  la  foule,  qui  fait  entendre  de  nouveaux  vivats. 

Les  commissaires  reçoivent  au  haut  de  l'escalier  Victor  Hugo, 
très  ému  de  l'ovation  dont  il  vient  d'être  l'obief. 

Victor  Hugo  s'assied  entre  le  mécanicien  Grisel  à  sa  droite  et 
M.  Raynal,  ministre  du  commerce,  à  sa  gauche.  M.  Gambetta 
président  du  Conseil,  est  en  face  d'eux. 

Au  dessert,  Victor  Ilugo  se  lève  [Acclamations)  et  prononce 
les  paroles  suivantes  : 

Il  y  a  deux  sortes  de  réunions  publiques  :  les 
réunions  politiques  et  les  réunions  sociales. 

La  réunion  politique  vit  de  la  lutte,  si  utile  au  pro- 
grès; la  réunion  sociale  a  pour  base  la  paix,  si  néces- 
saire aux  sociétés. 

La  paix,  c'est  ici  le  mot  de  tous.  Cette  réunion  est 
une  réunion  sociale,  c'est  une  fête. 

Le  héros  de  cette  fête  se  nomme  Grisel.  C'est  un 
ouvrier,  c'est  un  mécanicien.  Grisel  a  donné  toute  sa 
vie,  —  cette  vie  qui  unit  le  bras  laborieux  au  cerveau 
intelligent, —  il  l'a  donnée  au  grand  travail  des  chemins 
de  fer.  Un  jour,  il  dirigeait  un  convoi.  A  un  point  de  la 
route,  il  s'arrête.™  Avancez!  ordonne  le  chef  de  train. 
—  Il  refuse.  Ce  refus  c'était,  sa  révocation,  c'était  la  ra- 
diation de  tous  ses  services,  c'était  l'effacement  de  sa 
\ie  entière.  Il  persiste.  Au  moment  où  ce  refus  défi- 
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nitif  et  absolu  le  perd,  un  pont  sur  lequel  il  n'a  pas 
voulu  précipiter  le  convoi  s'écroule.  Qu'a-t-il  clone 
refusé?  Il  a  refusé  une  catastrophe. 

Cet  acte  a  été  superbe.  Cette  protection  donnée 
par  l'humble  et  vaillant  ouvrier,  n'oubliant  que  lui- 
même,  à  toutes  les  existences  humaines  mêlées  à  ce 
convoi,  voilà  ce  que  la  République  glorifie. 

En  honorant  cet  homme,  elle  honore  les  deux  cent 
mille  travailleurs  des  chemins  de  fer  de  France,  que 
Grisel  représente. 

Maintenant,  qui  a  fait  cet  homme?  C'est  le  travail. 
Qui  a  fait  cette  fête?  C'est  la  République. 

Citoyens,  vive  la  République  ! 

Cette  allocution  est  suivie  d'applaudissements  prolonges  et 
des  cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 

Les  membres  du  comité  apportent  un  buste  de  la  République 
et  prient  Victor  Hugo  de  le  remettre  à  Grisel.  —  Je  le  fais  de 
grand  cœur,  dit  le  poète  ;  et  il  serre  la  main  de  Grisel,  qui,  ému, 
répond  : 

—  Au  nom  des  mécaniciens  de  France,  je  remercie  Victor 
Hugo,  le  poète  immortel,  d'avoir  bien  voulu  présider  cette  fête 
fraternelle  et  démocratique. 

M.  Martin  Nadaud,  député,  fait  l'éloge  chaleureux  des  tra- 
vailleurs, et  salue,  dans  Victor  Hugo  le  grand  travailleur,  le  plus 
grand  génie  du  siècle. 

M.  Gambetta  prononce  à  son  tour  quelques  paroles,  et  dit  : 

«  Cette  belle  fête  a  son  caractère  essentiel,  qui  est  la 
paix  sociale,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  celui  qui  est 
notre  maître  à  tous,  Victor  Hugo.  (Bravos.) 

«  Je  crois  que  la  pensée  unanime  de  cette  réunion  peut 
être  exprimée  par  le  toast  que  je  porte  ici  :  Au  génie  et  au 
travail I  A  Victor  Hugo!  A  Grisel  !  (Acclamations A 
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«  Beau  et  grand  spectacle  I  l'homme  qui  résume  les 
hauteurs  du  génie  national  mettant  sa  main  dans  la  main 
du  généreux  travailleur  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  atten- 
dait la  récompense  qu'il  n'a  jamais  sollicitée.  » 

Victor  Hugo  lève  la  séance. 

Au  dehors,  la  foule  est  innombrable  sur  le  boulevard.  Comme 
a  l'arrivée,  Victor  Hugo  est,  à  son  départ,  l'objet  d'une  ovation 
enthousiaste.  Il  faut  toute  la  vigilance  des  gardiens  de  la  paix 
pour  qu'il  n'arrive  pas  d'accidents,  tellement  la  voiture  est  en- 
tourée par  des  groupes  qui  se  pressent  et  s'étouffent 

Enfin  les  commissaires  parviennent  à  dégager  le  chemin,  et  la 
voiture  part  au  milieu  des  cris  répétés  de  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
vive  la  république l 


H 


OBSÈQUES  DE  LOUIS  BLANC 


—    !2    DÉCEMBRE    1882 


Sur  la  tombe  de  Louis  Blanc,  M.  Charles  Edmond  a  lu,  au 
nom  de  Victor  Hugo,  les  paroles  qui  suivent  : 

Un  homme  comme  Louis  Blanc  meurt,  c'est  une 
lumière  qui  s'éteint.  On  est  saisi  d'une  tristesse 
qui  ressemble  à  de  l'accablement.  Mais  l'accablement 
dure  peu;  les  âmes  croyantes  sont  les  âmes  fortes. 
Une  lumière  s'est  éteinte,  la  source  de  la  lumière  ne 
s'éteint  pas.  Les  hommes  nécessaires  comme  Louis 
Blanc  meurent  sans  disparaître;  leur  œuvre  les  con- 
tinue. Elle  fait  partie  de  la  vie  même  de  l'humanité. 

Honorons  sa  dépouille,  saluons  son  immortalité. 
De  tels  hommes  doivent  mourir,  c'est  la  loi  terrestre  ; 
et  ils  doivent  durer,  c'est  la  loi  céleste.  La  nature  les 
fait,  la  république  les  garde. 
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Historien,  il  enseignait;  orateur,  il  persuadait;  phi- 
losophe, il  éclairait.  11  était  éloquent  et  il  était  excel- 
lent. Son  cœur  était  à  h  hauteur  de  sa  pensée.  11  <r:vait 
le  double  don,  et  il  a  lait  le  double  devoir  :  il  a  servi 
le  peuple  et  il  l'a  aimé. 


1883 

BANQUET   DU   81e   ANNIVERSAIRE 

DE    LA    NAISSANCE    DE   VICTOR    UUGO 
—    27     FÉVRIER     — 


Extrait  du  Rappel  : 

Le  banquet  offert  à  Victor  Hugo  pour  fêter  le  quatre-vingt- 
unième  anniversaire  de  sa  naissance  a  eu  l'éclat  qu'on  était  en 
droit  d'en  attendre. 

Des  sept  heures,  la  foule  des  souscripteurs  emplissait  le 
vaste  salon  de  l'hôtel  Continental. 

A  huit  heures  on  a  passé  dans  la  belle  salle  à  manger  qui 
est  la  salle  des  fêtes. 

Victor  Hugo  s'est  assis  entre  Mme  Edmond  Adam  à  sa  droite 
et  Mme  Edouard  Lockroy  à  sa  gauche. 

En  face,  les  deux  petits-enfants  de  Victor  Hugo,  Georges  et 
Jeanne. 

A  droite  de  Mme  Edmond  Adam  et  à  gauche  de  Mme  Edouard 
Lockroy,  le  président  de  la  Société  des  auteurs  dramatiques, 
M.  Camille  Doucet,  et  le  président  de  la  société  des  gens  de 
lettres,  M.  Edmond  About. 

Puis  citons  —  au  hasard  de  la  mémoire  —  MM.  Got,  Auguste 
Vitu,  Emile  Augier,  Francisque  Sarcey,  Auguste  Vacquerie, 
John  Lemoinne,  Ernest  Renan,  Albert  "Wolff,  Henri  Rochefort, 
PaulMeurice,  Jules  Claretie,  Clemenceau,  Ernest  Lefèvre,  Pierre 
et  Jacques  Lefèvre,  Georges  Périn,  Lafontaine,  Mounet-Sully, 
Henry  de  Pêne,  Charles  Bigot,  François  Coppée,  Arnold  Mortier, 
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ilenry  Fouquier,  Jehan  Valtcr,  Edouard  Thierry,  La  Porameraye, 
Paul  Foucher,  Louis  Ulbach,  Charles  Canivet,  Lepelletier,  Edmond 
Stoullig,  Emile  Bergerat,  Anatole  de  la  Forge,  Pierre  Véron, 
Edmond  Texier,  Firmin  Javel,  Emile  Blémont,  Massenet,  Léo 
Delibes,  Ludovic  Halévy,  Léon  Bienvenu,  Ritt,  Ganderax,  Léon 
Glaize,  Charles  Monselet,  Henri  de  Bornier,  Edmond  Lepelletier, 
Georges  Ohnet,  Gaulier,  Frédéric  Montargis,  Destrera,  Rodin,  Louis 
Leroy,  Raoul  Toché,  Déroulède,  Ernest  Blum,  Bazin,  Lecomte, 
Lafontde  Saint-Mur,  Gramont,  Henri  Houssaye,  Oscar  Comettant, 
Méaulle,  Armand  Gouzien,  Eugène  Montrosier,  H.  Renault,  de 
Fontarabie,  Sully  Prud'homme,  Henri  Becque,  Richebourg,  Théry, 
H.  Bauer,  J.  Allard,  Millanvoye,  Ch.  Martel,  Robineau,  J.  Rei- 
nach,  Montlouis,  A.  Goupil,  Étiévant,  Ludovic  Halévy,  Aurélien 
Scholl,  J.  Laffitte,  comte  Ciezkowsky,  E.  Blavet,  Hébert,  Mau- 
rice Talmeyr,  R.  Pictet,  Gaston  Carie,  R.  de  la  Vallée,  Louis 
Besson,  Nadar,  Duquesnel,  Calmann  Lévy,  Louis  Jeannin,  Louis 
Dépret,  Emile  Abraham,  Cassigneul,  Dreyfus,  Crawford,  Gaillard, 
Lemerre,  Gustave  Rivet,  Emile  Mendel,  Escoffier,  Edmond  Bazire, 
Bertol-Graivil,  etc.  —  Mmes  Favart,  Emilie  Broisat,  Alice  Lody, 
Hadamard,  Nancy  Martel,  etc. 

Le  dîner  a  été  plein  d'animation  et  de  cordialité. 

Au  dessert,  M.  Camille  Doucet  s'est  levé  et,  en  quelques 
mots  très  heureux,  a  passé  la  parole  à  Edmond  About,  président 
de  la  Société  des  gens  de  lettres,  et  à  M.  Got,  doyen  —  par 
l'âge,  mais  encore  plus  par  le  talent  —  des  artistes  qui  ont  eu 
l'honneur  d'interpréter  les  chefs-d'œuvre  de  celui  qu'on  fêtait 

Alors  Edmond  About  a  prononcé  le  discours  suivant  : 

Messieurs, 

Au  nom  de  la  grande  famille  des  lettres,  qui  comprend 
les  poètes,  les  auteurs  dramatiques,  les  romanciers,  lès  cri- 
tiques, lespublicistes,  je  remercie  Victor  Hugo  de  l'honneur 
qu'il  nous  fait  et  de  la  bienveillance  qu'il  nous  témoigne  en 
venant  inaugurer  parmi  nous  la  82e  année  de  sa  gloire.  Les 
jeunes  gens  qui  sont  ici  n'oublieront  jamais  cette  soirée  ; 
les  hommes  mûrs  en  garderont  à  l'hôte  illustre  du  27  fé- 
vrier une  profonde  reconnaissance. 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement  aujourd'hui,  c'est  tous  les 
jours  depuis  soixante  ans  que  Victor  Hugo  nous  honore, 
tous  tant  que  nous  sommes,  et  par  l'éclat  de  son  génie,  et 
par  l'inépuisable  rayonnement  de  sa  bonté.  Celui  que  Cha- 
teaubriand saluait  à  son  aurore  du  nom  d'enfant  sublime, 
est  devenu  un  sublime  vieillard,  sans  que  l'on  ait  pu  signa- 
ler, dans  sa  longue  et  magnifique  carrière,  soit  une  défail- 
lance du  génie,  soit  un  refroidissement  du  cœur. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  satisfaction  pour  nous,  petits 
et  grands  écrivains  de  la  France,  de  constater  que  le  plus 
grand  des  hommes  de  notre  siècle,  le  plus  admiré,  le  plus 
applaudi,  le  plus  aimé,  n'est  ni  un  homme  de  guerre,  ni 
un  homme  de  science,  ni  un  homme  d'argent,  mais  un 
homme  de  lettres. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  son  œuvre  :  c'est  un  monde.  Et 
les  mondes  ne  s'analysent  pas  au  dessert  entre  la  poire  et 
le  fromage.  Parlons  plutôt  de  la  fonction  sociale  qu'il  a 
remplie  et  qu'il  remplira  longtemps  encore,  j'aime  à  le 
croire,  au  milieu  de  nous. 

Dès  son  avènement,  ce  roi  de  la  littérature  a  été  un  roi 
paternel.  Il  a  laissé  venir  à  lui  les  jeunes  gens,  comme 
avant-hier,  dans  sa  maison  patriarcale,  il  laissait  venir  à 
lui  nos  enfants.  Qui  de  nous  ne  lui  a  pas  fait  hommage 
de  son  premier  volume  ou  de  son  premier  manu- 
scrit, vers  ou  prose?  A  qui  n'a-t-il  pas  répondu  par  une 
noble  et  généreuse  parole?  Qui  n'a  pas  conservé,  dans 
l'écrin  de  ses  souvenirs,  quelques  lignes  de  cette  puissante 
et  caressante  main?  Des  écrivains  qu'il  a  encouragés  on  for- 
merait, non  pas  une  légion,  mais  une  armée. 

Notre  pays,  messieurs,  avait  toujours  été  rebelle  à  l'ad- 
miration. On  ne  pouvait  pas  lui  reprocher  de  gâter  ses 
grands  hommes.  La  médiocrité  se  vengeait  du  génie  en  lui 
tressant  des  couronnes  où  les  épines  ne  manquaient  pas. 
Tandis  que  nos  voisins  d'Europe  mettaient  une  complai- 
sance visible  à  idéaliser  leurs  idoles  de  chair  et  d'os,  nous 
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prenions  un  malin  plaisir,  c'est-à-dire  un  plaisir  national,  à 
martyriser  les  nôtres.  Pour  corriger  ce  mauvais  instinct,  il 
a  fallu,  non  seulement  le  génie  de  Victor  Hugo  et  les  accla- 
mations du  monde  entier,  mais  encore  l'action  du  temps  eî 
la  longueur  d'une  existence  bien  remplie.  Ou  dit  en  Italie  : 
a  Chi  dura  vince.  »  Victor  Hugo  a  vaincu  parce  qu'il  a 
duré.  C'est  depuis  quelques  années  seulement  que  ses 
conciloyens  se  sont  décidés,  non  sans  efforts,  à  célébrer 
son  apothéose.  Cette  résolution,  un  peu  tardive,  mais  sin- 
cère, nous  a  relevés  aux  yeux  du  monde,  peut-être  même 
à  nos  propres  yeux.  Nous  nous  sentons  meilleurs  depuis 
que  nous  sommes  plus  justes.  Ces  querelles  d'écoles,  dont 
les  hommes  de  mon  âge  n'ont  pas  oublié  la  fureur,  se  sont 
apaisées  par  miracle  devant  l'ancien  généralissime  des  ro- 
mantiques, assis,  à  côté  de  Corneille,  dans  l'Olympe  de  la 
littérature  classique. 

L'œuvre  de  pacification  ne  s'arrête  pas  là.  Il  s'est  produit, 
grâce  à  l'illustre  maître,  une  détente  sensible  dans  le 
monde  orageux  de  la  politique  ;  j'en  atteste  les  hommes  de 
tous  les  partis  qu'une  même  pensée,  un  sentiment  commun, 
une  admiration  fraternelle  a  rapprochés  ici,  qui  s'y  sont 
assis  coude  à  coude,  qui  ont  rompu  le  pain  ensemble  et 
qui,  entre  les  luttes  d'hier  et  les  batailles  de  demain, 
célèbrent  aujourd'hui  la  trêve  de  Victor  Hugo. 

Aimons-nous  en  Victor  Hugol  et  n'oublions  jamais, 
dans  nos  dissentiments,  hélas  inévitables,  que  le  27  fé- 
vrier 1383  nous  avons  bu  tous  ensemble  à  sa  santé.  A  la 
santé  de  Victor  Hugo  ! 

Quand  les  applaudissements  se  sont  apaisés,  M.  Got  a  soulevé 
à  son  tour  les  bravos  dont  il  a  l'habitude  en  portant  le  toast 
suivant  : 

Messieurs, 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  d'avoir  été  appelé  à 
prendre  la  parole  dans  ce  banquet. 
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Je  ne  le  (lois  qu'à  mon  âge  et  à  mon  rang  d'ancienneté-, 
mais  tout  périlleux  qu'il  me  semble  d'élever  la  voix  sur  un 
tel  sujet  et  devant  une  pareille  assemblée,  je  n'ai  pas  voulu 
me  soustraire  à  ce  devoir,  puisqu'il  me  permet  de  saluer, 
en  personne,  le  Maître,  au  nom  de  ceux  qui  représentent 

ici  le  théâtre. 

Un  autre  a  pu  apprécier  dignement  l'ensemble  de  son 
œuvre  puissante,  au  nom  des  gens  de  lettres,  et  vos  applau- 
dissements ont  prouvé  qu'il  avait  dit  -  et  dit  à  merveille 
—  notre  pensée  à  tous. 

Mais  la  corde  dramatique  n'est-elle  pas,  sinon  la  pre- 
mière, du  moins  la  plus  retentissante  de  cette  lyre  incom- 
parable qui,  depuis  soixante  années,  vibre  sans  trêve  a 
tous  les  grands  souffles  de  la  passion  et  de  l'idéal? 

Permettez-nous  donc,  messieurs,  à  nous  autres  comé- 
diens, porte-voix  de  chaque  jour  et  intermédiaires  vivants 
entre' le  poète  et  la  foule,  de  vous  dire  avec  quelle  joie 
pieuse  nous  avons  senti  monter  par  degrés  l'admiration  et 
le  respect  autour  de  ces  drames  immortels. 

Heureux  ceux  d'entre  nous  qui  ont  pu  s'élever  à  la  hau- 
teur de  sesinspirations'.Heureux  même  ceux  dont  sa  bonté 
sereine  a  daigné  encourager  le  dévouement  et  soutenir  les 

défaillances. 

Et  c'est  ma  gratitude  qui  vous  porte  ce  toast,  cher  et 

vénéré  maître. 
A  Victor  Hugo! 

Victor  Hugo  s'est  levé  et  a  dit  : 

C'est  avec  une  profonde  émotion  que  je  remercie  ceux 
qui  viennent  de  m'adresser  des  parole  si  cordiales,  et  que 
je  vous  remercie  tous,  mes  chers  confrères.  Et  dans  le  mot 
confrères  il  y  a  le  mot  frères. 

je  vous  serre  la  main  à  tous  avec  une  fraternelle  recon- 
naissance. 
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Une  longue  acclamation  a  remercié  le  grand  poète  de  son 
remerciement.  Puis,  on  est  revenu  dans  le  salon  où,  jusqu'à 
minuit  s'est  prolongée  la  belle  fête,  que  tous  les  assi&lants 
espèrent  bien  renouveler  encore  bien  des  années. 


1884 


LE  DEJEUNER  DES  ENFANTS  DE  VEULES 

—     25     SEPTEMBRE.     — 


Chaque  automne,  depuis  trois  ans,  Victor  Hugo  veut  bien 
accepter  l'hospitalité  chez  Paul  Meurice,  à  Veules,  près  Saint- 
Valery-en-Caux,  tout  au  bord  de  la  mer.  Dans  le  village  il  est 
connu,  vénéré,  aimé  ;  aimé  des  enfants  surtout,  qu'il  a  gagnés  par 
son  sourire. 

En  1884,  il  veut  faire  pour  les  enfants  de  Veules  ce  qu'il 
faisait  pour  les  enfants  de  Guernesey.  Avant  de  partir,  il  don- 
nera un  banquet  aux  cent  petits  les  plus  pauvres  de  la  com- 
mune. Ceux  qui  n'ont  pas  trois  ans  n'en  participeront  pas  moins 
à  la  fête  ;  il  auront  un  billet  pour  la  tombola  de  cinq  cents  francs 
qui  suivra  le  repas.  Tous  les  billets  gagneront  ;  les  moins  heureux 
auront  une  pièce  de  vingt  sous  toute  neuve;  les  autres  2  francs, 
5  francs,  10  francs,  20  francs.  Il  y  aura  un  gros  lot  de  cent  francs. 

Le  25  septembre,  pendant  que  la  musique  de  Veules  exécute 
la  Marseillaise,  Victor  Hugo  fait  son  entrée  à  l'hôtel  Pelletier. 
Deux  tables  ont  été  dressées  parallèlement  dans  la  grande  salle, 
et  les  murs  disparaissent  sous  les  guirlandes  et  les  drapeaux. 
M.  Bellemère,  le  maire  de  Veules,  adresse  au  poète,  en  quelques 
phrases  simples  et  émues,  le  remerciement  qui  est  dans  tous  les 

ACTES    ET    PAROLES.    IV,  13 
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cœurs.  L'instituteur,  M.  Deschamps,  s'avance  vers  Victor  Hugo, 
à  la  tête  de  ses  élèves,  et  lui  dit  : 

J'apporte  à  votre  cœur,  interprète  soumis, 
Doux  et  vénéré  maître  à  qui  l'enfance  est.  chère, 
Les  hommages,  les  vœux  de  vos  jeunes  amis, 
Et  je  viens  présenter  les  enfants  au  grand-père. 

Tous  un  jour  ils  diront  :  Je  l'ai  vu  !  De  vos  yeux 

A  leurs  fronts  peut  jaillir  une  secrète  flamme 

Et  pour  eux  votre  vue  être  un  éveil  des  cieux. 

Je  leur  apprends  les  mots,  vous  leur  enseignez  l'àme. 

Victor  Hugo  serre  la  main  de  l'excellent  maître  d'école,  et  dit 
à  son  toyr  : 


Mes  chers  enfants, 

A  Veules,  je  suis  chez  vous;  accueillez-moi  donc 
comme  m'accueillent  chez  moi  mes  petits-enfants 
Georges  et  Jeanne.  Vous  aussi,  vous  êtes  des  petits- 
enfants,  et,  au  milieu  de  vous,  qu'est-ce  que  je  veux 
être  et  qu'est-ce  que  je  suis?  Le  grand-père. 

Vous  êtes  petits,  vous  êtes  gais,  vous  riez,  vous 
jouez,  c'est  l'âge  heureux.  Eh  bien,  voulez-vous  —  je 
ne  dis  pas  être  toujours  heureux,  vous  verrez  plus  tard 
que  ce  n'est  pas  facile  —  mais  voulez-vous  n'être 
jamais  tout  à  fait  malheureux?  Il  ne  faut  pour  ça  que 
deux  choses,  deux  choses  très  simples  :  aimer  et  tra- 
vailler. 

Aimez  bien  qui  vous  aime  ;  aimez  aujourd'hui  vos 
parents,  aimez  votre  mère  ;  ce  qui  vous  apprendra  dou- 
cement à  aimer  votre  patrie,  à  aimer  la  France,  notre 
mère  à  tous. 

Et  puis  travaillez.  Pour  le  présent,  vous  travaillez  à 
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vous  instruire,  à  devenir  des  hommes,  et,  quand  vous 
avez  bien  travaillé  et  que  vous  avez  contenté  vos 
maîtres,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  plus  légers,  plus 
dispos?  est-ce  que  vous  ne  jouez  pas  avec  plus  d'en- 
train? C'est  toujours  ainsi;  travaillez,  et  vous  aurez  la 
conscience  satisfaite. 

Et  quand  la  conscience  est  satisfaite  et  que  le  cœur 
est  content,  on  ne  peut  pas  être  entièrement  malheu- 
reux. 

Pour  le  moment,  mes  chers  petits  convives,  ne 
pensons  qu'à  nous  réjouir  d'être  ensemble,  et  faites, 
je  vous  prie,  honneur  à  mon  déjeuner  de  tout  votre 
appétit.  Je  désire  que  vous  soyez  seulement  aussi  con- 
tents d'être  avec  moi  que  je  suis  heureux  d'être  avec 
vous. 

Toutes  les  petites  mains  battent  joyeusement.  Victor  Hugo 
s'assied,  seule  «  grande  personne  »,  au  milieu  de  ses  soixante- 
quatorze  jeunes  convives, garçons  et  petites  filles,  qui  sont  servis 
par  Mlles  Pelletier  et  par  les  trois  filles  de  Paul  Meurice. 

Après  le  repas,  la  loterie.  Le  sort  a  été  intelligent;  le  gros  lot 
est  gagné  par  une  pauvre  femme  restée  veuve  avec  quatre 
enfants,  qui  vient  en  pleurant  de  joie  recevoir  le  lot  de  sa  petite 
fille  endormie  dans  ses  bras. 


II 

VISITE  A  LA   STATUE   DE  LA   LIBERTÉ 

—     29     NOVEMBRE    1884.     — 


Extrait  du  Temps  : 

Victor  Hugo  est  allé  visiter  les  ateliers  de  la  rue  de  Cha- 
selles  où  se  dresse,  achevée  maintenant  et  prête  à  partir,  en 
mai,  sur  le  bateau  l'Isère,  la  gigantesque  statue  de  Bartholdl 
destinée  à  la  rade  de  New-York.  Quelques  amis  étaient  seuls 
présents  à  cette  visite  de  l'illustre  poète,  mais  le  sculpteur,  pré- 
venu depuis  la  veille,  avait  fait  placer  dans  un  écrin  et  graver 
un  fragment  du  cuivre  de  la  statue,  et  les  ouvriers  de  l'usine 
Gaget-Gauthier  attendaient,  fort  émus,  l'arrivée  de  Victor  Hugo 
°I1  est  venu  accompagné  de  M™  Edouard  Lockroy  et  de  n 
petite-fille,  M1Ie  Jeanne  Hugo.  Bartholdi  l'a  reçu  à  la  porte  de 
l'usine  et  Ta  conduit  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  pavoi- 
sée,  pour  la  circonstance,  de  drapeaux  français  mariés  aux  cou- 
leurs américaines. 

Là,  le- sculpteur  lui  a  présenté  Mme  Bartholdi,  sa  mère,  plus 
â-ée  d'une  année  que  Victor  Hugo,  et,  avec  cette  politesse  d'au- 
trefois qui  le  caractérise,  le  poète  a  porté  à  ses  lèvres  la  main 
tremblante  de  l'octogénaire,  son  aînée,  toute  fière  de  cette  visite 
solennelle  à  l'œuvre  de  son  fils.  Mme  Bartholdi  jeune,  M.  le  comte 
de  Latour,  chargé  d'affaires  d'Amérique,  puis  le  secrétaire  du 
comité  de  l'Union  franco-américaine  ont  été  présentés  à  Victor 
Hugo,  qui  a  trouvé  pour  tous  un  mot  aimable  et  cordial.  Et,  tête 
nue  devant  tout  ce  monde,  malgré  le  temps  aigre,  Victor  Hugo 
a  passé  devant  les  ouvriers  massés  là  et  le  saluant  avec  un  tou- 
chant respect. 

Devant  la  gigantesque  statue  de  la  Liberté,  deux  écussons  aux 
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étendards  de  France  et  d'Amérique  portaient  les  noms  de  La 
Fayette  et  de  Rochambeau.  Victor  Hugo  regarde,  contemple 
cette  géante  de  cuivre  et  de  fer,  dit:  C'est  superbe!  et  entre 
dans  les  ateliers.  M.  Barthold',  sur  les  fragments  demeurés  là, 
lui  explique  la  façon  dont  le  cuivre  a  été  battu,  estampé,  dans 
la  seule  usine  qui  pût  mener  à  bien  un  tel  travail. 

Victor  Hugo  regarde  le  lumineux  diorama  de  Lavastre,  qui 
montre  la  Liberté  éclairant  le  monde  telle  qu'elle  sera  dressée 
sur  son  piédestal,  en  face  de  Long-Island.  Le  spectateur  est  placé 
sur  le  pont  d'un  steamer,  et,  devant  lui,  a  le  panorama  de  New- 
York,  de  Brooklyn,  de  Tlludson.  C'est  un  petit  chef-d'œuvre. 

Au  moment  de  quitter  l'atelier,  Bartholdi  demamïe  à  Victor 
Hugo  la  permission  de  lui  présenter  «  son  vieux  collaborateur  , 
Simon. 

Timidement  perdu  dans  la  foule,  M.  Simon,  que  son  maître 
Bartholdi  appelle,  s'avance,  très  ému,  devant  Victor  Hugo,  qui 
lui  tend  la  main  : 

—  Ahl  monsieur  Victor  Hugo,  je  ne  vous  avais  pas  vu  depuis 
l'atelier  de  Davidl 

Victor  Hugo  sourit  : 

—  Ah!  vous  étiez  de  l'atelier  de  Dav:d? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  vois  encore  venir  poser  pour 
votre  buste! 

—  David!...  Un  beau  souvenirl 

Derrière  moi,  le  docteur  Maximin  Legrand  raconte  qu'il  n'a 
pas  vu,  lui,  Victor  Hugo  depuis  l'enterrement  de  Chateaubriand. 

Hugo  est  pour  nous  comme  de  l'histoire  vivante. 

Et  voici  Henri  Cernuschi  qui, lui,  —  chose  incroyable;  —  n'a 
jamais  parlé  à  Victor  Hugo.  Bartholdi  le  nomme  au  poète,  charmé. 

Cernuschi,  montrant  la  statue  géante  de  la  Liberté,  dit  à  Vic- 
tor Hugo  de  sa  voix  mâle  : 

—  Je  vois  deux  colosses  qui  s'entre-regardent. 

Ce  qui  a  surtout  frappé  Victor  Hugo  et  ce  qui  frappera  tout 
le  monde,  c'est  l'intérieur  de  cette  figure  de  quarante-six  mètres 
de  hauteur  c'est  en  la  regardant  intérieurement  qu'on  se  rend 
compte  de  sa  taille,  qui  ne  paraît  pas  écrasante  parce  que  la  statue 
est  harmonieuse.  —  Victor  Hugo  a  gravi  lestement  deux  des  éta- 
ges intérieurs  de  la  statue 
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—  Je  peux  bien  monter  les  dix!  fait-il  en  riant. 

C'est  Mme  Lockroy  qui  l'en  empêche  :  —  Non,  dit-elle  avec 
sa  bonne  grâce  charmante,  je  serais  fatiguée. 

—  Claude  Frollo,  disons-nous  à  Victor  Hugo,  se  tuerait  tout 
aussi  bien  en  tombant  de  là-haut  que  précipité  des  tours  de 
Notre-Dame. 

Avant  de  partir,  debout  devant  cette  gigantesque  image  de  la 
Liberté,  le  poète  reste  un  moment  comme  en  contemplation, 
voyant  devant  lui  se  dresser  un  gage  immense  de  ce  qu'il  a  tou- 
jours rêvé  :  l'union. 

Il  est  là,  silencieux,  les  mains  dans  ses  poches,  comm 
était  seul.  Puis,  d'une  voix  forte,  lentement,  il  dit  en  regardant 
la  statue  colosse,  —   ces   deux   cent  mille   kilos   de   métal  qui 
feront  face  à  la  France,  là-bas  : 

—  La  mer,  celle  grande  agitée,  constate  l'union  des  deux 
grandes  terres,  apaisées! 

Et  comme  quelqu'un  le  prie  de  dicter  ces  mots  lapidaires, 
qu'on  veut  garder,  il  ajoute  doucement,  vraiment  ému  devant 
cette  image  de  fer  et  de  cuivre  de  la  concorde  : 

—  Oui,  cette  belle  œuvre  tend  à  ce  que  j'ai  toujours  aimé, 
appelé  :  la  paix.  Entre  l'Amérique  et  la  France  —  la  France  qui 
est  l'Europe  —  ce  gage  de  paix  demeurera  permanent.  Il  était 
bon  que  cela  fût  fait. 

Ensuite,  saluant,  salué,  appuyé  au  bras  de  Mme  Lockroy  et 
suivi  de  sa  petite-fille,  Victor  Hugo  regagne  sa  voiture,  emportant 
le  fragment  de  la  statue,  sur  lequel  M.  Bartholdi  a  fait  graver  en 
hâte  la  date  de  cette  journée,  le  souvenir  de  cette  glorieuse  visite, 
avec  cette  inscription  : 

A  VICTOR  HUGO 

Les  Travailleurs  de  l'Union  franco-américaine 

Fragment  de  la  statue  colossale  de  la  Liberté 

présenté  à  l'illustre  apôtre 

de  la  Paix,  de  la  Liberté,  du  Progrès 

VICTOR    IIDGO 

le  jour  où  il  a  honoré  de  sa  visite 

l'œuvre   de   l'Union   franco-américaine. 

29  novembre  188  i 
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Au  moment  où  Victor  Hugo  montait  en  voiture,  tous  les  fronts 
se  sont  découverts  et  toutes  les  voix  ont  crié  :  Vive  Victor  Hugo! 

Une  Américaine  a  crié  avec  un  accent  saxon,  entrecoupé  par 
l'émotion  : 

—  Vive  Victor  nugo!  le  plus  grand  poète  de  la  France I 

—  Vous  pourriez  dire  du  monde,  a  ajouté  le  sculpteur. 
Tout  cela  s'est  passé  sans  fracas,  dans  l'intimité  touchante 

d'une  réception  familière,  et  cependant  —  les  Américains  ne  s'y 
tromperont  pas  —  cela  est  une  date,  une  date  désormais  histo- 
rique. 

Voltaire,  un  jour,  baptisa  le  petit-fils  de  Franklin.  Victor  Hugo 
a  fait  mieux  :  il  a  salué  la  statue  qui,  pendant  des  siècles,  éclai- 
rera les  navires  abordant  dans  la  grande  cité  des  petits-neveux 
de  Benjamin  Franklin.  —  Jules  Clarelie, 


■ 


\  M  TOI!   HUGO   Sl'l!    S(  )X    l,l T  dj.;    .\Ioi;t 


1885 


MORT  DE   VICTOR  HUGO 

—    22    MAI    — 


Extrait  du  Rappel  : 

Victor  Hugo  est  mort. 

Il  est  mort  aujourd'hui  vendredi  22  mai  1885,  à  une  heure 
vingt-sept  minutes  de  l'après-midi. 

11  était  né  le  26  février  1802. 

Il  est  mort  à  quatrevingt-trois  ans  trois  mois  moins  quatre 
jours. 

Né  avec  le  siècle,  il  semblait  devoir  mourir  avec  lui.  Il  l'avait 
tellement  personnifié  qu'on  ne  les  séparait  pas  et  qu'on  s'atten- 
dait à  les  voir  partir  ensemble.  Le  voilà  parti  le  premier. 

11  y  a  huit  jours,  nous  l'avions  quitté  aussi  bien  portant  que 
d'habitude.  On  avait  dîné  gaiement.  On  était  nombreux,  et  il  avait 
fallu  faire  une  petite  table.  Il  avait,  outre  ses  habitués  du  jeudi, 
M.  de  Lesseps  et  ses  enfants.  Enfants,  jeunes  filles,  jeunes  femmes 
avaient  ajouté  à  son  sourire  ordinaire,  et  il  s'était  mêlé  souvent 
à  la  conversation.  Nous  n'étions  pas  plus  tôt  sortis  que  la  maladie 
le  saisissait. 
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Elle  l'a  attaque  à  deux  endroits,  au  poumon  et  au  cœur.  C'a 
été  une  lutte  terrible.  Il  était  si  fortement  constitué  que  par 
moments  le  mal  cédait,  mais  pour  reprendre  aussitôt.  Ceux  qui 
le  soignaient  ont  passé  par  des  alternatives  incessantes  d'espé- 
rances et  d'angoisses,  croyant  un  instant  qu'il  n'avait  plus  qu'un 
quart  d'heure  à  vivre,  et  l'instant  d'après  qu'il  allait  gi-.érir. 

Lui,  il  ne  s'est  pas  fait  illusion. 

Dès  le  premier  jour,  il  disait  à  Mme  Loekroy  que  c'était  la  fin. 

Samedi,  il  me  prenait  la  main,  la  serrait  et  souriait. 

—  Vous  vous  sentez  mieux  !  lui  dis-je. 

—  Je  suis  mort 

—  Allons  donc!  Vous  êtes  très  vivant,  au  contraire  1 

—  Vivant  en  vous. 

Lundi,  il  disait  à  Paul  Meurice  : 

—  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir! 

—  Mais  vous  ne  mourez  pas! 

—  Si!  c'est  la  mort.  Et  il  ajouta  en  espagnol  :  —  Et  elle  sera 
la  très  bien  venue. 

Il  acceptait  la  mort  avec  la  plus  entière  tranquillité.  Toute  sa 
vieil  l'avait  regardée  en  face,  comme  celui  qui  n'a  rien  à  craindre 
d'elle.  11  avait  d'ailleurs  une  telle  foi  dans  l'immortalité  de  l'àme 
que  la  mort  n'était  pour  lui  qu'un  changement  d'existence,  et  la 
tombe  que  la  porte  d'un  monde  supérieur. 

Mardi,  il  y  a  eu  un  semblant  de  mieux,  et  nous  avions  tant 
besoin  d'espérer  que  nous  avons  repris  courage.  Mercredi,  notre 
confiance  est  tombée. 

Hier,  jeudi,  la  journée  a  été  moitié  oppression  et  moitié 
prostration.  Le  malade,  quand  on  lui  parlait,  ne  répondait  plus 
et  ne  paraissait  pas  entendre.  Nous  désespérions  encore  une  fois. 

Tout  à  coup,  vers  cinq  heures  et  demie,  il  a  eu  comme  une 
résurrection.  Il  a  répondu  aux  questions  avec  sa  voix  de  santé. 
a  demandé  à  boire,  s'est  dit  soulagé,  a  embrassé  ses  petits-enfants 
et  les  deux  amis  qui  étaient  là.  Et  nous  avons  eu  encore  l'il- 
lusion d'une  guérison  possible.  Hélas!  c'était  la  dernière  clarté 
que  la  lampe  jette  en  s'éteignant.  Il  a  dit  :  Adieu,  Jeanne!  Et  la 
prostration  l'a  repris.  Puis,  dans  la  nuit,  des  accès  d'agitation 
que  ne  parvenaient  plus  à  calmer  les  injectiens  de  morphine. 

Le  matin,  l'agonie  a  commencé. 
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Les  médecins  disaient  qu'il  no  souffrait  pas,  mais  le  râle  était 
douloureux  pour  ceux  qui  l'entendaient.  C'était  d'abord  un  bruit 
rauque  qui  ressemblait  à  celui  de  la  mer  sur  les  galets,  puis  le 
bruit  s'est  affaibli,  puis  il  a  ce  se. 

Victor  Hugo  était  mort. 

Il  était  mort  dans  la  maison  devant  laquelle,  il  y  a  quatre  ans, 
six  cent  mille  personnes  étaient  venues  le  saluer,  debout  à  sa 
fenêtre,  nu-tête  malgré  l'hiver,  portant  ses  soixante-dix-neuf  ans 
comme  les  chênes  portent  leurs  branches.  Une  foule  égale  va 
venir  l'y  chercher;  mais  elle  ne  l'y  trouvera  plus  debout. 

Il  est  couché,  immobile,  pâle  comme  le  marbre,  la  fi 
profondément  sereine.  On  se  dit  qu'il  est  immortel,  qu'il  est  plus 
vivant  que  les  vivants,  et  l'on  en  a-  la  preuve  dans  ce  grand  cri 
de  douloureuse  admiration  qui  retentit  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  ;  on  se  dit  que  c'est  beau  d'être  pleuré  par  un  peuple,  et 
pas  par  un  seul;  mais  n'importe,  le  voir  là  gisant,  pour  ceux 
dont  la  vie  a  été  pendant  cinquante  ans  mêlée  à  la  sienne,  c'est 
bien  triste.  —  Auguste  Vacquerie. 


La  nouvelle  de  la  maladie  de  Victor  Hugo  ne  s'était  répandue 
que  dans  la  journée  du  dimanche.  Mais,  à  partir  de  ce  moment, 
elle  avait  été  l'unique  pensée  de  Paris. 

Le  lundi  18  mai,  les  journaux  publiaient  ce  premier  bulletin  ; 

«  Victor  Hugo,  qui  souffrait  d'une  lésion  du  cœur,  a  été  atteint 

d'une  congestion  pulmonaire. 

«  Germain  SÉii. 

«  Dr  ÉaiiLE  Allix.  » 

Le  mardi,  il  y  eut  une  consultation  des  docteurs  Vulpiau, 
Germain  Sée  et  Emile  Allix.  Ils  rédigèrent  le  bulletin  suivant  : 

«  L'état  ne  s'est  pas  modifié  d'une  manière  notable.  De  tem^s 
à  autre,  accès  in  enses  d'oppression.  » 

Les  bulletins  se  succédèrent  ainsi  chaque  jour,  signalant  tan- 
tôt des  syncopes  alarmantes,  tantôt  un  calme  relatif  et  quelque 
tendance  à  l'amélioration.  Paris,  on  pourrait  dire  la  France  en- 
tière, a  passé,  avec  les  amis  et  les  proches,  par  des  alternatives 


204  DEPUIS   L'EXIL.  —    1885. 

de  crainte  et  d'espérance  et  a  suivi,  heure  par  heure,  les  péripé- 
ties de  la  maladie. 

Le  soir,  sur  les  boulevards,  on  s'arrachait  les  journaux  pour 
y  chercher  les  bulletins  et  les  nouvelles.  A  chaque  instant,  des 
voitures  s'arrêtaient  devant  le  petit  hôtel  de  l'avenue  Victor 
Hugo;  des  personnalités  parisiennes,  des  étrangers,  descendaient, 
s'informaient  avec  anxiété,  s'inscrivaient  ou  déposaient  leur 
carte.  Sur  les  trottoirs,  autour  de  la  maison,  toute  une  foule 
attendait. 

Le  22  mai,  la  fatale  nouvelle  se  répand  avec  une  incroyable 
rapidité  et  jette  la  consternation  dans  Paris.  II  n'y  a  qu'un  cri  : 
deuil  national  ! 


La  chambre  des  députés  ne  siégeait  pas  ce  jour-là  ;  mais  les 
députés  y  étaient  venus  en  foule  pour  attendre  les  nouvelles.  A 
une  heure  cinquante  minutes,  on  affichait  à  la  salle  des  Pas-Perdus, 
cette  laconique  dépêche  :  «  Victor  Hugo  est  mort  à  une  heure  et 
demie.  »  L'émotion  est  profonde.  Toutes  les  commissions  convo- 
quées se  retirent  sur-le-champ. 

Au  sénat,  à  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Le  Royer,  président, 
se  lève,  et  dit,  au  milieu  de  l'émotion  de  tous  : 

«  Messieurs  les  sénateurs, 

«  Victor  Hugo  n'est  plus. 

«  Celui  qui,  depuis  soixante  années,  provoquait  l'admiration 
du  monde  et  le  légitime  orgueil  de  la  France,  est  entré  dans  l'im- 
mortalité... » 

Le  président  termine  en  proposant  au  sénat  de  lever  la 
séance  en  signe  de  deuil. 

La  séance  est  immédiatement  levée. 

Au  conseil  municipal  de  Paris,  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Victor  Hugo  est  apportée  au  milieu  d'une  délibération,  qui  est 
aussitôt  interrompue.  Le  président  propose  de  lever  la  séance. 

M.  Pichon  demande,  de  plus,  que  «  le  conseil  municipal  dé- 
cide qu'il  se  rendra  en  corps,  et  immédiatement,  à  la  demeure  de 
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Victor  Hugo,  pour  exprimer  à  la  famille  du  plus  grand  de  tous 
les  poètes  les  sentiments  de  sympathie  et  de  condoléance  pro- 
fonde des  représentants  de  la  ville  de  Paris.  » 

La  proposition  de  M.  Pichon  est  unan.mement  adopte'e,  et  le 
conseil  municipal  se  rend  en  corps  à  la  maison  mortuaire. 

A  l'institut,  ce  n'était  pas  le  jour  de  séance  de  l'académie 
française,  c'était  celui  de  l'académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  et  la  règle  est  qu'une  classe  de  l'Institut  ne  doit  lever 
la  séance  en  signe  de  deuil  que  pour  ses  propres  membre-.  A  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  l'académie  des  inscriptions 
lève  aussitôt  la  sienne. . 

Le  lendemain,  l'académie  des  sciences  morales  et  l'académie 
des  beaux-arts  rendaient  à  l'illustre  mort  le  même  hommage. 

A  Rome,  la  chambre  des  députés  est  en  séance  quand  le  télé- 
graphe apporte  la  triste  nouvelle.  M.  Crispi  monte  à  la  tribune  : 
«  La  mort  de  Victor  Hugo,  dit-il,  est  un  deuil,  non  seulement  pour 
la  France,  mais  encore  pour  le  monde  civilisé.  »  Le  président  de 
la  chambre  ajoute  :  «  Le  génie  de  Victor  Hugo  n'illustre  pas 
seulement  la  France,  il  honore  aussi  l'humanité.  La  douleur 
de  la  France  est  commune  à  toutes  les  nations.  L'Italie  recon- 
naissante s'associe  au  deuil  de  La  nation  française  *.  » 

Est-il  besoin  de  dire  la  part  que,  dès  ce  premier  jour,  la 
presse  parisienne  et  française  prit  dans  le  deuil  de  tous?  Plusieurs 
journaux  du  soir  parurent  encadrés  de  noir.  Tous  étaient  pleins 
du  souvenir  et  de  la  louange  du  poète. 

A  la  maison  de  Victor  Hugo,  la  douleur  universelle  se  tradui- 
sait par  Taffluence  des  visites,  des  lettres,  des  dépêches,  des 
adresses. 

A  une  heure  et  demie,  Victorien  Sardou,  qui  connaissait  à 
peine  Victor  Hugo,  venait  prendre  des  nouvelles,  apprenait  que 
tout  était  fini  et  s'en  allait  en  sanglotant.  Comment  citer  tous 
les  noms,  tous  les  témoignages  :  le  président  de  la  République, 
les  présidents  des  deux  chambres,  les  ministres,  les  députés  et 

*  Voir  aux  Notes  les  procès-verbaux  de  ces  séances. 
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les  sénateurs  en  foule,  le  bureau  du  conseil  général  de  la  Seine, 
et  tant  d'amis  qu'il  faut  renoncer  à  les  dire. 

Et  les  villes  de  France,  —  Montpellier,  Nancy,  Compiègne, 
Saumur,  Troyes,  Melun,  Tarascon,  Abbeviile,  etc.  ;  les  maires  de 
Clermont-Ferrand,  de  Marseille,  de  Toul,  au  nom  de  leur  conseil 
municipal,  etc. 

Et  l'étranger,  —  les  maçons  italiens  de  Rome,  le  cercle 
Mazzini  de  Gênes,  la  colonie  française  de  Londres,  la  Concordia, 
association  des  littérateurs  de  Vienne,  l'association  des  écrivains 
et  artistes  de  Buda-Pesth,  etc.  Les  journaux  de  Londres  avaient 
fait  des  éditions  spéciales;  la  Pall  Mail  Gazelle  donnait,  le  soir 
même  du  22,  un  portrait  de  Victor  Hugo. 

Pour  les  amis  inconnus,  ils  sont  innombrables.  A  minuit  et  demi 
on  venait  encore  s'inscrire  en  masse  sur  une  petite  table,  éclairée 
de  deux  lanternes,  qui  avait  été  installée  devant  la  maison  mor- 
tuaire. 


Le  2  août  1883,  Victor  Hugo  avait  remis  à  Auguste  Vacquerie, 
dans  une  enveloppe  non  fermée,  les  lignes  testamentaires  sui- 
vantes, qui  constituaient  ses  dernières  volontés  pour  le  lende- 
main de  sa  mort  : 

Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres. 

Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur  corbil- 
lard 

Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  églises;  je  de- 
mande une  prière  à  toutes  les  âmes. 

Je  crois  en  Dieu. 

Victor  Hugo. 

11  fallait  concilier  la  modestie  de  ces  dispositions  avec  l'éclat 
que  voulait  donner  la  France  à  des  funérailles  qui,  dans  la  pensée 
de  tous,  devaient  être  telles  qu'aucun  roi,  qu'aucun  homme  n'en 
aurait  encore  eu  de  pareilles. 
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Dès  le  22  mai,  le  président  du  conseil,  M.  Henri  Brisson,  avait 
annoncé  au  sénat,  avant  la  levée  de  la  séance,  que  le  gouverne- 
ment présenterait  le  lendemain  aux  chambres  un  projet  de  loi 
pour  faire  à  Victor  Hugo  des  funérailles  nationales. 

Le  conseil  municipal  de  Paris  avait,  le  même  jour,  sur  la 
proposition  de  M.  Deschamps,  émis  le  vœu  «  que  le  Panthéon  fût 
rendu  à  sa  destination  primitive  et  que  le  corps  de  Victor  Hugo 

y  fût  inhumé.  » 

Le  23  mai,  le  président  du  conseil,  à  l'ouverture  de  la  séance 
du  sénat,    prononçait  sur  Victor  Hugo  de  mémorables  paroles. 

Il  disait  : 

«  Son  génie  domine  notre  siècle.  La  France,  par  lui,  rayon- 
nait sur  le  monde.  Les  lettres  ne  sont  pas  seules  en  deuil,  mais 
aussi  la  patrie  et  l'humanité,  quiconque  lit  et  pense  dans  l'uni- 
vers entier...  C'est  tout  un  peuple  qui  conduira  ses  funérailles.  » 

Et  il  présentait  un  projet  de  loi  par  lequel  des  funérailles 
nationales  seraient  faites  à  Victor  Hugo. 

L'urgence  aussitôt  est  votée,  le  rapport  rédigé  et  -lu,  et  le 
projet  de  loi  adopté  sans  discussion. 

A  la  chambre  des  députés,  après  un  éloquent  discours  de 
M.  Floquet,  président,  les  funérailles  nationales  sont  également 
votées,  par  415  voix  sur  ZilS  votants. 

M.  Anatole  de  La  Forge  dépose  alors  la  proposition  qui  suit  : 
«  Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  première  et  légale., 
«  Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  transporté  au  Panthéon.  » 
Il  demande  l'urgence,  qui  est  votée.  La  discussion  est  remise 
au  mardi  suivant. 


En  attendant,  une  commission  est  nommée  par  le  ministre  de 
l'intérieur,  sous  la  présidence  de  M.  Turquet,  sous-secrétaire 
d'état  à  l'instruction  publique,  pour. organiser  les  funérailles  na- 
tionales. 

La  commission  se  compose  de  MM.  Bonnat,  Bouguereau, 
Dalou,  Garnier,  Guillaume,  Mercié,  Michelin,  président  du  conseil 
municipal,  Peyrat,  Ernest  Renan  et  Auguste  Vacquerie. 
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MM.  Àlphand,  Bartet  et  He  Lacroix  sont  adjoints  à  la  commis- 
sion pour  exécuter  ses  décisions. 

Comme  si  le  génie  de  Victor  Hugo  dictait,  une  idée  nouvehc 
et  grande  se  présente  à  tous  : 

La  commission  décide  :  Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  exposé 
sous  l'Arc  de  Triomphe.  Il  partira  de  là  pour  le  lieu  de  sa 
sépulture. 

La  commission  choisit,  dans  sa  seconde  séance,  le  projet  de 
décoration  de  l'Arc  de  Triomphe  présenté  par  M.  Garnier. 

Mais  où  serait  inhumé  Victor  Hugo? 

L'Assemblée  nationale  de  1791  avait  décidé  que  le  Panthéon 
«  serait  destiné  à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes,  à 
dater  de  l'époque  de  la  liberté  française  »  ;  elle  avait  fait  inscrire 
sur  le  fronton  :  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante  ;  et 
elle  avait  immédiatement  décerné  à  Mirabeau  l'honneur  de  cette 
sépulture.  Une  ordonnance  de  Louis-Philippe  avait,  en  1830, 
confirmé  la  loi  de  l'assemblée  nationale.  Il  est  vrai  que  deux 
décrets  des  deux  Napoléon  avaient  rétabli  le  culte  au  Panthéon, 
mais  ces  décrets  n'avaient  jamais  été  exécutés. 

Le  gouvernement  de  la  République  jugea  que,  pour  restituer 
le  Panthéon  aux  grands  hommes,  une  loi  n'était  pas  nécessaire  ; 
un  décret  suffisait. 

Le  26  mai  1885,  deux  décrets  du  président  de  la  République 
étaient  insérés  au  Journal  officiel.  Le  premier  rendait  le  Panthéon 
«  à  sa  destination  primitive  et  légale  ».  Le  second  décidait  que 
le  corps  de  Victor  Hugo  serait  déposé  au  Panthéon. 

Ainsi  le  corps  de  Victor  Hugo  irait  reposer  au  Panthéon, 
après  être  parti  de  l'Arc  de  Triomphe.  On  ne  pouvait,  jusqu'ici, 
rien  rêver  de  plus  grand. 

La  décoration  de  l'Arc  de  Triomphe  ne  devait  pas  être  termi- 
née avant  le  samedi  30  mai. 

La  date  des  funérailles  fut  fixée  au  lundi  1er  juin,  onze  heures 
du  matin. 

Le  corps  de  Victor  Hugo  serait  exposé  sous  PArc  de  Triomphe 
pendant  la  journée  du  dimanche  31  mai. 

L'itinéraire  du  cortège  funèbre  fut  ainsi  réglé  par  le  conseil 
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des  ministres  :  il  descendrait  les  Champs-Elysées  jusqu'à  la  place 
de  la  Concorde,  traverserait  le  pont,  suivrait  le  boulevard 
Saint-Germain,  prendrait  le  boulevard  Saint-Michel  et  arriverait 
au  Panthéon  par  la  rue  Soufflot. 

A  P  rc  de  Triomphe,  des  discours  seraient  prononcés  au  nom 
des  corps  constitués  :  le  sénat,  la  chambre  des  députés,  le  gou- 
vernement, l'académie  française,  le  conseil  municipal  de  Paris, 
le  conseil  général  de  la  Seine.  Les  autres  discours  seraient  pro- 
noncés au  Panthéon. 

Le  lundi  1er  juin,  jour  des  funérailles  nationales,  serait  comme 
un  jour  férié.  Toutes  les  écoles  et  toutes  les  administrations 
publiques  seraient  fermées. 


Le  samedi  23  mai,  le  corps  de  Victor  Hugo  avait  été  embaumé 
et  reposait  maintenant  sur  son  lit  couvert  de  fleurs. 

Le  visage  du  poète  était  tout  empreint  d'un  calme  et  d'une 
majesté  suprêmes. 

Le  sculpteur  Dalou  modela  la  tête  de  Victor  Hugo.  MM.  Bon- 
nat,  Falguière,  Clairin,  Léopold  Flameng  et  Guillaumet  firent 
des  croquis.  M.  Léon  G  laize  peignit  la  chambre. 

Pendant  toute  la  semaine,  une  foule  innombrable  et  sans  cesse 
renouvelée  vint  s'inscrire  à  la  maison  mortuaire.  Des  gardiens 
de  la  paix  maintenaient  la  double  file.  Un  lierre  qui  tapisse  le 
mur  à  l'intérieur  du  jardin  déborde  un  peu  au  sommet;  c'était 
à  qui  en  atteindrait  une  feuille. 

Le  lundi,  les  étudiants  des  diverses  facultés  de  Paris  se  ren~ 
dirent  en  corps  auprès  de  la  famille,  si  nombreux  que  la  plupart 
durent  rester  dehors.  L'un  d'eux  prit  la  parole  et  exprima  élo- 
quemment  la  dou'eur  causée  aux  élèves  des  écoles  «  par  la  perte 
<Ju  grand  poète  qui  a  si  admirablement  traduit  tous  les  sentiments 
chers  à  la  jeunesse  ». 

Les  ouvriers  et  leurs  délégations  n'étaient  pas  les  moins  em- 
pressés et  les  moins  affligés. 

De  toutes  parts  ne  cessaient  d'arriver  à  la  famille  et  aux  amis 
les  condoléances  et  les  hommages  des  représentants  les  plus  au- 
torisés et  les  plus  illustres  de  la  France  et  du  monde.  On  ne  peut 
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que  citer  pêle-mêle  et  comme  au  hasard  :  Emile  Augier,  M.  <•' 
Mme  Rattazzi,  Benjamin  Bright,  Jules  Simon,  Clemenceau,  Gounod, 
la  Chambre  nationale  du  Mexique,  le  roi  de  Grèce,  Antoine,  dé- 
puté de  Metz,  Zorilla,  la  maison  de  Lar  et  Lara  d'Espagne,  le 
gouvernement  roumain,  les  représentants  de  l'île  de  Crète,  le 
prince  Torlonia,  syndic  de  Rome,  Paul  Bert,  les  artistes  et  le 
directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  Georges  Perrot,  directeur  de 
l'École  normale,  Gréard,  Camille  Saint-Saéns,  Menotti  Garibaldi, 
la  veuve  d'Kdgar  Quinet,  le  père  de  Gambetta.  le  fils  de  Canaris, 
le  fils  de  Miçkiewicz,  Benito  Juarez,  Sacher  Masoch,  Mounet- 
Sully,  etc.  Tous  envoyaient  les  lettres  et  les  télégrammes  les 
plus  émus  et  les  plus  touchants. 

Nombre  de  villes  d'Italie.  d'Espagne,  d'Angleterre,  de  Belgique, 
de  Portugal,  du  Trentin,  etc.,  firent  parvenir  des  adresses  :  «  Le 
peuple  grec,  écrivait  M.  Théodore  Delyannis,  pleure  en  Victor 
Hugo  le  plus  ancien,  le  plus  généreux  et  le  plus  constant  des 
philhellènes.  »  Toute  l'Europe  partageait  le  deuil  de  la  Frane<  . 


Durant  toute  la  semaine,  les  journaux,  sans  distinction  d'opi- 
nion, furent  remplie  chaque  jour  du  nom  et  de  la  gloire  de  Victor 
Hugo-.  Il  faut  pardonner,  en  les  omettant,  quelques  basses  in- 
sultes cléricales.  Partout  ailleurs  concert  unanime  de  douleur  et 
d'admiration. 

Ernest  ttenan  : 

Victor  Hugo  a  été  une  des  preuves  de  l'unité  de  notre  con- 
science française.  L'admiration  qui  entourait  ses  dernières  années 
a  montré  qu'il  y  a  encore  des  points  sur  lesquels  nous  sommes 
d'accord. 

Sans  distinction  de  classes,  de  partis,  de  sectes,  d'opinion^ 
littéraires,  la  France,  depuis  quelques  jours,  a  été  suspendue  aux 
récits  navrants  de  son  agonie,  et  maintenant  il  n'est  personne 
qui  ne  sente  au  cœur  de  la  patrie  un  grand  vide. 

Il  était  un  membre  essentiel  de  l'église  en  la  communion  de 
laquelle  nous  vivons;  on  dirait  que  la  flèche  de  cette  vieille 
cathédrale  s'est  écroulée  avec  la  noble  existence  qui  a  porté  le 
plus  haut  en  notre  siècle  le  drapeau  de  l'idéal. 
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Leconte  de  l'Lsle  : 

Dors,  Maître,  dans  la  paix  de  ta  gloire  !  Reposa, 
Cerveau  prodigieux,  d'où,  pondant  soixante  an3, 
Jaillit  l'éruption  des  concerts  éclatants. 
Va  !  la  mort  vénérable  est  ton  apothéose  : 
Ton  esprit  immortel  chante  à  travers  les  temps  ! 

Pour  planer  à  jamais  dans  la  vie  infinie, 

Il  brise  comme  un  Dieu  les  tombeaux  clos  et  sourdf». 

Il  emplit  l'avenir  des  voix  de  ton  génie. 

Et  la  terre  entendra  ce  torrent  d'harmonie 

Rouler  de  siècle  en  siècle  en  grandissant  toujours  ! 

Edmond  Schcrer : 

Le  monde  civilisé  tout  entier  portera  le  deuil  du  grand  poète; 
il  sentira  qu'une  grande  lumière  s'est  éteinte,  et  que  le  plus  glo- 
rieux des  fils  de  la  France  moderne  est  entré  définitivement  par 
la  mort  dans  cette  immortalité  dont,  vivant,  il  avait  déjà  connu 
les  prémices. 

Victor  Hugo  a  ouvert  dans  noire  histoire  littéraire  une  épo- 
que. Il  a  été  à  la  fois  très  fort  et  très  nouveau.  On  n'a  longtemps 
voulu  voir  en  lui  qu'un  chef  d'école  ;  il  a  été  plus  et  mieux  que 
cela,  un  créateur,  un  initiateur.  Je  ne  vois  personne  à  lui  com- 
parer en  ce  genre,  ni  Ronsard,  ni  Corneille,  ni  Voltaire.  Ajoutons 
qu'il  a  été  plus  extraordinaire  que  les  plus  grands  ;  Victor  Hugo 
n'a  pas  été  seulement  un  génie,  il  a  été  un  phénomène. 

Arsène  Houssaye  : 

Un  siècle  après  la  mort  de  Voltaire,  nous  saluons  la  même 
apothéose  pour  Victor  Hugo.  Ils  ne  se  ressemblent  pas  par  le 
génie,  ce  poète  et  ce  philosophe,  ces  deux  conteurs  merveilleux; 
ils  se  ressemblent  par  l'amour  de  l'humanité.  Ce  sont  deux  papes 
de  l'esprit  humain. 

Henri  Fouquier  : 

Victor  Hugo  a  été  le  poète  du  siècle. 

Pas  un  homme,  dans  le  monde  entier  contemporain,  ne  pour- 
rait songer  un  instant  à  opposer  son  œuvre  à  l'œuvre  immense 
de  Victor  Hugo. 


242  DEPUIS   L'EXIL.  —    -1885. 

11  n'est  pas  une  forme  de  la  pensée  humaine  qu'il  n'ait  abor- 
dée, toujours  avec  supériorité,  le  plus  souvent  avec  génie.  Sa  lyre 
avait  toutes  les  cordes;  il  a  été  sans  effort  de  la  chanson  d'Ana- 
créon  au  poème  épique  de  Dante.  Il  a  tout  compris  de  l'huma- 
nité, tout  aimé,  tout  chanté. 

Henry  Houssaye  : 

Le  génie  de  Victor  Hugo  rayonne  sur  la  France  depuis  soixante 
ans.  Cinq  générations  d'écrivains  l'ont  salué  vivant -comme  un 
maître  souverain.  Ce  siècle  est  plein  de  lui,  de  ses  œuvres,  de  ses 
paroles,  de  sa  langue,  de  ses  conceptions,  de  la  musique  de  ses 
vers,  de  la  lumière  de  ses  idées.  De  Sainte-Hélène  à  l'île  de  Cliio, 
tous  les  vaincus  ont  trouvé  sa  voix  d'airain  pour  les  glorifier.  Im- 
mense a  été  et  est  encore  son  action  sur  les  lettres  françaises. 
Tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  aujourd'hui,  les  prosateurs 
comme  les  poètes,  les  journalistes  comme  les  auteurs  dramatiques, 
procèdent  plus  ou  moins  de  lui.  Ils  se  servent  d'épithètes  et 
d'images,  ils  ont  des  alliances  de  termes  et  des  surprises  de 
rimes,  des  tours  de  phrases  et  des  formes  de  pensée,  qui  sont 
des  réminiscences  inconscientes  de  Victor  Hugo.  Le  style  mo- 
derne est  marqué  à  son  empreinte.  Son  œuvre  écrite  passe  par 
le  nombre  des  volumes  celle  même  de  Voltaire  et  égale  par  la 
puissance  et  l'éclat  celle  des  plus  grands  poètes. 

On  ne  peut  pas  dire  de  Victor  Hugo  qu'il  meurt  pour  entrer 
dans  l'immortalité,  car  sou  immortalité  avait  commencé  lui  vivant. 
Depuis  quinze  ans  et  plus,  il  assistait  à  son  apothéose.  Ses  adver- 
saires mêmes,  ceux  de  la  politique  et  ceux  des  lettres,  se  tai- 
saient devant  sa  glorieuse  vieillesse.  Et,  avec  le  vingtième  siècle, 
viendra  la  vraie  postérité,  non  point  cette  postérité  des  premières 
années,  soumise  à  tant  de  modes  et  à  tant  de  variations,  mais  la 
grande,  l'éternelle,  l'immuable  postérité,  celle  où  sont  dans  le 
rayonnement  suprême  Eschyle,  Dante,  Shakespeare  et  le  grand 
Corneille. 

Camille  Pelletan  : 

Quelle  vie  et  quelle  œuvre!  Ce  siècle  en  est  rempli.  —  Peut- 
on  parler  du  poète  qui  a  fait  vibrer  toutes  les  émotions,  qui  a 
donné  à  la  strophe  son  plus  prodigieux  coup  d'aile,  et  dont  on 
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ne  peut  résumer  l'œuvre  que  par  le  titre  qu'il  a  écrit  sur  une  de 
ses  œuvres  :  «  Toute  la  Lyre?  » 

Faut-il  parler  de  l'écrivain;  —  du  plus  prodigieux  manieur 
de  !a  langue  française  qui  ait  jamais  existé;  —  du  Maître  qui  n'a 
pas  seulement  produit  les  plus  étonnants  chefs-d'œuvre,  mais  qui 
a  encore  créé  le  stylo  et  l'école  littéraire  du  dix-neuvième 
siècle? 

Faut-il  parler  du  génie  profond,  qui  a  donné  de  nouveaux 
accents  à  la  pitié  humaine,  qui  a  traduit,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
puissant  dans  la  langue,  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la 
miséricorde  pour  tout  ce  qui  souffre;  —  de  l'auteur  de  Claude 
Gueux  et  des  Misérables ,  du  Doète  qui  a  chanté  toutes  les 
déchéances? 

Faut-il  enfin  parler  du  combattant?  Faut-il  rappeler  comment 
l'homme,  à  qui  il  était  si  aisé  et  si  glorieux  de  jouir  d'une  admi- 
ration incontestée,  s'est  jeté  dans  la  bataille,  du  côté  où  11  voyait 
l'idéal,  le  droit,  le  peuple,  l'avenir?  Faut-il  rappeler  le  proscrit, 
Titan  enchaîné  sur  un  rocher  de  l'océan,  et  défiant,  écrasant,  de 
là  le  despote?  Faut-il  rappeler  ce  grand  cœur,  qui  seul,  dans  la 
hideuse  folie  de  la  guerre  civile,  plus  encore,  après  la  défaite,  à 
l'heure  de  l'immense  déroute  qui  charriait  dans  ses  flots  irrésis- 
tibles les  derniers  sentiments  d'humanité...,  faut-il  rappeler 
l'homme  qui  alors,  en  pleine  terreur,  livra  son  front  glorieux 
aux  huées,  se  mit  en  travers  des  furieux  et  couvrit  les  proscrits 
de  sa  poitrine?... 

Comme  Voltaire,  il  a  remué  le  monde,  parce  qu'il  l'a  aimé. 

Auguste  Vitu  : 

C'en  est  fait,  Victor  Hugo  «  entré  vivant  dans  la  postérité  », 
entre  aujourd'hui  glorieusement  dans  la  mort. 

Environné  de  l'admiration  publique,  consolé  de  ses  épreuves 
passées  et  de  ses  douleurs  domestiques  par  une  popularité  pro- 
digieuse et  sans  exemple  dans  notre  pays,  Victor  Hugo  n'appa- 
raissait plus  que  comme  le  symbole  radieux  du  génie  de  la 
France. 

Nulle  royauté  littéraire  n'égala  jamais  la  sienne.  Voltaire 
régnait  à  d'autres  titres.  On  a  dit  de  Voltaire  qu'il  était  le  second 
dans  tflus  les  genres.  Victor  Hugo,  au  contraire,  est  et  demeu- 
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rcra  le  premier  dans  plusieurs.  Ni  dans  ce  siècle,  ni  dans  nul  des 
siècles  qui  l'ont  précédé,  la  France  n'a  possédé  un  poète  de  cette 
hauteur,  de  cette  abondance  et  de  cette  envergure.  Il  est  pour 
nous  ce  que  Dante,  Pétrarque,  le  Tasse  et  l'Ariostc  réunis  lurent 
pour  l'Italie;  c'est  le  chêne  immense  dont  les  robustes  frondai- 
sons couvrent  depuis  soixante  ans  de  leur  ombre  les  floraisons 
sans  cesse  renaissantes  de  la  pensée  française. 

Henry  Maret  : 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  ce  soit  là  un  coucher  d'astre,  et 
que  nous  entrions  dans  je  ne  sais  quelles  ténèbres! 

Comme  Voltaine,  mourant  presque  au  même  âge,  presque  au 
tu  même  jour,  il  donnera  son  nom  au  siècle  qu'il  a  illuminé  de 
son  génie,  qu'il  a  éclairé  de  sa  bonté. 

Deuil  national,  deuil  universel,  deuil  avant  tout  de  ce  Paris 
qu'il  a  tant  aimé.  La  cité,  qu'il  a  baptisée  capitale  du  monde,  fera 
a  son  poète  de  splendides  funérailles;  l'atelier  chômera,  le  théâtre 
fermera,  les  pas  ions  s'apaiseront,  et  les  partisans  des  vieux  trônes 
se  joindront  aux  fils  de  la  Révolution  pour  accompagner,  tristes 
et  recueillis,  les  restes  du  chantre  sublime  de  toutes  les  gloires 
et  de  tous  les  malheurs. 

Henri  Rochefort  : 

Le  grand  amnistieur,  c'est  sous  ce  nom  et  avec  ce  caractère 
que  le  souvenir  de  Victor  Hugo  restera  vivant  parmi  le  peuple. 
11  n'est  allé  rendre  visite  aux  souverains  que  pour  demander  la 
grâce  de  quelque  proscrit.  Lorsqu'on  1869  j'allai  voir  à  La  Haye 
l'illustre  Armand  Barbes,  j'aperçus  dans  sa  chambre  à  coucher  un 
portrait  de  Victor  Hugo  : 

«  Est-il  ressemblant?  »  m^  demanda-t-il  ;  et  il  ajouta  :  «  Com- 
prenez-vous que  sans  lui  j'aurais  eu  certainement  la  tête  coupée, 
et  que  je  ne  l'ai  jamais  vu?  » 

Après  la  Commune,  la  première  voix  qui  cria  :  Amnistie!  fut 
ia  voix  de  Victor  Hugo;  comme  ce  fut  sa  porte  qui  s'ouvrit  la 
première  aux  échappés  de  la  Semaine  sanglante. 

Victor  Hugo,  depuis,  a  demandé  la  grâce  du  patriote  Ober- 
dank  à  l'empereur  d'Autriche,  la  grâce  du  justicier  de  l'espion 
James  Carey  à  la  reine  d'Angleterre... 
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Emile  Augier  : 

La  France  perd  le  plus  illustre  de  ses  fils. 
Vous  perdez,  Meurice  et  vous,  mon  cher  Vacquerie,  le  meil- 
leur et  le  plus  glorieux  des  pères. 

Emile  Zola,  à  George  Hugo  : 

..  Victor  Hugo  a  été  ma  jeunesse,  je  me  souviens  de  ce  que 
je  lui  dois.  Il  n'y  a  plus  de  discussion  possible  en  un  pareil  jour; 
tomes  les  mains  doivent  s'unir,  tous  les  écrivains  français  doi- 
\ent  se  lever  pour  honorer  un  maître  et  pour  affirmer  l'absolu 
triomphe  du  génie. 

Théodore  de  Banville  : 

...  Ah  1  le  deuil  n'est  pas  seulement  pour  Paris,  pour  la 
France,  pour  l'Europe;  il  est  pour  le  monde  entier,  car  la  patrie 
du  plus  grand  des  poètes  était  partout,  et  il  laisse  des  orphelins 
partout.  Ceux  qui  perdent  en  lui  un  père,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  poètes,  les  écrivains,  les  artistes,  les  penseurs  ;  ce  sont 
les  humbles,  tous  les  souffrants,  tous  les  petits,  tous  les  miséra- 
bles, tout  le  peuple,  dont  il  pansait  et  baisait  les  blessures;  ce 
sont  les  riches,  les  heureux,  les  triomphants,  les  rois  du  monde, 
dont  il  élevait  les  cœurs  vers  la  charité  et  vers  l'idéal  ;  ce  sont 
toutes  les  patries,  à  qui  il  tendait  les  branches  d'olivier  pacifi- 
ques, en  leur  disant  de  sa  voix  attendrie  et  dominatrice  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres! 

Oui,  l'âme  de  Victor  Hugo  est  avec  ses  pareils,  avec  Homère, 
avec  Pindare,  avec  Eschyle,  avec  Dante,  avec  Shakespeare; 
mais  aussi  elle  est,  elle  sera  vue  toujours  vivante  parmi  nous  ;  et 
longtemps  après  que  les  petits-fils  de  nos  fils  seront  couchés  sous 
le  gazon,  c'est  elle,  c'est  cette  âme  qui  continuera  à  éclairer  les 
hommes,  et  à  les  embraser  des  feux  de  l'immense  amour. 
Tout  ce  qui  sera  fait  de  graml,  de  beau,  d'héroïque,  sera  néces- 
sairement fait  en  son  nom.  Victor  Hugo  sera  présent,  il  sera 
visible  parmi  nous  toutes  les  fois  que  la  vieillesse  sera  honorée, 
que  la  femme  sera  déifiée,  que  la  misère  sera  consolée;  toutes 
les  fois  que  retentira  un  noble  chant  de  lyre,  faisant  s'ouvrir 
mystérieusement  les  portes  du  ciel.... 
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LES    FUNÉRAILLES 

31    MAI 

A  l'Arc  de  Triomphe. 

Depuis  l'heure  où  s'était  répandue  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Victor  Hugo,  et  pendant  toute  la  semaine  où  son  corps  était  resté 
étendu  sur  le  lit  mortuaire,  la  douleur  avait  été  immense, 
comme  peut  l'être  la  douleur  d'un  peuple. 

Les  funérailles  eurent  un  tout  autre  caractère. 

On  ne  sait  qui,  le  premier,  prononça  le  mot  «  apothéose  », 
mais  tout  de  suite  ce  mot  fut  dans  toutes  les  bouches  et  dans 
toutes  les  pensées. 

Après  avoir  pleuré  son  poète,  la  France,  dans  ces  deux  jour- 
nées suprêmes,  ne  pensa  plus  qu'à  le  glorifier.  Ce  fut  comme  une 
fête  funéraire,  qui  prit  aussitôt  les  proportions  d'un  colossal 
triomphe. 

La  mise  en  bière  du  cerps  de  Victor  Hugo  avait  eu  lieu  le 
samedi,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  en  présence  de  la  famille 
et  d'un  petit  nombre  d'amis. 

On  aurait  voulu  que  le  transport  au  catafalque  de  l'Arc  de 
Triomphe  se  fit  la  nuit  et  secrètement.  Mais  les  vingt  maires  de 
Paris  demandèrent  à  se  joindre,  dans  le  trajet,  au  premier  cortège 
intime.  On  laissa  du  moins  ignorer  l'heure  indiquée  :  la  première 
heure,  cinq  heures  et  demie  du  matin.  La  foule  attendit  toute  la 
nuit  dans  la  rue. 
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A  six  heures,  la  bière  fut  descendue  de  la  chambre  mortuaire 
et  placée  dans  un  fourgon  des  pompes  funèbres,   qui  disp: 
sait  sous  les  fleurs  et  les  couronnes. 

La  famille,  les  amis,  les  maires  de  Paris  suivirent,  et  traver- 
sèrent toute  cette  population  émue  et  recueillie. 

Là  fut  jeté  pour  la  première  fois,  et  à  plusieurs  reprises,  ce 
cri  qui  devait  souvent  retentir  le  lendemain,  et  qui  pouvait 
paraître  singulier  sur  le  passage  d'un  mort  :  Vive  Victor  Hugo! 
Pour  le  peuple,  son  poète  était  toujours  vivant.  Vive  Victor 
Hugo  !  cela  voulait  dire  :  Vive  son  œuvre  et  vive  sa  gloire  ! 

Parmi  les  amis  qui  suivaient  le  convoi,  un  groupe  à  part  était 
formé  par  des  jeunes  gens  qui  avaient  réclamé  l'honneur  de 
veiller  auprès  du  corps,  pendant  le  jour  et  la  nuit  où  il  allait 
rester  sous  le  catafalque  de  l'Arc  de  Triomphe.  Quels  étaient  ces 
jeunes  gens?  Les  mêmes  qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient 
préparé  la  fête  de  l'anniversaire  du  27  février  1881.  On  se  rap- 
pelle que,  ce  jour-là,  ils  avaient  assigné  l'Arc  de  Triomphe 
comme  point  de  départ  au  peuple  qu'ils  amenaient  saluer  Victor 
Hugo  ;  ils  amenaient  aujourd'hui  Victor  Hugo  à  la  rencontre 
du  peuple,  au  même  lieu  de  rendez-vous. 


Rien  de  plus  grandiose  que  cet  aspect  :  l'Arc  de  Triompl. 
deuil. 

Du  haut  du  fronton,  un  immense  crêpe  noir  tombe  en  diago- 
nale de  la  corniche  opposée  au  groupe  de  Rude.  Le  quadrige  de 
Falguière,  qui  surmontait  alors  le  monument,  apparaissait  aussi 
sous  un  voile  noir.  Aux  quatre  coins  pendent  des  oriflammes.  De 
longues  draperies  noires  frangées  de  blanc,  décorées  d'écussor.s 
où  se  lisent  les  titres  des  œuvres  du  poète,  ferment  trois  des 
ouvertures.  Sur  l'une  des  faces  latérales,  l'image  de  Victor  Hugo, 
portée  par  deux  Renommées  embouchant  la  trompette  lyrique 

Sous  la  grande  arche  faisant  face  à  l'avenue  des  Champs-Ely- 
sées se  dresse  le  catafalque.  Il  est  surélevé  de  douze  marches 
et  touche  presque  à  la  voûte.  A  la  base,  un  grand  médaillon  de 
la  République.  Au-dessus,  les  hautes  initiales  V.  IL,  que  surmonte 
une  sorte  de  disque  lumineux  aux  rayons  phosphorescents. 
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Devant   le   catafalque   monumental,    le    sarcopha  e  où  sera 
é  le  corps,  exhaussé  sur  un  piédestal  et  recouvert  de  ve- 
lours noir  semé  de  larmes  d'argent.  Sur  les  marches,  l'entassemeni 

des  couronnes. 

De  chaque  côté  de  l'Arc  de  Triomphe  s'élancent  deux  ori- 
flammes noires  aux  étoiles  d'argent.  Tout  autour,  sur  le  rond- 
DOini,  deux  cents  lampadaires  et  torchères. 

Le  gaz,  allumé  en  plein  jour  jette  sous  les  crêpes  noirs  une 
lueur  étrange  et  funèbre. 

Un  bataillon  scolaire,  relevé  toutes  les  deux  heures;  formera 
&  garde  d'honneur.  Quatre  huissiers  du  sénat,  en  grande  tenue 
de  cérémonie,  se  tiennent  aux  coins  du  sarcophage.  Deux  rang? 
de  cuirassiers  en  armes  gardent  l'entrée. 


C'est  un  spectacle  sans  précédent  dans  l'histoire  des  honneurs 
rendus  aux  grands  hommes  que  celui  qui  fut  donné  par  cette 
iournée,  veille  des  funérailles  de  Victor  Hugo. 

A  partir  du  moment  où  le  corps  fut  exposé  sous  1  Arc  de 
Triomphe,  le  peuple,  que  le  poète  aimait,  n'a  cessé  de  l'entourer. 
Paris  entier,  non  plus,  comme  en  18S1,  pendant  six  heures,  mais 
pendant  un  jour  et  une  nuit,  a  défilé  ou  s'est  tenu  devant  son 
cercueil,  consacrant  par  son  hommage  unanime  1  entrée  du 
maître,  non  plus  dans  sa  quatrevingtième  année,  mais  dans  son 

immortalité.  . 

Les  boulevards,  les  rues,  les  avenues,  présentaient,  dans  Pan,, 
le  même  aspect  singulier  :  des  groupes  et  des  voitures  marchant 
dans  la  même  direction,  tous  n'ayant  qu'un  unique  objectif,  1  Arc 

de  Triomphe.  .  ,     , 

La  foule  répandue  sur  les  avenues  qui  about.ssent  a  1  Etoile 
s'arrêtait  devant  le  cordon  ininterrompu  des  cavaliers  de  la  garde 
républicaine  entourant  le  monument.  Ceux  qui  voulaient  défiler 
devant  le  catafalque  prenaient  la  file  sur  l'avenue  Frieclland. 
Quelle  file  !  longue  de  trois  cents  mètres  sur  toute  la  largeur  de 
l'avenue  1  une  masse  compacte,  que  ni  le  soleil,  ni  l'attente,  ni 
lapous<ière,neparvenaientàentamer;  desfemmes,  des  vieillards 
qui  ne  se  fatiguaient  pas  ;  des  enfants  sur  les   épaules  de  leur 
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père,  d'autres  mêlés  à  la  cohue  et  qu'on  retirait  par  instants  à 
demi  étouflés. 

A-  sept  heures,  la  foule  était  aussi  épaisse  qu'au  commence- 
ment de  la  journée  ;  mais,  en  vertu  des  décisions  prises,  le  délilé 
devait  s'arrêter.  Bon  nombre  de  ceux  qui  avaient  attendu  pen- 
dant deux  ou  trois  heures  voulurent  néanmoins  passer,  maigre  les 
gardes.  Il  s'ensuivit  un  tumulte,  qui  heureusement  n'eut  pas  de 
suite.  Les  milliers  de  citoyens  venus  pour  honorer  une  dernière 
fois  le  grand  mort  eurent  bien  vite  repris  leur  attitude  calme  et 
digne. 

On  avait,  à  ce  moment,  de  la  place  de  la  Concorde,  un  coup 
d'œil  saisissant  :  l'avenue  des  Champs-Elysées  noire  et  grouillante 
défoule;  au-dessus  du  rond-point  de  Courbevoie,  les  derniers 
feux  du  soleil  couchant  empourprant  l'horizon,  et  l'Arc  de  Triom- 
phe détachant  sa  masse  sombre  sur  ce  fond  d'or  et  de  flamme. 


L'exposition  nocturne  du  corps  de  Victor  Hugo  fut  quelque 
chose  de  plus  étonnant  encore  que  tout  le  reste,  et  ceux  devant 
lesquels  cette  vision  a  passé  ne  l'oublieront  jamais. 

Dans  la  soirée,  la  marée  de  la  foule  était  revenue,  plus 
énorme,  s'il  est  possible,  que  dans  le  jour.  A  partir  de  neuf 
heures,  les  Champs-Elysées  et  toutes  les  avenues  rayonnant  autour 
de  l'Étoile  charriaient  de  véritables  fleuves  humains. 

Ce  que  cette  foule  avait  sous  les  yeux  était  inimaginable. 

Par  un  merveilleux  parti  pris  de  lumière  et  d'ombre,  on 
n'avait  projeté  de  clarté,  une  clarté  très  vive,  que  sur  un  seul 
côté,  le  côté  droit,  de  l'Arc  de  Triomphe.  Tout  autour,  dans  les 
lampadaires  allumés,  brûlait  une  flamme  verdâtre.  Sur  la  chaussée, 
au  pied  du  cénotaphe  déroulant  ses  profils  lamés  d'argent  sur  un 
ciel  gris  et  triste,  s'ouvrait  une  double  haie  de  cuirassiers  portant 
des  torches.  Reflétées  par  l'acier  et  le  cuivre  des  casques  et  des 
cuirasses,  toutes  ces  lueurs  tremblantes  brillaient  et  voltigeaient 
fantastiquement  sur  ces  cavaliers  noirs,  superbes  dans  leur 
immobilité  de  statues.  De  même,  sur  la  face  de  pierre  impassible 
et  morne  de  l'Arc  de  Triomphe,  les  longs  plis  flottants  des 
drapeaux  et  des  oriflammes  se  tordaient  et  s'échevelaient,  comme 
désespérés,  dans  le  vent. 
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A  la  beauté  de  ce  tableau,  l'immense  bruit  que  faisait  autour 
le  peuple  ajoutait  la  vie. 

De  près,  il  y  a  de  tout  clans  ce  bruit;  aux  paroles  d'admira- 
tion, de  bénédiction  et  de  recueillement  se  mêlent  des  cris,  des 
appels  vulgaires,  —  marchands  d'oranges,  vendeurs  et  décla- 
mateurs  de  prétendues  pièces  de  poésie,  camelots  colportant  des 
médailles  commémoratives,  des  photographies,  des  épingles, 
loueurs  de  chaises  et  d'échelles,  chansons  et  chœurs  improvisés  et 
incohérents;  les  entretiens  sérieux  ou  touchants  sur  les  œuvres 
et  les  actes  du  poète  sont  trcablés  çà  et  là  par  des  disputes,  des 
quolibets,  des  huées;  de  minuit  à  deux  heures,  ce  tumulte 
confus  bat  son  plein;  et,  quand  on  est  dans  la  foule  même, 
toute  cette  clameur  de  la  foule,  pour  ceux  qui  sont  attendris  et 
graves,  détonne  parfois  choquante  et  grossière. 

De  loin,  aux  abords  du  monument,  dans  le  silence  qui  enve- 
loppe l'Arc  de  Triomphe,  tous  ces  bruits  se  fondent  en  une  tran- 
quille et  souveraine  harmonie.  Pour  voir,  il  faut  être  du  côté 
de  la  foule;  il  faut,  pour  entendre,  être  du  côté  du  mort.  Le 
poète  a  bien  souvent  comparé  et  confronté  dans  sa  pensée  le 
peuple  et  l'océan,  qu'il  aimait  également  tous  deux.  Cette  vaste 
rumeur  du  peuple,  dans  la  profonde  paix  qui  règne  autour  du 
cercueil,  n'est  plus  que  le  calme  et  grave  retentissement  de  la 
mer,  berçant  pour  la  dernière  fois  Victor  Hugo  endormi.  Et 
c'est  avec  cette  douceur  qu'elle  arrive  aux  oreilles  des  jeunes 
poètes  assis  sui  des  chaises  de  deuil  aux  angles  du  catafalque, 
qui,  religieusement,  veillent  le  père. 


La  foule,  après  deux  heures,  a  commencé  à  s'éclaircir. 

Toute  la  nuit,  le  ciel  est  resté  gris  et  sombre.  Pas  une  étoile, 
sauf  une  qui  a  brillé  sur  le  monument  au  commencement  de  la 
soirée.  Un  nuage  l'a  cachée,  et  aucune  éclaircie  ne  s'est  pro- 
duite depuis. 

A  trois  heures,  le  jour  point,  uce  blancheur  court  vers  l'o- 
rient. Aussitôt  les  lampadaires  et  la  ceinture  de  flamme  des 
urnes  s'éteignent;  les  cuirassiers  soufflent  leurs  torches  et  mettent 
sabre  au  clair;  la  veillée  nocturne  est  terminée. 
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L'Arc  de  Triomphe  apparaît  dans  le  jour  naissant  avec  des 
formes  confuses.  Paris  surgit  dans  l'indécise  clarté  de  l'aube.  Il 
n'y  a  plus  d'allumées  que  les  lanternes  de  quelques  voiti; 
les  bougies  des  camelots  sur  les  étalages  en  plein  vent. 

Des  ouvriers  se  mettent  à  l'œuvre  pour  disposer  les  ban- 
quettes réservées  aux  corps  officiels  et  aux  invités  et  la  tribune 
des  orateurs.  Des  cavaliers  de  la  garde  républicaine  se  portent 
en  avant  pour  déblayer  les  abords  de  la  place,  surtout  du  côté 
de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Enfin  le  jour  grandit;  une  pluie  fine  tombe  pendant  un  quart 
d'heure,  puis  une  déchirure  se  fait  dans  le  réseau  nuageux  et  un 
coin  de  ciel  bleu  apparaît. 

De  larges  bandes  orangées  strient  l'horizon  du  côté  du 
levant;  c'est  le  soleil. 

C'est  le  réveil  pour  beaucoup  de  gens  qui  de  nouveau  s'em- 
pressent vers  l'Arc  de  Triomphe.  La  foule,  un  moment  diminuée, 
grossit  rapidement.  Il  n'est  que  cinq  heures,  et  déjà  des  sonne- 
ries lointaines  de  clairons  retentissent,  des  sociétés  de  gymnas- 
tique se  dirigent  vers  leurs  rendez-vous. 

L'animation  s'accroît  peu  à  peu;  les  délégations  se  groupent 
aux  lieux  de  réunion  désignés  par  la  commission  des  obsèques. 
Les  musiques  et  les  fanfares  résonnent  de  tous  côtés.  De  nou- 
veaux porteurs  de  couronnes,  les  unes  pendues  à  une  perche, 
les  autres  installées  sur  des  brancards,  arrivent  ajouter  à 
celles  qui  jonchent  les  marches  du  catafalque.  Les  roses,  les 
lilas,  les  bleuets,  les  violettes  s'entassent,  emmêlant  leurs 
écharpes  de  soie  aux  inscriptions  d'or.  L'air  alentour  s'embaume 
de  toute  cette  montasrne  de  fleurs. 
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Les  discours. 

A  onze  heures,  les  canons  du  mont  Valérien,  par  une  salve 
de  vingt  et  un  coups,  annoncent  le  commencement  de  la  céré- 
monie. 

Les  groupes  du  cortège  et  la  foule  emplissent  les  avenues, 
mais  !a  vaste  place  de  l'Étoile  est  vide.  ■ 

Devant  l'Arc  de  Triomphe  a  été  réservé  un  demi-cercle,  partagé 
en  deux  moitiés  égales  par  une  allée  conduisant  au  catafalque, 
et  garni  de  bancs  drapés  de  noir. 

A  gauche,  prennent  place  :  le  ministère  au  complet,  M.  Henri 
Brisson  en  tête,  la  grande  chancellerie  de  la  Lésion  d'honneur, 
la  maison  militaire  du  président  de  la  République,  conduite  par 
le  général  Pittié,  le  corps  diplomatique;  lord  Lyons,  le  prince  de 
Hohenlohe.  le  comte  Hoyos,  le  général  Menabrea,  le  comte  de 
Beyens,  .Nazare-A^a,  sont,  là,  l'uniforme  tout  chamarré  d'or  et  la 
poitrine  constellée  de  décorations.  Les  bureaux  du  Sénat  et  de 
la  Chambre  sont  aussi  de  ce  côté,  et  derrière  se  pressent  les  sé- 
nateurs et  les  députés,  l'écharpe  tricolore  croisée  sur  la  poitrine, 
les  conseillers  municipaux  avec  l'écharpe  bleue  et  rouge,  les 
membres  de  l'Institut  avec  l'habit  à  palmes  vertes,  la  cour  des 
comptes  et  la  cour  de  cassation. 

A  droite,  la  famille  et  les  amis.  Derrière  eux,  les  invités  de 
la  littérature  et  de  la  presse.  11  faudrait  citer  tous  les  noms  con- 
nus dans  les  lettres  et  dans  les  arts  pour  nommer  ceux  qui 
étaient  là  A  côté  d'eux,  les  autorités  militaires,  un  groupe  tout 
resplendissant  de  broderies  et  de  panaches,  les  maires  de  Paris, 
les  tribunaux,  les  avocats. 

L'élite  de  la  France  est  autour  du  glorieux  cercueil. 
La  musique  de  la  garde  républicaine  fait  entendre  la  marche 
funèbre  de  Chopin.    Aussitôt  après    les  discours    officiels  sont 
prononcés. 
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Une  petite  tribune  tendue  de  noir  passementé  d'argent  a 
été  dressée  à  la  travée  de  droite.  C'est  là,  au  milieu  de  cette 
foule  choisie,  avec  la  formidable  rumeur  des  sept  cent  mille  per- 
sonnes entassées  dans  les  avenues,  sous  le  ciel  immense  auquel 
les  nuages  gris  faisaient  à  ce  moment-là  un  voile  de  deuil,  devant 
l'un  des  plus  grands  morts  que  la  France  ait  jamais  pleures,  que 
les  orateurs  ont  pris  la  parole. 

Le  premier  discours*  a  été  celui  de  M.  Le  Royer,  président 
du  Sénat. Il  a  débuté  avec  ampleur,  se  demandant,  «  en  présence 
de  cette  foule  immense,  de  toute  une  nation  inclinée  devant  un 
cercueil,  ce  que  le  langage  humain,  dans  son  expression  la  plus 
haute,  pourrait  ajouter  aux  témoignages  de  douleur  et  d'admira- 
tion prodigués  à  ce  prodigieux  génie  ».  11  a  terminé  par  ce  cri  : 
Gloire  à  Victor  Hugo  le  Grand  ! 

Le  président  de  la  chambre  des  députés,  Charles  Floquet, 
s'est  dit  saisi,  lui  aussi,  par  «  la  grandeur  de  ce  spectacle,  que 
l'histoire  enregistrera  :  sous  la  voûte  toute  constellée  des  noms 
légendaires  de  tant  de  héros  qui  firent  la  France  libre  et  la  vou- 
lurent glorieuse,  apparaît  la  dépouille  mortelle,  je  me  trompe, 
l'image  toujours  sereine  du  grand  homme  qui  a  si  longtemps 
chanté  pour  la  gloire  de  la  patrie,  combattu  pour  sa  liberté  ; 
autour  de  nous,  les  maîtres  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
sciences,  les  représentants  et  les  délégués  du  peuple  français, 
les  ambassadeurs  volontaires  de  l'univers  civilisé,  s'inclinent 
pieusement  devant  celui  qui  fut  un  souverain  de  la  pensée,  un 
protecteur  persévérant  de  toute  faiblesse  contre  toute  oppres- 
sion, le  défenseur  en  titre  de  l'humanité  ». 

M.  René  Goblet,  ministre  de  l'instruction  publique,  parlant 
au  nom  du  gouvernement,  a  montré  la  grande  unité  de  la  vie  et 
de  l'œuvre  de  celui  qui  «  apparaîtra  de  plus  en  plus,  dans  le 
lointain  des  temps,  comme  le  précurseur  du  règne  de  la  justice 
et  de  l'humanité!  » 

Emile  Augier  a  pris  la  parole  au  nom  de  l'académie  française. 
Il  a  dit  :  —  «  Au  souverain  poète  la  France  rend  aujourd'hui 
les  honneurs  souverains...  Ce  n'est  pas  à  des  funérailles  que  nous 
assistons,  c'est  à  un  sacre.  » 

*  Voir  les  Discours  aux  Notes. 


LES  FUNERAILLES.  225 

Au  nom  de  la  ville  de  Paris,  M.  Michelin,  président  du  conseil 
municipal,  a  dit  «  quels  liens  indissolubles  unissaient  Victor 
Hugo  à  Paris  »,  à  Paris  qu'il  a  toujours  aimé,  célébré,  servi,  et 
qui  l'a  toujours  choisi  pour  son  représentant  dans  les  assemblées. 
M.  Lefèvre,  président  du  conseil  général,  a  rappelé  avec  quels 
sentiments  d'enthousiasme  et  de  reconnaissance  pour  le  justicier 
des  Cliùiimetus  et  de  V Année  terrible  le  département  de  la  Seine 
l'a  acclamé  sénateur. 


Le  oortège. 

Il  est  onze  heures  et  demie.  Pendant  que  la  musique  militaire 
joue  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ,  douze  employés  des 
pompes  funèbres,  conduits  par  un  officier  des  cérémonies,  vien- 
nent chercher  le  corps  sous  le  catafalque.  Tous  les  fronts  sont 
découverts.  Vingt  jeunes  gens  de  la  Jeune  France  font  une 
escorte  d'honneur  au  cercueil  jusqu'au  corbillard. 

C'est  le  corbillard  des  pauvres,  le  corbillard  demandé  par  le 
poète  dans  son  testament.  Pour  tout  ornement,  on  pend  derrière 
la  simple  voiture  noire  deux  petites  couronnes  de  roses  blan- 
ches, apportées  par  George  et  Jeanne. 

Le  cortège  se  met  en  marche. 

Marche  triomphale!  Le  soleil,  juste  à  ce  moment-là,  fend  les 
nuages  et  donne  au  prodigieux  tableau  tout  son  éclat.  Par  inter- 
valles le  canon  tonne. 

En  tête,  le  général  Saussier,  gouverneur  de  Paris,  avec  un 
brillant  état-major,  précédé  d'un  escadron  de  la  garde  muni- 
cipale et  suivi  d'un  régiment  de  cuirassiers,  dont  les  casques,  les 
cuirasses  polies  et  les  sabres  resplendissent  au  soleil. 

Puis  viennent  les  tambours  des  trois  régiments  qui  font  la 
haie  le  long  du  parcours,  leurs  tambours  voilés  de  crêpes  et 
battant  lugubrement. 

Onze  chars  à  quatre  et  six  chevaux,  conduits  à  la  main  par 
des  piqueurs,  et  chargés  des  couronnes  et  des  trophées  de 
fleurs.  C'est  un  éblouissement. 

Les  chars  sont  encadrés  par  les  enfants  des  lycées  et  des  écoles. 
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Vient  la  deputation  de  la  ville  de  Besançon,  avec  une  belle 
couronne,  violettes  et  muguet.  Suivent  les  délégations  delà  presse  ; 
chaque  journal  est  représenté  par  sa  couronne;  les  journalistes 
ont  donné  la  première  place  au  Rappel,  dont  la  couronne  est  faite 
de  palmes  vertes  et  dorées,  avec  un  semé  d'orchidées.  La  Société 
dés  auteurs  dramatiques  et  les  théâtres  ont  aussi  chacun  leur 
couronne;  la  Comédie-Française  apporte  une  lyre  d'argent  auv 
cordes  d'or,  œuvre  de  Froment-Meurice.  La  Société  des  gens  de 
lettres  ferme  cette  première  partie  du  cortège,  qu'escortent  dans 
un  ordre  parlait,  sur  deux  haies  par  rangs  do  quatre,  les  jeunes 
gens  des  bataillons  scolaires. 

Le  corbillard. 

Autour  du  corbillard,  six  amis  désignés;  adroite,  MM.  Catulle 
Mendès,  Gustave  Rivet,  Gustave  OUendorf  ;  à  gauche,  MM.  Amaury 
de  Lacretelle,  George  Payelle  et  Pierre  Lefèvre. 

Derrière  le  corbillard,  George  Hugo. 

A  quelque  distance,  les  parents  et  les  amis. 

La  maison  militaire  du  président  de  la  République. 

Les  autorités  militaires,  auxquelles  se  sont  joints  quantité 
d'officiers,  parmi  lesquels  beaucoup  d'officiers  de  l'armée  terri- 
toriale. 

Le  conseil  d'état,  précédé  de  ses  huissiers,  en  gilet  rouge. 

Les  membres  de  l'Institut,  en  habit  à  palmes  vertes;  M.  de 
Lesseps  à  leur  tête. 

Cent  quatrevingt-cinq  délégations  de  municipalités  de  Paris 
etde  la  province.  La  couronne  du  seizième  arrondissement  de  Paris 
est  si  grosse  qu'il  a  fallu  la  faire  porter  sur  un  char.  Toulouse  a 
envoyé  une  grande  lyre  faite  avec  des  roses.  Saint-Étienne  a  fait 
sa  couronne  avec  ses  rubans  de  soie,  Calais  avec  ses  dentelles. 
Les  enfants  de  Veules  ont  envoyé  une  immense  gerbe  de  toutes 
les  roses  du  pays,  célèbre  par  ses  roses. 

Les  délégations  des  colonies.  Le  char  de  l'Algérie  porte  une 
couronne  énorme  entourant  une  urne  funéraire,  de  laquelle 
s'échappent  des  flammes  rouges  et  vertes;  sur  les  trois  faces  du 
char,  les  armes  des  trois  grandes  villes  de  l'Algérie,  Alger,  Con- 
stantine,  Oran.  Des  arabes  tiennent  les  cordons  du  char.  In 
arabe  en  turban  marche  devant,  portant  un  étendard. 

Les   proscrits  de    1851.  Une  couronne  portée  sur  un  socle 
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rouge.  On  lit  sur  leur  bannière  :  Histoire  d'un  crime,  Napoléon  le 
Petit,  les  Châtiments. 

La  L'gue  des  patriotes,  avec  un  étendard  portant  en  guise 
l'inscription:  1870-18..  Une  nombreuse  délégation  d'alsaciens- 
iorrains,  très  émus,  très  émouvants.  Le  drapeau  de  Thion- 
ville  1792,  qui  a  figuré  à  la  fête  du  27  février  1881. 

Cent  sept  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique  dénient  au  son  des 
clairons  et  des  tambours.  Leurs  couleurs  variées  sont  de  l'effet  le 
plus  pittoresque. 

Les  délégations  des  écoles.  Les  élèves  de  l'École  polytech- 
nique ouvrent  la  marche;  viennent  ensuite  l'École  normale  supé- 
rieure, l'École  centrale,  les  étudiants.  Les  étudiantes  polonaises 
portent  une  couronne  d'Immortelles. 

Les  six  Facultés  sont  représentées  par  des  porteurs  de  palmes 
vertes.  Les  couronnes  des  institutrices  et  de  la  Société  pour  l'in- 
struction élémentaire,  dont  Victor  Hugo  était  le  président  d'hon- 
neur, sont  portées  par  des  jeunes  filles. 

On  admire  le  bouquet  monumental  des  jardiniers,  la  couronne 
en  camélias  blancs  des  étudiants  hellènes,  dont  le  ruban  azur 
porte  :  «  A  l'auteur  des  Orientales  »;  les  couronnes  de  la  répu- 
blique d'Haïti,  de  la  colonie  italienne;  la  couronne  des  Monu- 
ments historiques;  la  couronne  des  éditeurs  Hetzel  et  Quantin 
et  celle  de  l'Édition  nationale;  la  couronne  des  belges,  avec 
cette  inscription  :  «  A  Victor  Hugo,  les  Belges  protestant  contre 
l'arrêté  royal  de  1871  »;  la  couronne  blanche  de  la  Franche- 
Comté,  portée  par  quatre  enfants;  une  couronne  de  roses  blan- 
ches, avec  cette  inscription:  «  Les  femmes  et  les  mères  de 
France  à  Victor  Hugo  ». 

Il  faut  clore  ce  dénombrement  homérique.  On  a  calculé  que 
Paris  et  la  France  avaient  dépensé,  ce  jour-là,  un  million  en 

fleurs. 

Le  défilé  des  corporations  venait  à  la  fin,  innombrable.  L'ar- 
mée de  Paris  et  un  escadron  de  garde  républicaine  fermaient  !e 
cortège. 

Il  était  quatre  heures  quand  cette  troupe  a  défilé  devant  le 
catafalque.  Le  corbillard  était  arrivé  depuis  deux  heures  Et* 
Panthéon. 
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Le  défilé 

Paris  s'est  versé  tout  entier  sur  le  parcours  du  cortège. 
Le  reste  de  la  grande  ville  est  un  désert.  De  rares  passants  dans 
les  rues  silencieuses;  pas  de  voitures;  les  boutiques  fermées; 
sur  la  devanture  de  la  plupart,  un  écriteau  porte  :  «  Fermé  pour 
deuil  national  ». 

De  l'Étoile,  c'était  un  prodigieux  panorama  de  contempler, 
tout  le  long  de  l'avenue,  cet  énorme  cortège,  tout  bigarré  de 
couleurs  vives  par  les  fleurs  et  les  dorures,  tout  étincelant  des 
reflets  dont  le  soleil  pique  l'acier  des  armes. 

De  chaque  côté  de  l'avenue  se  presse  le  flot  du  peuple, 
maintenu  par  la  ligne  et  les  escouades  des  gardiens  de  la  paix. 
C'est  un  fourmillement  de  têtes.  Au-dessus  s'étagent  d'autres 
groupes,  juchés  sur  des  pliants,  sur  les  degrés  des  échelles,  sur 
des  estrades  faites  à  la  hâte,  le  long  des  colonnes  des  réverbères, 
aux  saillies  des  fontaines  Wallace,  sur  les  branches  des  arbres 
de  l'avenue,  formant  partout  de  véritables  grappes  humaines. 
Toutes  les  fenêtres  de  chaque  côté  de  l'avenue  sont  garnies  de 
spectateurs;  les  toits,  les  cheminées  mêmes  en  sont  bondés.  C'est 
un  tableau  vertigineux. 

L'affluence  est  plus  considérable  au  débouché  des  rues.  La 
rue  Balzac  est  une  avalanche  vivante.  Les  voitures,  les  tapissières 
ont  été  arrêtées,  réquisitionnées,  envahies. 

Détail  curieux  :  les  agents  qui  maintiennent  la  foule  sont  es- 
pacés de  vingt  en  vingt  mètres;  quoique  compacte  et  pressée, 
la  masse  ne  tente  sur  aucun  point  de  dépasser  la  ligne  qui  lui  est 
assignée. 

Une  maison  en  réparation,  en  face  de  la  rue  de  La  Boëtie,  a  été 
prise  d'assaut.  Les  échafaudages  sont  couverts  de  gens  en  veston 
et  en  blouse.  Rue  Marbeuf,  la  foule  s'étend  sur  une  largeur  de 
plus  de  vingt  mètres. 

Au  rond-point  des  Champs  Élysées,  toutes  les  avenues  qui  y 
débouchent  sont  littéralement  obstruées;  les  balcons  des  cafés 
et  des  restaurants  sont  combles;  il  n'est  pas  jusqu'aux  vasques 
des    squares   qui  ne  soient  occupées.  La  toiture  du  Cirque  et 
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celle  duDiorama  sont  diaprées  de  groupes  humains  émergeant 
du  feuillage  vert  des  arbres. 

Un  incident  émouvant  se  produit  au  moment  où  le  corbil- 
lard passe  devant  le  Palais  de  l'Industrie.  Sur  la  place,  se  dresse 
le  groupe  de  V Immortalité,  tout  enguirlandé  de  fleurs  et  de  feuil- 
lages, et  au  pied  duquel  trois  couronnes  d'immortelles,  crava- 
tées de  crêpe,  ont  été  déposées  ;  autour  du  monument,  des  cuiras- 
siers forment  la  garde  d'honneur.  Le  corbillard  s'arrête  une 
minute.  La  figure  de  l'Immortalité  semble  tendre  sa  palme  au 
poète;  les  clairons  sonnent  aux  champs;  une  grande  rumeur 
court  parmi  la  foule  qui,  respectueuse,  se  découvre. 

Sur  la  place  de  la  Concorde,  deux  pelotons  de  dragons,  sabre 
au  clair,  mousquet  au  dos,  forment  la  haie.  Le  tableau  ici  est  in- 
descriptible. Les  statues  des  villes  sont  voilées  bien  moins  par 
les  crêpes  dont  on  les  a  couvertes  que  par  les  groupes  des  spec« 
tateurs  qui  s'y  sont  hissés.  Les  bassins  pleins  d'eau  sont  même 
envahis. 

Au  pont  de  la  Concorde,  cent  cinquante  pigeons  sont  mis  en 
liberté  ets'envolent  à  tire-d'aile  au-dessus  du  cortège  ;  gracieuse 
idée  de  Léopold  Hugo,  le  neveu  du  poète,  en  souvenir  de  l'affec- 
tion que  portait  le  maître  aux  pigeons  messagers,  depuis  le  siège 
de  Paris. 

Les  abords  du  Palais  législatif  et  le  boulevard  Saint-Ger- 
main continuent  les  entassements  humains  jusque  sur  les  toits, 
sur  les  cheminées.  Tous  les  édifices  publics  et  le  plus  grand 
nombre  des  maisons  sont  pavoises  de  décorations  funèbres,  de 
drapeaux  mis  en  berne  ou  cravatés  d'un  crêpe. 

Devant  l'église  Saint-Germain-des-Prés  jusqu'au  boulevard 
Saint-Michel,  l'affluence  est  telle  qu'elle  a  débordésur  lachaussée. 
Avant  l'arrivée  du  cortège,  la  garde  républicaine  à  cheval  refoule 
lentement  cette  masse  devant  elle. 

Elle  est  tumultueuse,  cette  foule;  elle  applaudit  au  pas- 
sage les  groupes,  les  journaux,  les  personnalités  qui  lui  sont 
sympathiques  :  le  général  Saussier,  l'école  polytechnique,  les 
bataillons  scolaires,  les  étudiants,  les  proscrits,  les  alsaciens- 
lorrains...  Mais,  quand  le  corbillard  passe,  tout  se  tait,  les  fronts 
se  découvrent,  il  se  fait  un  religieux  silence,  que  rompt  seule- 
ment le  cri  incrédule  à  la  mort  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
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A  deux  heures  moins  vingt  minutes,  la  tête  du  cortège  arrive 
devant  le  Panthéon  tendu  de  noir.  La  troupe  s'est  rangée  sur  la 
droite  du  monument  ;  les  bataillons  scolaires  et  les  députations 
des  écoles  gardent  la  gauche. 

Les  corps  constitués  ont  pris  place  sur  les  degrés. 


Au  Panthéon. 

A  deux  heures,  le  corbillard  arrive  à  la  grille  du  Panthéon. 

Le  cercueil  est  descendu  et  déposé  au  pied  d'un  grand  cata- 
falque dressé  sous  le  porche. 

Là,  de  nouveaux  orateurs  prennent  la  parole.  Ceux  de  l'Arc 
de  Triomphe  avaient  embrassé  dans  leur  ensemble  l'œuvre  et 
l'action  du  poète.  Ceux  du  Panthéon  le  prennent  sous  chacun  de 
s^s  aspects  et  détaillent,  pour  ainsi  dire,  sa  gloire. 

Le  sénateur  Oudet  parle  au  nom  de  Besançon,  à  qui  nulle 
autre  ville  ne  peut  disputer  l'honneur  d'avoir  vu  naître  notre 
Homère;  Henri  de  Bornier,  au  nom  des  auteurs  dramatiques, 
s'émeut  des  grands  drames,  Hernani,  Ruy  Blas,  les  Durgraves; 
Jules  Claretie,  pour  les  gens  de  lettres,  énumère  les  combats  et 
les  victoires  du  grand  lutteur  pour  la  liberté  de  la  forme  et  de 
la  pensée;  Leconte  de  l'Isle,  voix  autorisée,  salue  au  nom  des 
poètes  «  le  plus  grand  des  poètes,  celui  dont  la  voix  sublime  ne 
se  taira  plus  parmi  les  hommes  ». 

Louis  Ulbach,  au  nom  de  l'Association  littéraire  internationale, 
dit  ce  qu'est,  à  l'étranger,  Victor  Hugo,  «  l'écrivain  français  le 
plus  admiré  hors  de  France  »  ;  Philippe  Jourde,  pour  la  presse 
parisienne,  revendique  en  Victor  Hugo  le  journaliste,  le  rédac- 
teur du  Conservateur  littéraire,  le  conducteur  de  V Événement  et 
du  Rappel;  Madier  de  Montjau,  au  nom  des  proscrits  de  1851, 
rappelle  en  paroles  émues  comment  Victor  Hugo  fut  la  conso- 
lation et  la  lumière  de  ses  compagnons  d'exil;  le  statuaire  Guil- 
laume, au  nom  des  artistes  français,  glorifie,  dans  le  poète  des 
Orientales,  «  l'artiste  le  plus  grand  du  siècle,  le  maître  souverain 
do  l'idée  et  de  la  forme  ».  M.  Delcambre,  au  nom  de  l'Associa- 
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tion  des  étudiants  de  Paris,  dit  comment  Victor  Hugo  a  été  «  pour 
tous  les  jeunes  gens,  l'initiateur  et  le  bon  guide  ».  Got,  le  grand 
comédien,  remercie  Victor  Hugo,  au  nom  de  son  théâtre,  des 
grands  drames  dont  il  a  honoré  et  enrichi  la  Comédie-Française. 

C'est  le  tour  des  étrangers.  M.  Tullo  Massaroni  et  M.  Raqueni 
viennent  associer  au  deuil  de  la  France  le  deuil  de  l'Italie; 
M.  Boland,  au  nom  du  peuple  de  Guernesey,  vient  dire  quelle 
trace  lumineuse  et  douce  laissera  dans  L'île  la  grande  mémoire  de 
l'exilé;  M.  Lemat,  un  des  défenseurs  de  Charlestown,  apporte  le 
témoignage  de  «  la  douloureuse  émotion  ressentie  d'un  bout 
à  l'autre  des  États-Unis  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor 
Hugo,  l'homme  considérable  dont  la,  perte  a  rempli  d'una- 
nimes regrets  l'âme  du  monde  civilisé.  »  La  race  noire,  dana 
la  personne  de  M.  Edouard,  représentant  de  la  République 
d'Haïti,  «  salue  Victor  Hugo  et  la  grande  nation  française  »,  et 
jette  ce  cri  :  «  Jamais  Athènes  et  Rome  n'ont  été  le  théâtre  d'une 
si  imposante  solennité!  Paris  dépasse  aujourd'hui  Rome  et 
Athènes!  » 

Pendant  tous  ces  discours,  l'immense  cortège  n'a  pas  cessé  de 
se  dérouler  devant  le  Panthéon. 

Chaque  groupe,  en  passant,  laisse  sur  les  marches  sa  couronne 
ou  son  trophée  de  fleurs.  Les  degrés  du  vaste  édifice  en  sont 
bientôt  couverts  du  haut  en  bas,  et  jusque  sur  les  faces  latérales. 

Paris  viendra  en  pèlerinage,  pendant  bien  des  jours  suivants, 
s'émerveiller  devant  cet  amoncellement  de  fleurs. 

Il  est  six  heures  et  demie  quand  le  dernier  groupe  a  passé. 

Le  corps  de  Victor  Hugo  accompagné  par  la  famille  et  les 
amis  les  plus  proches,  est  alors  descendu  dans  les  cryptes  du 
Panthéon. 


Telle  fut  la  splendeur  de  cette  journée,  qui  restera  comme 
l'une  des  plus  belles  et  des  plus  pures  de  notre  histoire  de 
France. 

«  Cette  journée  parisienne,  écrit  le  soir  môme  Albert  "Wolff, 
apparaîtra  à  la  postérité  comme  une  légende  invraisemblable. 
Si  loin  qu'on  retourne  dans  le  passé,  elle  n'a  pas  de  précédent,  et 
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qui  sait  si  jamais  elle  trouvera  un  pendant?  On  peut  dire  que  le 
peuple  français  tout  entier  a  conduit  aujourd'hui  Victor  Hugo  à 
sa  dernière  demeure.  La  manifestation  est  d'une  telle  grandeur 
que  notre  fierté  chasse  la  mélancolie  et  que  le  deuil  prend  les  pro- 
portions d'une  apothéose.  Il  meurt  à  peine  un  homme  par  siècle 
qui  puisse  réunir  autour  de  son  cercueil,  dans  un  même  senti- 
ment de  respect  pour  son  génie,  deux  millions  d'hommes  résu- 
mant dans  leur  ensemble,  par  la  pensée  ou  le  travail,  le  génie 
d'une  nation. 

«  Cette  journée  n'est  pas  triste,  elle  est  radieuse!  A  travers  le 
deuil  des  parents  et  des  innombrables  amis,  elle  répand  un  sou- 
rire de  satisfaction  sur  la  grande  ville  qui  a  pu  faire  à  Victor 
Hugo  des  funérailles  dignes  de  son  nom.  s 
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NOTE  L 

LE   CERCLE   DES   ÉCOLES. 

Un  cercle  des  écoles  est  en  voie  de  formation.  Le  c.mité  d'organisation 
adresse  à  Victor  Hugo  la  lettre  suivante  : 

Illustre  Maître, 
«  Un  grand  nombre  d'étudiants  républicains  et  anticléricaux  ont  résolu 
de  Lde/un  cercle  des  écoles,  dans  le  but  de  s'entr'aider  fraternellement 
pendant  le  cours  de  leurs  études. 

«  Ils  croient  faire  en  cela  une  œuvre  utile  et  généreuse. 

«  Dans  l'application  de  cette  idée  si  éminemment  répubhrame,  et sur- 
tout toute  de  fraternité,  ils  ont  voulu  s'assurer  un  concours  :  celui  du 
poète T^ dans  les  pages  palpitantes  des  Misérables,  a  si  magnifiquement 
personnifié  la  jeunesse  des  écoles. 

«  Ils  sont  donc  venus  à  lui. 

«  En  se  plaçant  sous  le  haut  patronage  de  son  nom,  .s  veulent  b  >i 
préciser  les   sentiments  qui  les  animent  et   faire  en  quelque  sorte,  une 
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déclaration  de  principes.  Qui  dit  Victor  Hugo,  dit  Justice,  république, 
libre  pensée. 

«  Maître,  vous  entendrez  notre  appel  ! 

«  Notre  œuvre  est  en  bonne  voie;  un  mot  de  vous  et  le  succès  nous  est 
assuré. 

«  Xous  vous  prions  d'agréer,  cher  et  illustré  Maître,  l'hommage  respec- 
tueux de  notre  profonde  admiration. 

Ont  signe  :  L.  Demay,  A.  Dut,  H.  Galiciiel,  P.  Hellet,  Touték. 

Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  26  février  1877. 

Mes  jeunes  et  chers  concitoyens, 

Je  vous  approuve. 

Votre  fondation  est  excellente.  La  fraternité  dans  la  jeunesse, 
c'est  une  force  à  la  fois  grande  et  douce.  Cette  force,  vous 
l'aurez. 

Toute  la  clarté  de  la  conscience  est  dans  votre  généreux  âge. 

Vous  serez  la  coalition  des  cœurs  droits  et  des  esprits  vail- 
lants, contre  le  despotisme  et  le  mensonge,  pour  la  liberté  et  la 
lumière. 

Vous  continuerez  et  vous  achèverez  la  grande  œuvre  de  nos 
pères  :  la  délivrance  humaine. 

Courage  ! 

Soyez  les  serviteurs  du  droit  et  les  esclaves  du  devoir. 

Votre  ami. 

Victor  Hugo. 


NOTE    IL 

LK   DROIT   DE   LA    FEMME. 

Victor  Hugo  écrit  à  M.  Léon  Richer,  à  l'occasion  de  son  livre,  la  Femme 
libre. 

5  août  1877. 
Mon  cher  confrère, 

J'ai  enfin,  malgré  les  préoccupations  et  les  travaux  de  nos 
heures  troublées,  pu  lire  votre  livre  excellent.  Vous  avez  fait 
œuvre  de  talent  et  de  courage. 


A'OTES. 

Il  faut  du  courage,  en  effet,  cela  est  triste  à  dire,  pour  être 
juste,  hélas!  envers  le  faible .  L'être  faible,  c'est  la  femme.  Notre 
société  mal  équilibrée  semble  vouloir  lui  retirer  tout  ce  que  la 
nature  lui  a  donné.  Dans  nos  codes,  il  y  a  une  chose  à  refaire, 
c'est  ce  que  j'appelle  «  la  loi  de  la  femme  ». 

L'homme  a  sa  loi  ;  il  se  l'est  faite  à  lui-même;  la  femme  n'a 
pas  d'autre  loi  que  la  loi  de  l'homme.  La  femme  est  civilement 
mineure  et  moralement  esclave.  Son  éducation  est  frappée  de  ce 
double  caractère  d'infériorité.  De  là  tant  de  souffrances,  dont 
l'homme  a  sa  part  ;  ce  qui  est  juste. 

Une  réforme  est  nécessaire.  Elle  se  fera  au  .profit  de  la  civili- 
sation, de  la  vérité  et  de  la  lumière.  Les  livres  sérieux  et  forts 
comme  le  vôtre  y  aideront  puissamment;  je  vous  remercie  de 
vos  nobles  travaux,  en  ma  qualité  de  philosophe,  et  je  vous  serre 
la  main,  mon  cher  confrère. 

Victor   Hugo. 


NOTE  III. 

MEETING    POUR    LA    PAIX. 

Un  meeting  pour  la  paix  est  tenu  à  Paris,  sur  L'initiative  de  l'Associa- 
tion anglaise  pour  la  paix. 

M.  Tolain,  président,  lit  cette  lettre,  que  Victor  Hugo  adresse  de  Guer- 
nesey  au  meeling  : 

Guernescy,  20  août  1878. 

Mes  chera  compatriotes  d'Europe, 

Je  ne  puis  en  ce  moment,  à  mon  grand  regret,  aller  vous  pré- 
sider. Je  demande  ce  que  vous  demandez.  Je  veux  ce  que  vous 
voulez.  Notre  alliance  est  le  commencement  de  l'unité.    • 

Hors  de  nous,  les  gouvernements  tentent  quelque  chose,  mais 
rien  de  ce  qu'ils  tâchent  de  faire  ne  réussira  contre  votre  déci- 
sion, contre  votre  liberté,  contre  votre  souveraineté.  Regardez- 
les  faire  sans  inquiétude,  toujours  avec  douceur,  quelquefois 
avec  un  sourire.  Le  suprême  avenir  est  en  vous. 

Tout  ce  qu'on  fait,  même  contre  vous,  vous  servira.  Continuez 
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de  marcher,  de  travailler  et  de  penser.  Vous  êtes  un  seul  peuple, 
l'Europe,  et  vous  voulez  une  seule  chose,  la  Paix. 
Votre  ami, 

Victor  Hoao. 


NOTE  IV. 

UN  JOURNAL  POUR  LE  PEUPLE. 

Victor  Hugo  adresse  la  lettre  suivante  aux  rédacteurs  du  journal 
le  Petit  Nord,  qui  se  publie  à  Lille  : 

Paris,  29  novembre  1878. 

Messieurs, 

Je  vous  vois  avec  joie  entrer  dans  la  grande  cause,  comme 
des  combattants  de  tous  les  jours. 

Vous  avez  le  talent,  vous  aurez  le  succès. 

Servir  le  pauvre,  aider  le  faible,  renseigner  le  citoyen,  afler- 
mir  la  République,  en  un  mot,  agrandir  la  France,  déjà  si  grande, 
tel  sera  votre  but;  d'avance  j'applaudis. 

Donnez  au  peuple  tout  l'appui  paternel  qu'il  réclame  et  qu'il 
mérite;  traitez-le  doucement,  car  il  est  soutirant,  et  grandement, 
car  il  est  souverain. 

Suaviter  et  grandiler,  cette  vieille  loi  des  anciennes  répu- 
bliques est  toute  neuve  pour  les  jeunes  démocraties. 

Je  vous  envoie  tous  mes  vœux  de  succès. 

Victor  Hugo. 


NOTE    V. 

LA    VILLE    DE    SAINT-QUENTIN. 

La  lettre  qui  suit  est  adressée  par  Victor  Hugo   au  Cercle  républicain 
de  Saint-Quentin  : 

Paris,  le  17  janvier  1880. 

Chers  citoyens  de  Saint  Quentin, 
M.  Anatole  de  La  Forge  va  vous  revoir;  il  va  constater  une 
fois  de  plus  la  profonde  adoption  qui  le  lie  à  votre  cité.  Votre 
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cité,  dans  une  occasion  suprême,  a  trouvé  en  lui,  dans  l'écrivain 
et  dans  le  préfet,  les  deux  hommes  nécessaires  aux  temps  sérieux 
où  nous  vivons  :  l'homme  éloquent  et  l'homme  vaillant. 

Votre  nom  et  le  sien  sont  liés  ensemble,  et  glorieusement,  aux 
jours  terribles  de  l'invasion  vandale. 

Il  va  vous  parler  de  moi.  Je  ne  puis  l'en  empêcher;  d'ailleurs, 
j'appartiens  à  tous,  et  le  peu  que  je  vaux  vient  de  là.  Qu'il  accom- 
plisse donc  sa  pensée;  mais,  quelle  que  soit  la  puissance  de  sa 
parole,  jamais  il  ne  vous  dira  assez  combien  j'honore  en  vous  le 
double  sentiment  qui  fait  de  votre  cité  une  ville  charmante 
parmi  les  villes  littéraires,  et  une  ville  héroïque  parmi  les  villes 
patriotes. 

Je  presse  vos  mains  cordiales, 

Victor  Hdgo. 


NOTE  VI. 

CONTRE    L'EXTRADITION    D'HARTMANN. 

Le  gouvernement  russe  réclamait  du  gouvernement    français   l'extra- 
dition du  nihiliste  Hartmann. 
Victor  Hugo  intervient  : 

AU   GOUVERNEMENT  FRANÇAIS 

Vous  êtes  un  gouvernement  loyal.  Vous  ne  pouvez  pas  livrer 
cet  homme. 

La  loi  est  entre  vous  et  lui. 

Et,  au-dessus  de  la  loi,  il  y  a  le  droit. 

Le  despotisme  et  le  nihilisme  sont  les  deux  aspects  mons- 
trueux du  même  fait,  qui  est  un  fait  politique.  Les  lois  d'extradi- 
tion s'arrêtent  devant  les  faits  politiques.  Ces  lois,  toutes  les 
nations  les  observent  ;  la  France  les  observera 

Vous  ne  livrerez  pas  cet  homme. 

27  février  1880. 

NOTE   VII. 

LE    CENTENAIRE     DE    CAMOENS. 
A  l'occasion  au  centenaire    de  Camoëns,  Victor  Hugo,  sollicité  oar  le 
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comité  des  fêtes  d'appoytcr  son  témoignage  au  poète  portugais,  repond   ce 
qui  suit  : 

Paris,  le  2  juin  1880 

Camoëns  est  le  poète  du  Portugal.  Camoëns  est  la  plus  haute 

expression  de  ce  peuple  extraordinaire   qui,  à  peine  compté 

sur  le  globe,  a  su  se  faire  compter  dans  l'histoire,  qui  a  su  saisir 

la  terre  comme  l'Espagne  et  la  mer  comme  l'Angleterre,  qui  n'a 

reculé  devant  aucune  aventure  et  fléchi  devant  aucun  obstacle, 

et  qui,  parti  de  peu,  a  su  faire  la  conquête  de  tout. 

Nous  saluons  Camoëns. 

Victor  Hugo. 


NOTE   VIII. 

L..    TOUR    DD    VERTBOIS. 

Un  architecte  de  la  Ville  veut  démolir  la  tour  du  VertJDois,  à  Paris. 
M.  Romain-Boulenger  appelle  au  secours  de  l'édifice  menacé  l'auteur  de 
Guerre  aux  démolisseurs,  qui  lui  répond  : 

5  octobre  1880. 

Démolir  la  tour?  Non.  Démolir  l'architecte?  Oui.  Cet  homme 
doit  être  immédiatement  changé.  Il  ne  comprend  rien  à  l'histoire 
et,  par  conséquent,  rien  à  l'architecture. 

Sur  pied  la  tour  1  à  terre  l'architecte!  Telle  est  ma  réponse  à 
votre  question,  monsieur. 

La  tour  Saint-Jacques  de  Nicolas  Flamel  a.  elle  aussi,  été  con- 
damnée. Arago  me  l'a  signalée.  Je  l'ai  sauvée.  Me  le  reproche- 
t-on  aujourd'hui? 

Je  suis  en  proie  à  des  travaux  qui  dépassent  mes  forces  et 
auxquels  je  ne  puis  rien  ajouter.  Mais  vous,  monsieur,  faites, 
continuez;  vous  avez  prouvé  votre  compétence  par  votre  excel- 
lent travail  sur  les  Musées,  qui  est  un  vrai  livre. 

Prenez  cette  base  :  tous  les  vieux  vestiges  de  Paris  doivent  être 
conservés  désormais. 

Paris  est  la  ville  de  l'avenir.  Pourquoi?  Parce  qu'il  est  la  ville 

du  passé. 

Victor  Hugo. 
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NOTE  IX. 

LES    MORTS    DE    MENT  AN  A. 

Milan  donne  de  grandes  fêtes  pour  recevoir  Garibaldi  et  pour  inaugu- 
rer le  monument  consacré  aux  «  tombés  de  Mentana.  » 
Le  Comité  convie  à  ces  fêtes  Victor  Hugo,  qui  répond  : 

Paris,  29  octobre  1880. 

Mes  chers  et  vaillants  amis, 

Je  vous  remercie.  Votre  généreux  appel  me  va  au  cœur.  Je  ne 
puis  quitter  Paris  en  ce  moment,  mais  je  serai  moralement  à 
Milan,  et  mon  âme  s'unit  aux  vôtres. 

Nous  sommes  tous,  France,  Italie,  Espagne,  la  même  famille. 
Les  enfants  de  ces  nobles  pays  sont  frères;  ils  ont  la  même 
mère  :  l'antique  République  romaine. 

Je  serre  vos  mains  cordiales, 

Victor  Hdgo. 


NOTE  X. 

LBS    ARÈNES    DE    LUTÈCE. 

II  y  a  doute  et  débat  sur  la  conservation  des  Arènes  de  Lutèce 
Victor  Hugo  invoqué  écrit  au  conseil  municipal  de  Paris  : 

Monsieur  le  Président  du  conseil  munieip.il, 

Il  n'est  pas  possible  que  Paris,  la  ville  de  l'avenir,  renonce  à 
la  preuve  vivante  qu'elle  a  été  la  ville  du  passé.  Le  passé  amène 
l'avenir. 

i.es  Arènes  sont  l'antique  marque  de  la  grande  ville.  Elles  sont 
un  monument  unique.  Le  conseil  municipal  qui  les  détruirait  se 
détruirait  en  quelque  sorte  lui-même. 

Conservez  les  Arènes  de  Lutèce.  Conservez-les  à  tout  prix. 
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Vous  ferez  une  action  utile,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  vous  donne- 
rez un  grand  exemple. 

Victor    Hugo. 

27  juillet  1883- 


NOTE   XI. 

DEMANDE     EN     GRACE     POUR      0  '  D  0  N  N  E  L  L. 

L'irlandais  O'Donnell  est  condamné  pour  avoir  frappé  un  traître  et  s'êire 
fait  justicier  par  patriotisme. 

Victor  Hugo  demande  sa  grâce  à  la  reine  d'Angleterre. 

Paris,  14  décembre  1883. 
La  reine  d'Angleterre  a  montré  plus  d'une  fois  la  grandeur  de 
son  cœur.  La  reine  d'Angleterre  fera  grâce  de  la  vie  au  condamné 
O'Donnell,  et  acceptera  le  remerciement  unanime  et  profond  du 
monde  civilise'. 

Victor  Hugo. 
L'appel  n'a  pas  été  entendu,  O'Donnell  a  été  exécuté. 


NOTE   XII. 

LE     MONT    SAINT- MICHEL. 

Le    mont    Saint-Michel,    s'il   n'est  consolidé   et  restauré,    est  menace   de 
ruine  et  par  le  temps  et  par  l'océan. 
Victor  Hugo  proteste  : 

Le  mont  Saint-Michel  est  pour  la  France   ce  que  la  grande 
pyramide  est  pour  l'Egypte. 
Il  faut  le  préserver  de  toute  mutilation. 
Il  faut  que  le  mont  Saint-Michel  reste  une  île. 
Il   faut   conserver    à   tout   prix   cette    double   œuvre   de    la 
nature  et  de  l'art. 

Victor   Hugo. 
14  janvier  1884. 
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NOTE  XIII. 

L'ABOLITION     DE    L'ESCLAVAGE     AU     BRÉSIL. 

Dans  un  banquet  présidé  par  Victor  Schœlcher,  on  fête  l'abolition  de 
l'esclavage  dans  une  province  brésilienne,  Victor  Hugo  écrit: 

Une  province  du  Brésil  vient  de  déclarer  l'esclavage  aboli. 

C'est  là  une  grande  nouvelle. 

L'esclavage,  c'est  l'homme  remplacé  dans  l'homme  parla  bête; 
ce  qui  peut  rester  d'intelligence  humaine  dans  cette  vie  animale 
de  l'homme  appartient  au  maître,  selon  sa  volonté  et  son 
caprice.  De  là  des  circonstances  horribles. 

Le  Brésil  a  porté  à  l'esclavage  un  coup  décisif.  Le  Brésil  a  un 
empereur;  cet  empereur  est  plus  qu'un  empereur,  il  est  un 
homme.  Nous  le  félicitons  et  nous  l'honorons.  Avant  la  fin  du 
siècle  l'esclavage  aura  disparu  de  la  terre. 

Victor   Hugo. 
25  mars  1884. 


NOTE  XIV 


ANNIVERSAIRE     DE     LA      DÉLIVRANCE     DE     LA     GRÈCE. 

A  l'occasion  d'un  banquet  donné  pour  célébrer  le  soixante-troisième 
anniversaire  de  la  délivrance  de  la  Grèce,  Victor  Hugo  écrit  : 

5  avril  1884. 

Je  serai  par  le  cœur  avec  vous.  Personne  ne  peut  manquer  à 
la  célébration  de  la  délivrance  des  Grecs.  Il  y  a  des  titres 
sacrés. 

ACTES    ET    PAROLES.  —  IV.  16 
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J'ai  autrefois,  dans  les  jours  de  combat,  fait  ce  vers  dont  le 
souvenir  me  revient  au  jour  de  la  victoire  : 

L'Italie  est  la  mère  et  la  Grèce  est  l'aïeule. 

Victor  Hugo. 


NOTE   XV. 

INAUGURATION  DE  LA  STATUE  DE  GEORGE  SAND. 

Le  10  août  1884,  la  statue  de  George  Sand  est  inaugurée  à  La  Châtre. 
Paul  Meurice  lit,  à  la  cérémonie  de  l'inauguration,  cette  lettre  de  Victor 
Hugo  : 

11  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  la  grande  et  illustre  femme 
que  nous  célébrons  aujourd'hui  fut  un  moment  l'objet  des 
attaques  ies  plus  vives  et  les  plus  imméritées.  J'eus  alors  l'occa- 
sion d'écrire  à  notre  ami  commun  Jules  Hetzel  une  lettre,  qu'il 
fit  reproduire  dans  un  journal  du  temps,  et  où  je  lui  disais  : 

«  Je  vous  applaudis  de  tojutes  mes  forces  et  je  vous  remercie 
d'avoir  glorifié  George  Sand,  cette  belle  renommée,  cet  éminent 
esprit,  ce  noble  et  illustre  écrivain. 

«  George  Sand  est  un  cœur  lumineux,  une  belle  âme,  un 
généreux  combattant  du  progrès,  une  flamme  dans  notre  temps. 
C'est  un  bien  plus  vrai  et  bien  plus  puissant  philosophe  que  cer- 
tains bonshommes  plus  ou  moins  fameux  du  quart  d'heure  que 
nous  traversons.  Et  voilà  ce  penseur,  ce  poëte,  cette  femme,  en 
proie  à  je  ne  sais  quelle  aveugle  réaction.  Quant  à  moi,  je  n'ai 
amais  plus  senti  le  besoin  d'honorer  George  Sand  qu'à  cette 
heure  où  on  l'insulte.  » 

J'écrivais  cela  en  1859.  Ce  que  je  disais  à  l'heure  où  on  insul- 
tait George  Sand,  il  m'a  semblé  que  je  n'avais  qu'à  le  répéter  à 
l'heure  où  on  la  glorifie. 

Victor  Hugo. 
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NOTK    XVI. 
FETE    DU    27   FÉVRIER   188Î 

LA  MATINÉE   DU  TROCADÉRO 

Dans  la  grande  journée  du  27  février  1881,  à  côté  de  la  fête 
populaire,  la  fête  littéraire  se  poursuivait  au  Trocadéro. 

Dès  six  heures  du  matin  la  place  est  envahie  par  une  foule 
énorme  massée  autour  du  bassin  et  devant  la  façade  du  palais. 
Toutes  les  avenues  voisines  sont  en  fête.  Maisons  pavoisées  et 
décorées  de  drapeaux,  de  fleurs  et  d'emblèmes.  On  achète  de 
petites  médailles  frappées  à  l'effigie  du  poète  et  chacun  en  orne 
sa  boutonnière. 

A  une  heure,  les  portes  du  palais  sont  ouvertes.  On  s'y  pré- 
cipite, et  le  vaste  édifice  est  bientôt  rempli.  A  deux  heures,  la 
salle  est  comble.  On  n'eût  pas  trouvé  un  coin  inoccupé. 

Le  coup  d'oeil  offert  par  la  salle  est  splendide.  Sur  l'estrade, 
décorée  de  trophées  aux  armes  de  la  République,  autour  du 
buste  couronné  de  Victor  Hugo,  ont  pris  place  les  membres 
d'honneur  du  comité,  les  représentants  de  la  presse,  les  délégués 
de  la  province  et  de  l'étranger. 

Louis  Blanc  préside.  A  côté  de  lui,  M.  Salmon,  ancien  prési- 
dent de  la  République  espagnole. 

Louis  Blanc  se  lève,  salué  par  de  très  vifs  applaudissements, 
et  prononce  l'allocution  suivante  : 

«  Il  a  été  donné  à  peu  de  grands  hommes  d'entrer  vivants  dans 
leur  immortaliié.  Voltaire  a  eu  ce  bonheur  dans  le  dix-huitième 
siècle,  Victor  Hugo  dans  le  dix  neuvième,  et  tous  les  deux  l'ont 
bien  mérité;  l'un  pour  avoir  déshonoré  à  jamais  l'intolérance 
religieuse;  l'autre  pour  avoir,  avec  un  éclat  incomparable,  servi 
i'humanité- 

«  Les  membres  du  comité  d'organisation  ont  compris  ce  que 
doit  être  le  caractère  de  cette  fête,  lorsqu'ils  ont  appelé  à  y  con- 
courir des  hommes  appartenant  à  des  opinions  diverses.  Que  la 
pratique  de  la  vie  publique  donne  naissance  à  des  divisions  pro- 
fondes, il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre;  la  justice  et 
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la  vérité  ont  plus  à  y  gagner  qu'à  .y  perdre.  Mais  c'est  la  puis- 
sance du  génie  employé  au  bien,  de  réunir  dans  un  même  sen- 
timent d'admiration  reconnaissante  les  hommes  qui,  sous  d'au- 
tres rapports,  auraient  le  plus  de  peine  à  s'accorder,  et  rien  n'est 
plus  propre  à  mettre  en  relief  cette  puissance  que  des  solennités 
semblables  à  celle  d'aujourd'hui. 

«  L'idée  d'union  est,  en  effet,  inséparable  de  toute  grande  fête, 

«  C'est  cette  idée  qu'exprimaient  dans  la  Grèce  antique  les 
fêtes  de  Minerve,  de  Cérès,  de  Bacchus,  et  ces  jeux  célèbres  dont 
les  Grecs  firent  le  signal  de  la  trêve  olympique,  et  qui  étaient 
considérés  comme  un  lien  presque  aussi  fort  que  la  race  et  le 
langage. 

«  C'est  cette  idée  d'union  qui  rendit  si  touchante  la  plus  mé- 
morable des  fêtes  de  la  Révolution  française  :  la  Fédération.  Assez 
de  jours  dans  l'année  sont  donnés  à  ce  qui  sépare  les  hommes; 
il  est  bon  qu'on  donne  quelques  heures  à  ce  qui  les  rapproche. 
Et  quelle  plus  belle  occasion  pour  cela  que  la  fête  de  celui  qui 
est,  en  même  temps  qu'un  poète  sans  égal,  le  plus  éloquent  apôtre 
de  la  fraternité  humaine  !  Car,  si  grand  que  soit  le  génie  de  Victor 
Hugo,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  encore  que  son  génie, 
c'est  l'emploi  qu'il  en  a  fait,  et  l'unité  de  sa  vie  est  dans  l'ascen- 
sion continuelle  de  son  esprit  vers  la  lumière.  » 

M.  Coquelin  dit  alors,  ces  belles  strophes  de  Théodore  de 
Banville  : 

Père!  doux  au  malheur,  au  deuil,  à  la  souffrance! 
A  l'ombre  du  laurier  dans  la  lutte  conquis, 
Viens  sentir  sur  tes  mains  le  baiser  de  la  France, 
Heureuse  de  fêter  le  jour  où  tu  naquis  ! 

Victor  Hugo  !  la  voix  de  la  Lyre  étouffée 
Se  réveilla  par  toi,  plaignant  les  maux  soufferts, 
Et  tu  connus,  ainsi  que  ton  aïeul  Orphée, 
L'âpre  exil,  et  ton  chant  ravit  les  noirs  enfers. 

Mais  tu  vis  à  présent  dans  la  sereine  gloire, 
Calme,  heureux,  contemplé  par  le  ciel  souriant, 
Ainsi  quHomère  assis  sur  sou  trône  d'ivoire, 
Rayonnant  et  les  yeux  tournés  vers  l'orient. 

Et  tu  vois  à  tes  pieds  la  fille  de  Pindarc, 
L'Ode  qui  vole  et  plane  au  fond  des  firmaments, 
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L'Épopée  et  l'éclair  de  son  glaive  barbare, 

Et  la  Satire,  aux  yeux  pleins  de  fiers  châtiments; 

Et  le  Drame,  charmeur  de  la  foule  pensive, 
Qui,  du  peuple  agitant  et  contenant  les  flots, 
Sur  tous  les  parias  répand,  comme  une  eau  vive, 
Sa  plainte  gémissante  et  ses  amers  sanglots. 

Mais,  ô  consolateur  de  tous  les  misérables  ! 

Tu  détournes  les  yeux  du  crime  châtié, 

Pour  ne  plus  voir  que  l'Ange  aux  larmes  adorables 

Qu'an  ciel  et  sur  la  terre  on  nomme  :  la  Pitié  I 

O  Père!  s'envolant  sur  le  divin  Pégase 
A  travers  l'infini  sublime  et  radieux, 
Ce  génie  effrayant,  ta  Pensée  en  extase, 
A  tout  vu,  le  passé,  les  mystères,  les  Dieux  ; 

Elle  a  vu  le  charnier  funèbre  de  l'Histoire, 
Les  sages  poursuivant  le  but  essentiel, 
Et  les  démons  forgeant  dans  leur  caverne  noire. 
Les  brasiers  de  l'aurore  et  les  saphirs  du  ciel , 

Elle  a  vu  les  combats,  les  horreurs,  les  désastres, 
Les  exilés  pleurant  les  paradis  perdus, 
Et  les  fouets  acharnés  sur  le  troupeau  des  astres  ; 
Et,  lorsqu'elle  revient  des  gouffres  éperdus, 

Lorsque  nous  lui  disons  :  «  Parle.  Que  faut-il  faire  ? 
Enseigne-nous  le  vrai  chemin.  D'où  vient  le  jour? 
Pour  nous  sauver,  faut-il  qu'on  lutte  ou  qu'on  diffère  î  • 
Elle  répond  :  «  Le  mot  du  problème  est  Amour  ! 

«  Aimez-vous!  »  Ces  deux  mots  qui  changèrent  le  monde 
Et  vainquirent  le  Mal  et  ses  rébellions, 
Comme  autrefois,  redits  avec  ta  voix  profonde, 
Émeuvent  les  rochers  et  domptent  les  lions. 

Oh!  parle!  que  ton  chant  merveilleux  retentisse! 
Dis-nous  en  tes  récits,  pleins  de  charmants  effrois, 
Comment  quelque  Roland  armé  pour  la  justice 
Pour  sauver  un  enfant  égorge  un  tas  de  rois  ! 

O  maître  bien-aimé,  qui  sans  cesse  t'élèves, 
La  France  acclame  en  toi  le  plus  grand  de  ses  fiU{ 
Elle  bénit  ton  front  plein  d'espoir  et  de  rêves! 
Et  tes  cheveux  pareils  à  la  neige  des  lys  ! 

Ton  œuvre,  dont  le  Temps  a  soulevé  les  voiler. 
S'est  déroulée  ainsi  que  de  riches  colliers, 
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Comme,  après  des  milliers  et  de9  milliers  d'étoilcc, 
Des  étoiles  au  ciel  s'allument  par  milliers. 

Oh  !  parle  !  ravis-nous,  poète  !  chante  encore, 
Effaçant  nos  malh'  urs,  nos  deuils,  l'antique  affront  ; 
Et  donne-nous  l'immense  orgueil  de  voir  éclnre 
Les  chefs-d'œuvre  futurs  qui  germent  sous  ton  front  ! 

Mm"  Croizctte,  Bartet,  Barretta,  Dudlay,  MM.  Mounet- Sully, 

Lafontaine,  "VVorras,  Maubant,  Porel,  Albert  Lambert,  lisent  dus 
vers  de  Victor  Hugo.  M.  Faure  chante  le  Crucifix.  Et  ce  sont  des 
acclamations  et  des  rappels  sans  fin. 

Dans  la  soirée,  la  louange  du  poète  a  retenti  sur  toutes  les 
grandes  scènes  de  Paris  :  poésie  d'Ernest  d'Hervilly  à  l'Odéon, 
d'Emile  Blémont  à  la  Gaîté,  de  Gustave  Rivet  au  Châtelet,  de 
Bertrand  Mil'anvoye  au  théâtre  des  Nations. 

A  la  maison  de  Victor  Hugo,  ce  sont  des  vers  d'Armand  Sil- 
vestre  et  d'Henri  de  Bornier  qui  arrivent,  avec  les  adresses  de 
toutes  les  villes  de  la  France,  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde. 


NOTE   XV IL 
PROCÈS-VERBAUX    DES   SÉANCES 

DU    SliSAT,    DB     LA    CHAMBRE    ET    DD    CONSEIL    MVXICiPfcL. 

SÉNAT 

Séance  du  22  mai  1885. 

PRÉSIDENCE    DE    M.    LE    I.  0  ï  E  R 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo  était  connue  au  Luxem- 
bourg un  peu  avant  l'ouverture  de  la  séance. 
M.  le  président  se  lève  et  dit  : 

Messieurs  les  sénateurs,  Victor  Hugo  n'est  plus!  [Mouvement  prolongé.) 
Celui  qui,  depuis  soixante  années,  provoquait  l'admiration  du  monde  et 

le  légitime  orgueil  de  la  France,  est  entré  dans  l'immortalité.  (Très  l  \n! 

très  bien  ") 
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Je  ne  vous  retracerai  pas  sa  vie;  chacun  de  vous  la  connaît;  sa  gloire, 
elle  n'appartient  à  aucun  parti,  à  aucune  opinion  {Vive  approbation  sur 
tous  les  bancs)  ;  elle  est  l'apanage  et  l'héritage  de  tous.  {Nouvelle  appiO' 
bation.) 

Je  n'ai  qu'à  constater  la  profonde  et  douloureuse  émotion  de  tous  et,  en 
môme  temps,  l'unanimité  de  nos  regrets. 

En  signede  deuil,  j'ai  l'honneur  de  proposer  au  Sénat  de  lever  ia  séance. 
{Approbation  unanime.) 

M.  Brisson,  président  du  conseil,  garde  des  sceaux,  ministre  ie  la  jus- 
tice.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  le  président.  —  La  pai  oie  est  à  M.  le  président  du  conseil. 

M.  le  président  du  conseil.  —  Messieurs,  le  gouvernement  s'associe 
aux  nobles  paroles  qui  viennent  d'être  prononcées  par  M.  le  président  du 
Sénat. 

Comme  il  l'a  dit,  c'est  la  France  entière  qui  est  en  deuil.  Demain,  le 
gouvernement  aura  l'honneur  de  présenter  aux  chambres  un  projet  de  loi 
pour  que  des  funérailles  nationales  soient  faites  à  Victor  Hugo.  {Très  bien! 
très  bien  /) 

La  séance  est  immédiatement  levée. 


Séance  du  23  mai. 
M.  Heniii  Brisson,  président  du  conseil  : 

Messieurs,  Victor  Hugo  n'est  plus.  Il  était  entré  vivant  dans  l'immorta- 
lité. La  mort  elle-même,  qui  grandit  souvent  les  hommes,  ne  pouvait  plus 
rien  pour  sa  gloire. 

Son  génie  domine  notre  siècle.  La  France,  par  lui,  rayonnait  sur  le 
monde.  Les  lettres  no  sont  pas  seules  en  deuil,  mais  aussi  la  patrie  et 
l'humanité,  quiconque  lit  et  pense  dans  l'univers  entier. 

Pour  nous,  Français,  depuis  soixante-cioq  ans,  sa  voix  se  mêle  à  notre 
vie  morale  intérieure  et  à  notre  existence  nationale,  à  ce  qu'elle  eut  de 
plus  doux  ou  de  plus  brillant,  de  plus  poignant  et  de  plus  haut,  à  l'histoire 
intime  et  à  l'histoire  publique  de  cette  longue  série  de  générations  qu'il  a 
charmées,  consolées,  embrasées  de  pitié  ou  d'indignation,  éclairées  et 
échauffées  de  sa  flamme.  {Applaudissements.)  Quelle  âme,  en  notre  temps, 
ne  lui  a  été  redevable  et  des  plus  nobles  jouissances  de  l'art  et  des  plus 
fortes  émotions? 

Notre  démocratie  le  pleure  :  il  a  chanté  toutes  ses  grandeurs,  il  s'est 
attendri  sur  toutes  ses  mi>ères.  Les  petits  et  les  humbles  chérissaient  et 
vénéraient  son  nom  ;  ils  savaient  que  ce  grand  homme  les  portait  dans  son 
cœur.  {Nouveaux  applaudissements.)  C'est  tout  un  peuple  qui  conduira 
ses  funérailles.  {Applaudissements.) 

Le  gouvernement  de  la  République  a  l'honneur  d^  vous  présenter  le 
projet  de  loi  suivant  : 
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PROJET    DE     1.0! 

Le  président  île  la  République  française, 

Décrète  : 

Le  projet  de  loi  dont  la  teneur  suit  sera  présenté  à  la  chambre  des  dé- 
putés par  le  président  lu  conseil,  ministre  de  la  justice,  et  par  les  ministres 
de  l'intérieur  et  des  finances,  qui  sont  chargés  d'en  exposer  les  motifs  et 
d'en  soutenir  la  discussion. 

Art.  premier.  —  Des  funérailles  nationales  seront  faites  à  Victor  Hugo. 

Art.  2.  —  Un  -.redit  de  vingt  mille  francs  est  ouvert  à  cet  effet  au 
budget  du  ministère  de  l'intérieur  sur  l'exercice  1885. 

Fait  à  Paris,  le  23  mai  1385.- 

Le  président  de  la  République, 
Signé  :  Jules  Grévï. 

Par  le  président  de  .&  République  : 
Le  président  du  conseil,  ministre  de  la  justice, 
Signé  •  Henri  Brisson. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
Signé  :  Allain-Targé. 
Le  ministre  des  finances, 
Signé  :  Sadi  Carnot. 

Le  président  du  conseil  demande  l'urgence  et  la  discussion 
immédiate. 

La  commission  des  finances  se  réunit  immédiatement. 

Quelques  instants  après,  elle  revient,  et  M.  Dauphin  fait  en 
son  nom  le  rapport  suivant  : 

Messieurs,  le  génie  qui  fut  et  qui  restera  la  grande  gloire  du  dix-neu- 
vième siècle  vient,  suivant  la  belle  expression  de  M.  le  président  du  con- 
seil, d'entrer  dans  l'immortalité. 

Le  gouvernement  vous  propose  de  décider  que  des  funérailles  nationales 
seront  faites  à  Victor  Hugo  aux  frais  l'État. 

Ce  n'est  qu'un  faible  témoignage  du  double  sentiment  de  douleur  et  de 
fierté  qui  anime  le  pays. 

Mais  la  France,  plus  puissante  que  ses  représentants,  rend  à  cette  heure, 
par  un  deuil  public,  un  solennel  hommage  au  poète  inimitable,  au  pro- 
fond penseur,  au  grand  patriote  qu'elle  a  perdu.  {Vive  approbation.) 

Votre  commission  des  finances  vous  propose  à  l'unanimité  de  vote? 
le  projet  de  loi  dont  lecture  a  été  donnée  par  M.   le  président  du  conseil. 

Le  projet  est  vote  par  219  voix  sur  220  votants. 
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SI.  db  Pheycmet,  ministre  des  affaires  étrangères  : 

Je  crois  devoir  donner  lecture  au  Sénat  d'un  télégramme  qi.e  j'ai  reçu 
hier  de  notre  ambassadeur  à  Rome  à  l'occasion  de  notre  deuil  national. 

«  Rome,  2-2  mai   1885. 

«  La  mort  de  Victor  Hugo  a  donné  lieu,  à  la  Chambre  des  députés 
d'Italie,  à  une  imposante  manifestation. 

«  M.  Crispi,  après  avoir  fait  l'éloge  du  grand  poète  que  la  France  a 
perdu,  a  dit  que  la  mort  de  Victor  Hugo  était  un  deuil  pour  toutes  les 
nations  civilisées.  {Applaudissements.)  11  a  demandé  que  M.  le  président 
de  la  Chambre  voulût  bien  associer  la  nation  italienne  au  deuil  de  la 
France. 

«  M.  Biancheri,  président  de  la  Chambre,  a  dit  que  le  génie  de  Victor 
Hugo  n'illustre  pas  seulement  la  France,  mais  honore  aussi  l'humanité,  et 
que  la  douleur  de  la  France  est  commune  à  toutes  les  nations.  Il  a  ajouté 
que  ce  ne  serait  pas  le  dernier  titre  de  gloire  de  Victor  Hugo  d'avoir  été 
toujours  le  défenseur  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  des  peuples,  et  que 
l'Italie  n'oubliera  pas  que,  dans  ses  jours  de  malheur,  elle  eut  toujours  en 
Victor  Hugo  un  ami  bienveillant  et  un  ardent  défenseur  de  la  sainteté  de 
ses  droits.  »  (Applaudissements.) 

Je  crois  être  l'interprète  du  Sénat  et  du  Parlement  tout  entier,  en  décla- 
rant que  la  France  est  profondément  sensible  à  ces  témoignages  de  sym- 
pathie de  l'Italie  et  qu'elle  l'en  remercie  solennellement.  (Acclamations 
prolongées.) 


CHAMBRE   DES   DÉPUTES 

Séance  du  23  mai. 

A  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Charles  Floquet,  président  de 
la  Chambre,  se  lève  et  dit  : 

Mes  chers  collègues,  le  monde  vient  de  perdre  un  grand  homme  j  la 
France  pleure  un  de  ses  meilleurs  citoyens,  un  fils  qui  a  enrichi  l'antique 
trésor  de  notre  gloire  nationale.  (Très  bien!  très  bien!)  Le  dix-neuvième 
siècle  n'entendra  plus  la  voix  de  son  contemporain,  de  celui  qui  a  été 
l'écho  sonore  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs,  le  témoin  passionné  de  ses 
grandeurs  et  de  ses  désastres. 

Le  poète,  celui  qu'on  appelait  l'enfant  sublime,  avait  charmé  jusqu'au 
ravissement  la  jeunesse  brillante  de  ce  siècle.  Aux  heures  sombres,  le 
penseur  avait  soutenu  les  consciences,  relevé  les  courages.  (Applaudisse- 
ments.) Et,  dans  les  dernières  années,  le  vieillard  auguste  nous  était 
revenu,  apportant  au  milieu  de  nos  malheurs  et  de  nos  luttes  l'esprit  de 
concorde  et  la  tolérance  de  celui  qui  peut  tout  comprendre  et  tout  conci- 
lier, ayant  tout  souffert  pour  la  République.  (Vifs  applaudissements.) 
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Nous  nous  étions  habitués  à  le  croire  immortel  dans  sa  laborieuse  et 
indomptable  vieillesse;  désormais  il  vivra  dans  l'éternelle  admiration  de  la 
postérité,  dans  le  cercle  lumineux  des  esprits  souverains  qui  imposent  leur 
nom  à  leur  âge.  (Applaudissements.) 

Victor  Hu£o  n'a  pas  seulement  ciselé  et  fait  resplendir  notre  langue 
comme  une  merveille  de  l'art;  il  l'a  forgée  comme  une  arme  de  combat, 
comme  un  outil  de  propagande.  (Nouveaux  et  vifs  applaudissements.) 

Cette  arme,  il  l'a  vaillamment  tournée,  pendant  plus  de  soixante 
années,  contre  toutes  les  tyrannies  de  la  force.  (Applaudissements.)  Pendant 
plus  de  soixinte  années,  la  propagande  de  ce  héros  de  l'humanité  a  été  en 
faveur  des  faibles,  des  humbles,  des  déshérités,  pour  la  défense  du  pauvre, 
de  la  femme,  de  l'enfant,  pour  le  respect  inviolable  de  la  vie,  pour  la  mi- 
séricorde envers  ceux  qui  s'égarent  et  qu'il  appelait  à  la  lumière  et  au 
devoir.  (Applaudissements  répètes.) 

C'est  pourquoi  le  nom  de  Victor  Hugo  doit  être  proclamé,  non  seule- 
ment dans  l'enceinte  des  académies  où  s'inscrit  la  renommée  des  artistes, 
des  poètes,  des  philosophes,  mais  dans  toutes  les  assemblées  où  s'élabore 
la  loi  moderne,  à  laquelle  l'illustre  élu  de  Paris  voulait  donner  pour  règles 
supérieures  les  inspirations  de  son  génie  prodigieux  fait  de  toute-puis- 
sance et  de  toute  bonté.  (Double  salve  d'applaudissements.  —  Acclamations 
prolongées.) 

'  Je  vais  donner  la  parole  au  gouvernement  qui  Ta  demandée  et,  après 
que  la  Chambre  aura  statué  sur  les  résolutions  qui  lui  seront,  proposées, 
je  pense  que  je  répondrai  au  vœu  de  toute  la  Chambre  en  lui  demandant 
de  lever  la  séance  en  signe  de  deuil  national.  (Applaudissements.) 

Le  président  du  conseil  présente,  dans  les  mêmes  termes 
qu'au  Sénat,  la  proposition  de  funérailles  nationales. 
Elle  est  votée  par  Z|15  voix  contre  3. 

M.  Anatole  de  La  Forge  dépose  alors  la  proposition  qui  .suit  : 
«  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  première  etlégale. 
«  Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  transporté  au  Panthéon.  » 

Il  demande  l'urgence,  qui  est  votée. 
La  discussion  est  remise  à  mardi. 


CONSEIL   MUNICIPAL   DE    PARIS 

Séance  du  22  mai. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo  est  apportée  au  milieu 
de  la  séance. 

M.  le  président.  —  Messieurs,  j'apprends  comme  vous  tous,  le  deuil 
qu  fr.  ppe  la  patrie. 
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Yictor  Hugo  ost  mort!  Je  vou3  propose  de  lever  la  séance.  (Assentiment 
unanime.) 

M.  Pichon.  —  Messieurs,  je  n'ajoute  qu'un  mot  aux  paroles  que  vouf 
venez  d'entendre. 

Je  demande  que  le  conseil  municipal  décide  qu'il  se  rendra  en  corps, 
et  immédiatement,  à  la  demeure  de  Victor  Hu?o,  pour  exprimer  à  la 
famille  du  plus  grand  de  tous  les  poètes  les  sentiments  de  sympathie  et 
de  condoléance  profonde  des  représentants  de  la  ville  de  Paris.  (Très 
bien  !  très  bien  !) 

La  proposition  de  M.  Pichon  est  adoptée. 

M.  Deschamps.  —  J'ai  l'honneur,  au  nom  de  plusieurs  de  mes  amis  el 
au  mien  de  déposer  la  proposition  suivante  : 

«  Le  conseil, 

«  Émet  le  vœu  : 
«  Que  le  Panthéon  soit  rendu  à  sa   destination  primitive   et   que   le 

corps  de  Victor  Hugo  y  soit  inhumé.  (Assentiment  sur  un  grand  nombre 

de  bancs.) 

«  Signé  :  Deschamps,  Cattiaux,  Boue,  Rousselle,  Chassaing,  Guichard, 
Muzet,  Voisin,  Mesureur,  Jacques,  Maillard,  Mayer,  Cernesson, 
Simoneau,  Dujarrier,  Braleret,  Songeon,  Delhomme,  Hubbard,  Na- 
varre, Marsoulan,  Millerand,  Dreyfus,  Curé,  Chautemps,  Darlot, 
Monteil,  Strauss,  Pichon.  » 

Je  demaude  l'urgence. 

L'urgence,  mise  aux  voix,  est  adoptée. 

La  proposition  de  M.  Deschamps  est  adoptée. 

M.  Monteil.  —  J'ai  l'honneur  de  déposer  la  proposition  suivante,  pour 
laquelle  je  demande  l'urgence  : 

«  Le  conseil  délibère  : 

«  Article  premier.  —  Le  nom  de  Victor  Hugo  sera  donné  à  la  place 
d'Eylau  jusqu'à  l'Arc  de  Triomphe. 

«  Art.  2.  —  Les  plaques  seront  posées  immédiatement.   (Approbation.) 
«  Signé  :  Monteil   Deschamps,  G.  Hubbard,  Strauss,  Michelin.  » 

L'urgence,  mise  aux  voix,  est  adoptée. 
La  proposition  de  M.  Monteil  est  adoptée. 

M.  Songeon.  —  Messieurs,  vous  venez  d'arrêter  que  vous  vous  rendriez 
immédiatement  en  corps  auprès  de  la  famille  du  grand  citoyen   qui  vient 
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de  disparaître.  Je  vous  propose  de  décider  que  tous,  également  en  corps, 
vous  assisterez  aux  obsèques. 

Cette  proposition  est  adoptée. 

La  séance  est  levée  et  le  conseil  municipal  se  rend  en  corps 
à  la  maison  mortuaire. 


NOTE    XVIII. 

LES    DÉCRETS    SUR    LE     iMNTHËOiN. 

Le  Journal  officiel  du  28  mai  1885  publie  le  rapport  suivant  adressé  au 
président  de  la  République  par  les  ministres  de  l'intérieur,  de  l'instruction 
publique  et  des  finances  : 

Monsieur  le  président, 

Le  Panthéon,  commencé  sous  le  règne  de  Louis  XV  et  terminé  seule- 
ment sous  la  Restauration,  a  subi,  même  avant  son  achèvement  définitif, 
des  affectations  diverses. 

Par  le  décret-loi  des  4-10  avril  1791,  l'Assemblée  nationale  décida  que 
«  le  nouvel  édifice  serait  destiné  à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes 
à  dater  de  l'époque  de  la  liberté  française  »  ;  elle  décerna  immédiatement 
cet  honneur  à  Mirabeau. 

En  180i>,  le  décret  du  20  février  décida  que  l'église  Sainte-Geneviève 
serait  affectée  au  culte  et  confia  au  chapitre  de  Notre-Dame,  augmenté  à 
cet  effet  de  six  chapelains,  le  soin  de  desservir  cette  église.  11  en  remit  la 
garde  à  un  archiprêtre  choisi  par  les  chanoines.  Il  ordonnait  la  célébration 
de  services  solennels  à  certains  anniversaires,  notamment  à  la  date  de  la 
bataille  d'Austerlilz.  Toutefois,  ce  décret,  qui  ne  devait  entrer  en  vigueur 
qu'après  l'achèvement  complet  de  la  construction,  ne  fut  pas  exécuté. 

L'ordonnance  du  12  décembre  1821  rendit  l'église  au  culte  public  et  la 
mit  à  la  disposition  de  l'archevêque  de  Paris  pour  être  provisoirement  des- 
servie par  des  prêtres  que  ce  prélat  était  chargé  de  désigner.  La  même 
ordonnance  portait  qu'il  serait  ultérieurement  statué  sur  le  service  régulier 
et  perpétuel  qui  devrait  être  fait  dans  ladite  église  et  sur  la  nature  de  ce 
service.  Cependant  aucune  décision  n'intervint  à  cet  égard,  et  l'église  ne 
fut  érigée  ni  en  cure  ni  en  succursale  de  la  cure  voisine.  Elle  n'avait  donc 
encore  reçu  aucun  titre  légal  lors  de  la  révolution  de  1830. 

L'ordonnance  du  26  août  1830  statua  en  ces  termes  : 

«  Louis-Philippe, 

«  Vu  la  loi  des  4-10  avril  1791  ; 

«  Vu  le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du  12  décembre  182!  ; 

«  Notre  conseil  entendu, 
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«  Considérant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  l'honneur  de  la 
France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie,  en  con- 
tribuant à  sa  gloire,  reçoivent  après  leur  mort  un  témoignage  éclatant  de 
l'estime  et  de  la  reconnaissance  publiques; 

«  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui  avaient  affecté  le 
Panthéon  à  une  semblable  destination  doivent  être  remises  en  vigueur, 

«  Décrète  : 

«  Article  premier.  — Le  Panthéon  sera  rendu  à  sa  destination  primitive 
et  légale  ;  l'inscription  :  Aux  grands  hommes,  la  Patrie  reconnaissante, 
sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  ont  bien 
mérité  de  la  patrie  y  seront  déposés. 

«  Art.  2.  —  Il  sera  pris  des  mesures  pour  déterminer  à  quelles  condi- 
tions et  dans  quelles  formes  ce  témoignage  de  la  reconnaissance  nationale 
t-tra  décerné  au  nom  de  la  patrie. 

«  Une  commission  sera  immédiatement  chargée  de  préparer  un  projet 
de  loi  à  cet  effet. 

«  Art.  3.  —  Le  décret  du  20  février  180G  et  l'ordonnance  du  12  décem- 
bre 1821  sont  rapportés.  » 

Ainsi,  l'ordonnance  qui  précède  faisait  du  Panthéon  un  lieu  de  sépul- 
ture non  confessionnel,  comme  l'avait  voulu  l'Assemblée  nationale.  L'édifice 
était  laïcisé. 

Au  lendemain  du  coup  d'État,  le  décret  du  6  décembre  1851  vint  encore 
une  fois  rendre  au  culte  l'ancienne  église. 

Ce  décret  porte  : 

«  L'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte,  conformé- 
ment à  l'inteution  de  son  fondateur,  sous  l'invocation  de  sainte  Geneviève, 
patronne  de  Paris. 

«  Il  sera  pris  ultérieurement  des  mesures  pour  régler  l'exercice  perma- 
nent du  culte  catholique  dans  cette  église.  » 

Un  décret  du  22  mars  1852  remit  en  vigueur  les  dispositions  de  celui 
de  1806  et  reconstitua  la  communauté  des  chapelains  de  Sainte  Geneviève 
recrutée  au  concours  avec  traitement  alloué  par  l'État. 

A  la  suite  de  la  loi  de  finances  du  29  juillet  1831,  qui  supprima  cette 
allocation,  le  chapitre  a  cessé  de  se  compléter  lors  des  vacances  et  ne  con- 
tient plus  que  trois  membres,  lesquels  ne  reçoivent  aucun  traitement  de 
l'État. 

En  résumé,  le  Panthéon  n'est,  comme  la  basilique  de  Saint-Denis,  ni 
un  édifice  diocésain,  ni  un  édifice  paroissial.  Il  ne  rentre  pas  dans  la  caté- 
gorie de  ceux  qui,  aux  termes  de  l'article  75  de  la  loi  du  18  germinal  an  X, 
ont  dû  être  mis  à  la  disposition  des  évêques  à  raison  d'un  édifice  par  cure 
et  par  succursale.  Le  culte  ne  s'y  célèbre  pas  d'une  manière  régulière  et 
légale.  Ce  n'est  la  paroisse  d'aucun  citoyen  français.  Il  n'a  aucune  exis- 
tence comme  circonscription  ecclésiastique. 

Comme  monument,  il  appartient  incontestablement  au  domaine  de  l'État 
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et,  dès  lors,  il  rentre  dans  vos  attributions,  monsieur  le  président,  confor- 
mément aux  dispositions  de  l'arrêté  des  consuls  du  13  messidor  an  X  et 
à  l'ordonnance  du  14  juin  1833,  d'affecter  cet  édifice  à  un  nouveau  service 
public. 

Il  nous  a  paru  que  le  moment  était  venu  de  donner  satisfaction  au  vœu 
déjà  formulé  par  le  Parlement  en  1881  tt  de  restituer  au  Panthéon  sa  des- 
tination première.  Si  ces  vues  sont  agréées  par  vous,  monsieur  le  prési- 
dent, nous  avons  l'honneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien  revêtir  de  votre 
signature  le  décret  ci-joint. 

Nous  vous  prions  d'agréer,  monsieur  le  président,  l'hommage  de  notre 
profond  respect. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes, 
René  Goblet. 


Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Allain-Targé. 


Le  ministre  des  finances, 
Sam  Carnot. 


A  la  suite  de  ce  rapport,  le  Journal  officiel  publie  le  décret  suivant, 
rendu  sur  les  conclusions  conformes  des  ministres  : 

Le  président  de  la  République  française, 

Sur  le  rapport  des  ministres  de  l'instruction  publique,  des  beaux-arts  et 
des  cultes,  de  l'intérieur  et  des  finances, 

Vu  la  loi  des  4-10  avril  1791; 

Vu  le  décret  du  20  février  1806; 

Vu  l'ordonnance  du  12  décembre  1821  ; 

Vu  l'ordonnance  du  26  août  1830; 

Vu  le  décret  des  6-12  décembre  1851  ; 

Vu  les  décrets  des  22  mars  1852  et  26  juillet  1867; 

Vu  l'arrêté  du  gouvernement  du  13  messidor  an  X  et  l'ordonnance  du 
4  juin  1833; 

Considérant  que  la  France  a  le  devoir  de  consacrer,  par  une  sépulture 
nationale,  la  mémoire  des  grands  bommes  qui  ont  honoré  la  patrie,  et 
qu'il  convient,  à  cet  effet,  de  rendre  le  Panthéon  à  la  destination  que  lui 
avait  donnée  la  loi  des  4-10  avril  1791, 

Décrète  : 

Article  premier.  —  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  primitive 
et  légale.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  ont  mérité  la  reconnaissance 
nationale  y  seront  déposés. 

Art.  2.  —  La  proposition  qui  précède  est  applicable  aux  citoyens  à  qui 
une  loi  aura  décerné  les  funérailles  nationales.  Un  décret  du  président 
de  la  République  ordonnera  la  translation  de  leurs  restes  au  Panthéon. 

Art.  3.  —  Sont  rapportés  le  décret  des  6-12  décembre  1851,  le  décret 
du  26  février  18t'6,   l'ordonnance  du  12  décembre  1821,   les  décrets  des 
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23  mars  1852  et  26  juillet  1867,  ainsi  que  toutes  les  dispositions  reglu 
mentai res  contraires  au  présent  décret. 

Art.  4.  —  Les  ministres  de  l'instruction  publique,  des  beaux-arts  et 
des  cultes,  de  l'intérieur  et  des  finances  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le 
concerne,  de  t  exécution  du  présent  décret, 

Fait  à  Paris,  le  26  mai  1885. 

Jules  Grévy, 

Par  le  président  de  la  République  : 
Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes, 
René  Goblft. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Ali.a'n-Targé. 
Le  ministre  des  finances, 
Sadi  Carnot. 


Le  Journal  officiel  publie  également  le  décret  suivant  • 

Le  président  de  la  République  française, 

Sur  le  rapport  des  ministres  de  l'intérieur,  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes, 

Vu  le  décret  du  26  mai  1885; 

Vu  la  loi  du  24  mai  1885,  décernant  à  Victor  Hugo  des  funérailles 
nationales, 

Décrète  : 

Article  premier.  —  A  la  suite  des  obsèques  ordonnées  par  la  loi  du 
21  mai  1885,  le  corps  de  Victor  Hugo  sera  déposé  au  Panthéon. 

Art.  2.  —  Le  ministre  de  l'intérieur  et  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, des  beaux-arts  et  des  cultes  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  con- 
cerne, de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  à  Paris,  le  26  mai  1885. 

Jules  Grévy. 
Par  le  président  de  la  République  : 
Le  ministre  de  l'intérieur, 
H.  Allain-Targé. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique, 
des  beaux-arts  et  des  cultes. 
René  Goblet. 
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NOTE   XIX. 

DISCOURS    PRONONCÉS    AUX    F  U  N  F.  \\  Al  I.  L  F.  ». 


A  l'Arc  de  Triomphe. 
DISCOURS  DE  M.   LE  ROYER 

PRÉSIDENT    DU    SÉXAT. 

Messieurs, 

En  présence  du  spectacle  grandiose  de  cette  foule  immense,  de  toute 
une  nation  respectueusement  inclinée  devant  ce  cercueil,  aux  échos  reten- 
tissants de  la  commotion  éprouvée,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo, 
par  tout  ce  qui  pense  et  lit  dans  le  monde  civilisé,  je  me  demande  ce  que 
le  langage  humain,  dans  son  expression  la  plus  élevée,  peut  ajouter  aux 
témoignages  de  regret  et  d'admiration  prodigués  à  ce  prodigieux  génie. 

Le  sénat,  dont  Victor  Hugo  a  été  le  plus  illustre  memhre,  qu'il  a 
honoré  d'un  reflet  de  sa  gloire,  ne  saurait  cependant  rester  muet.  D'autres, 
mieux  qualifiés,  vous  diront  ce  qu'a  été  l'œuvre  littéraire  et  poétique  de 
Victor  Hugo.  A  moi,  un  rôle  plus  modeste  :  celui  de  rappeler  en  quelques 
paroles  la  marche  ascensionnelle  et  progressive  de  ce  grand  esprit  dans 
son  évolution  politique,  son  influence  sur  ses  contemporains  et  les  services 
qu'il  a  rendus. 

Victor  Hugo  vint  au  monde  à  l'heure  où  la  France,  après  une  longue  et 
douloureuse  lutte  entre  le  passé  et  l'avenir,  s'était  donné  un  maître,  à 
l'heure  où  elle  avait  abdiqué  sa  volonté  et  ses  destinées  entre  des  mains 
puissantes  et  implacables.  Un  compromis  tacite  et  fatal  était  intervenu 
entre  les  entraînements  de  la  veille  et  les  nécessités  du  jour.  Victor  Hugo 
grandit  dans  une  famille  où  régnaient  les  traditions  monarchiques  unies  au 
souvenir  tragique,  mais  imposant,  de  l'épopée  révolutionnaire.  L'enfant 
subit  nécessairement  l'influence  de  cette  atmosphère.  Aussi  voua-t-il  une 
admiration  de  poète  au  génie  de  Napoléon  ;  puis,  par  une  pente  naturelle, 
il  célébra  le  retour  des  Bourbons  comme  une  espérance  de  repos,  comme 
une  promesse  d'épanouissement  intellectuel  et  libéral. 

A  ce  moment,  commencèrent  pour  Victor  Hugo  ces  mémorables  luttes 
littéraires  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  vous  décrire.  Il  n'entra  dans  la  vie 
politique  active  que  vers  les  dernières  années  du  régime  de  Juillet.  Dans 
les  remarquables  harangues  qu'il  prononça  alors  devant  la  Chambre  des 
Pairs,  on  discerne  facilement  la  transformation  qui  devait  le  conduire  à 
des  croyances  démocratiques  et  républicaines  s'affermissant  à  chaque  pas 
pour  ne  plus  se  démentir  jusqu'à  son  dernier  soupir.  On  sent  déjà  dans  la 


VOTES.  2:;  7 

parole  de  Victor  Hugo  un  amour  passionné  de  la  patrie,  un  esprit  altéré 
d'idéal  et  de  grandeur,  s'enivrant  des  gloires  de  la  France,  pleurant  ses 
défaites,  élevant  toujours  la  voix  en  faveur  des  opprimés,  des  exilés  et  des 
vaincus. 

A  son  tour,  il  fut  proscrit  et  c'est  surtout  dans  les  douleurs  de  l'exil 
qu'il  se  montra  vaillant  et  superbe.  Sous  les  humiliations  qui  accablaient 
la  France,  son  vers  vengeur  retentit  comme  le  clairon  de  ralliement  et 
d'espérance. 

Rentré  le  4  septembre,  Victor  Hugo  partagea  toutes  les  angoisses  de  la 
lutte  gigantesque  qui  aboutit  au  démembrement  de  la  patrie;  mais,  après 
la  paix,  le  poète  rendit  à  nos  morts  un  solennel  hommage  et  releva  les  cou- 
rages par  ce  cri  de  suprême  consolation  :  Gloire  aux  vaincus  ! 

Lorsqu'il  vint  siéger  au  sénat,  l'apaisement  s'était  fait  en  lui.  De  grands 
malheurs  intimes  avaient  ajouté  leur  fardeau  au  poids  de  ses  tristesses 
nationales;  la  sérénité  était  cependant  rentrée  dans  son  âme.  Lui  qui  avait 
prophétisé  que  «  la  République  était  la  terre  ferme  »,  il  la  tenait,  victo- 
rieuse et  vivante.  Son  idéal  était  réalisé  !  Vous  le  voyez  encore,  messieurs 
les  sénateurs,  sur  ce  fauteuil  que  la  piété  de  ses  collègues  veut  consacrer, 
les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  son  front  olympien  incliné,  attirant  tous 
les  regards  et  tous  les  hommages,  déjà  dans  sa  pose  d'immortalité!  La 
dernière  fois  qu'il  monta  à  la  tribune,  ce  fut  pour  soutenir  la  cause  qui 
lui  était  chère  entre  toutes,  celle  du  pardon  et  de  l'oubli. 

A  travers  d'apparentes  hésitations,  il  ne  faut  voir  que  le  travail  de 
l'esprit  en  quête  des  formules  définitives  de  sa  foi.  Victor  Hugo  a  constam- 
ment poursuivi  un  idéal  supérieur  dejustice  et  d'humanité.  Donner  la 
liberté  et  la  lumière  à  tous,  prêcher  la  fraternité  pour  les  déshérités  elles 
faibles,  revendiquer  l'autorité  du  droit  contre  la  force,  tel  fut  le  labeur  de 
ce  noble  cœur,  de  cette  grande  intelligence.  Son  action  fut  immense  sur 
le  moral  de  la  France.  Il  dévoila  et  détruisit  les  sophismes  du  crime  cou- 
ronné, releva  les  cœurs  affolés  et  rendit  aux  honnêtes  gens  dévoyés  la 
notion  de  la  loi  morale  un  instant  méennue.  Sous  son  souffle  inspiré,  les 
âmes  renaissaient  à  l'espérance  :  par  deux  fois,  après  le  2  décembre,  après 
1871,  il  réveilla  la  conscience  de  la  patrie. 

Gloire  à  ce  puissant  génie,  dont  le  patriotisme  et  l'amour  du  bien  illu 
minent  toutes  les  œuvres!  Gloire  à  celui  que  nous  saluons  tous  d'une  égale 
reconnaissance  et  d'une  égale  admiration!  Gloire  à  Victor  Hugo  le  Grand' 


DISCOURS   DE  M.  FLOQUET 

PRÉSIDENT     DE     LA     CHAMBRE     DES    DÉPUTÉS. 

Quelles  paroles  pourraient  égaler  la  grandeur  du  spectacle  auquel  nous 
assistons  et  que  l'histoire  enregistrera! 

Sous  cette  voûte  toute  constellée  des  noms  légendaires  de  tant  de  héros 
qui  firent  la  France  libre  et  la  voulurent  glorieuse,  apparaît  la  dépouille 
mortelle,  je  me  trompe,  l'image  toujours  sereine  du  grand  homme  qu:  a 
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si  longtemps  chanté  pour  la  gloire  de  notre  patrie,  combattu  pout  sa 
liberté! 

Autour  de  nous  les  maîtres  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences, 
les  représentants  du  peuple  français,  les  délégués  de  nos  départements, 
de  nos  communes,  les  ambassadeurs  volontaires  et  le3  missionnaires  spon- 
tanés de  l'univers  civilisé  s'inclinent  pieusement  devant  celui  qui  fut  un 
souverain  de  la  pensée,  un  proscrit  pour  le  droit  vaincu  et  la  république 
trahie,  un  protecteur  persévérant  de  toute  faiblesse  contre  toute  oppres- 
sion, le  défenseur  en  titre  de  l'humanité  dans  notre  siècle. 

Au  nom  de  la  nation  nous  le  saluons  aujourd'hui  non  plus  dans  l'humble 
attitude  du  deuil,  mais  dans  la  fierté  de  la  glorification. 

Nous  le  redirons  sans  cesse,  ce  ne  sont  pas  des  funérailles  qui  com- 
mencent ici,  c'est  une  apothéose. 

Nous  pleurons  l'homme  qui  finit,  mais  nous  acclamons  l'apôtre  impé- 
rissable qui  demeure  parmi  nous  et  dont  le  verbe  survivant  d'âge  en  âgu 
nous  conduira  à  la  conquête  définitive  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fra- 
ternité dans  le  monde. 

Ce  géant  immortel  aurait  été  mal  à  l'aise  dans  la  solitude  et  l'obscurité 
des  cryptes  souterraines;  nous  l'avons  exposé  là-haut  au  jugement  des 
hommes  et  de  la  nature,  sous  le  grand  soleil  qui  illuminait  sa  conscience 
auguste. 

Tout  un  peuple  a  voulu  réaliser  le  rêve  poétique  de  ce  doux  génie  : 

Le  cercueil  au  milieu  des  fleurs  veut  se  coucher, 

Que  ce  cercueil  entouré  de  ces  fleurs  amies  et  de  ce  peuple  re"  on  nais- 
sant entre  dans  le  grand  Paris  que  Victor  Hugo  appelait  de  ce  nom  sacré  : 
la  «  cité-mère  n  et  dont  il  a  été  véritablement  le  fils  respectueux,  le  ser- 
viteur fidèle  et  l'élu  bien-aimé;  que  ce  cercueil  vénérable  qui  va  à  la  gloire 
apporte  parmi  nous,  avec  toutes  les  lumières  qui  sortaient  d'un  cerveau  si 
puissant,  toutes  les  douceurs  que  caressait  un  cœur  si  tendre;  qu'il  enseigne 
à  la  multitude  émue  sur  sou  passage  le  devoir,  la  concorde,  la  paix  ;  que 
devant  lui  se  lèvent  pour  nous  éclairer  et  nous  guider  les  méditations  aus- 
tères du  jeune  voyant  de  1831,  cet  acte  de  foi  qui  pourrait  résumer  le  tes- 
tament du  vieux  républicain  de  1885  et  qui  constitue  l'unité  morale  ia 
cette  grande  vie. 

Je  hais  l'oppression  d'une  haine  profonde  ! 
Je  suis  fils  de  ce  siècle.  Une  erreur  chaque  année 
S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée, 
Et,  détrompé  de  tout,  mon  culte  n'est  resté 
tt'u'à  vous,  sainte  patrie,  et  sainte  liberté. 
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DISCOURS   DE   M.    GOBLET 

MINISTRE     DE    L'INSTRUCTION     PLBLIQIR. 

Messieurs, 

Le  monde  entier  honore  Victor  Hugo,  mais  c'est  à  la  France  qu'il  appar- 
tient. Quel  que  soit  le  caractère  universel  de  son  génie,  il  est  le  nôtre 
d'abord.  Il  vient  de  nous,  de  nos  traditions,  de  notre  race,  et,  si  nous 
accueillons  avec  une  émotion  reconnaissante  les  témoignages  d'admiration 
et  de  respect  que  lui  envoient  à  l'envi  tous  les  peuples,  cependant  la  France 
justement  orgueilleuse  le  revendique;  elle  se  glorifie  en  lui  et  s'illustre 
elle-même  en  lui  faisant  aujourd'hui  ces  funérailles  nationales. 

Dans  le  concert  d'hommages  qui  monte  vers  Victor  Hugo,  le  gouverne- 
ment réclame  l'honneur  de  faire  entendre  sa  voix.  Ce  ne  peut  être  ni  pour 
retracer  sa  carrière,  ni  pour  résumer  son  œuvre  immense,  encore  moins 
pour  le  louer  comme  il  convient.  Il  semble,  à  la  première  vue,  que  cette 
œuvre  soit  si  multiple  et  si  grande,  la  carrière  si  vaste  et  si  diverse,  qu'il 
faille  pour  une  pareille  tâche  autant  d'orateurs  que  son  art  a  compté  de 
genres  et  qu'il  y  a  de  phases  diverse?  dans  son  existence. 

Roman,  poème,  drame,  histoire,  philosophie,  il  a  tout  abordé;  et  son 
rôle  politique  et  social  n'est  pas  moins  considérable  que  celui  qu'il  a 
occupé  dans  la  littérature  moderne. 

Et  pourtant,  messieurs,  ce  que  je  voudrais  pouvoir  montrer  ici,  comme 
je  le  sens,  c'est  l'unité  du  plan  qui  a  présidé  à  cette  vie  et  à  cette  œuvre, 
si  complexe  en  apparence. 

Je  ne  sais  s'il  est  vrai  que  notre  siècle  portera  son  nom  et  qu'on  dira  : 
«  le  siècle  de  Victor  Hugo  »  comme  on  a  dit  le  «  siècle  de  Voltaire  »  ; 
mais  ce  qui  nous  apparaît  dès  aujourd'hui  avec  une  pleine  certitude,  c'est 
qu'il  en  restera  la  plus  haute  personnification,  parce  qu'il  est  celui  qui 
résume  le  mieux  l'histoire  de  ce  siècle,  ses  contradictions  et  ses  doutes,  ses 
idées  et  ses  aspirations. 

Victor  Hugo  en  a  été  le  témoin  attentif  et  passionné.  Il  en  a  vu  et  jugé 
les  événements  avec  son  génie,  il  en  a  suivi  toutes  les  évolutions;  ébloui 
d'abord  par  les  gloires  éphémères  des  premières  années,  séduit  par  la  ré- 
surrection de  la  Liberté  que  l'ancienne  monarchie  semblait  ramener  avec 
elle,  progressant  vers  la  démocratie  avec  la  royauté  de  juillet,  maudissant 
et  frappant  d'une  condamnation  inexorable  l'Empire  qui,  pour  la  seconde 
fois,  venait  faire  violence  à  ce  grand  mouvement,  jaloux  de  demeurer  exilé 
pour  rendre  sa  protestation  plus  forte,  trouvant  enfin  dans  la  République 
triomphante  le  refuge  et  le  couronnement  de  sa  vie. 

Dans  cette  longue  et  constante  ascension,  son  œuvre  l'accompagne. 
Poète,  Victor  Hugo  n'a  pas  seulement  chanté  ce  que  chantent  les  poètes, 
il  ne  s'est  pas  contenté  de  célébrer  les  harmonies  de  la  nature,  les  joies  et 
les  tristesses  humaines;  il  ne  s'est  pas  uniquement  appliqué  à  disséquer 
son  cœur  pour  en  exprimer  toutes  les  voluptés  et  les  amertumes  de  la  jeu- 
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nesse  en  proie  à   là.  passion    et   au  cloute.  Combien  son  œuvre  est  plu» 
virile,  plus  haute  et  plus  impersonnelle  ! 

Ce  n'est  pas  en  lui  tout  d'abord,  c'est  autour  de  lui  qu'il  regarde, 
curieux  de  notre  passé,  habile  à  restituer  les  souvenirs  des  temps  qui 
nous  ont  précédés,  à  nous  faire  revivre  en  plein  Paris  du  moyen  âge,  parmi 
ses  monuments  et  ses  rues,  comme  avec  les  mœurs,  les  fêtes,  les  gaietés  et 
les  colères  de  nos  aïeux. 

Puis  le  poète  embrasse  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  son  chemin,  la  gloire 
des  batailles  et  la  pompe  des  sacres,  la  liberté,  l'amour  du  droit,  de  la  jus- 
tice, la  haine  de  la  violence  et  du  parjure,  les  malheurs  comme  les  triom- 
phes de  la  patrie.  Rien  n'échappe  à  son  regard  dans  le  domaine  des  senti- 
ments comme  dans  celui  de  la  nature.  Comme  Homère,  il  admire  les 
merveilles  de  l'univers,  «  la  terre,  ce  poème  éternel  »,  «  le  ciel  superbe  et 
l'océan  qui  chantent  les  beautés  de  la  création  ».  Comme  Shakespeare,  il 
pénètre  dans  les  plus  profonds  replis  de  l'âme  humaine;  il  en  a  scruté 
toutes  les  faiblesses  et  toutes  les  grandeurs. 

Ainsi  va  son  poème  depuis  les  Odes  et  Ballades,  les  Voix  intérieures, 
par  les  Contemplations  et  par  les  Châtiments,  jusqu'à  la  Légende  des 
Siècles,  cette  épopée  du  genre  humain,  jusqu'à  Y  Année  terrible,  ce  cri  d'a- 
mour filial  et  de  pitié. 

Le  drame  s'y  vient  mêler  à  la  poésie,  drame -étrange  qui  semble  inventé 
en  pleine  fantaisie,  en  dehors  de  toute  réalité  et  de  toute  convention. 

Quel  drame  cependant  s'empare  plus  violemment  de  nos  âmes  !  Où 
trouver  à  la  fois  des  situations  plus  hardies  et  plus  fortes,  plus  de  charme 
ou  de  grandeur  dans  les  sentiments  et  dans  la  pensée,  plus  de  grâce  ou  de 
noblesse  dans  le  langage  ? 

Pour  cette  œuvre,  il  a  fait  sa  langue,  ou  plutôt  il  a  renouvelé  et  trans- 
formé notre  vieille  langue  française.  En  l'arrachant  aux  anciennes  for- 
mules, en  la  démocratisant,  il  y  a  découvert  de  nouvelles  ressources  et  lui 
a  donné  une  souplesse,  une  vigueur,  une  magnificence  inconnue  jusqu'à  lui. 
Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  prétentions  révolutionnaires  de  sa  jeu- 
nesse, bien  qu'il  se  soit  vanté  «  d'avoir  tout  saccagé,  tout  secoué  du  haut 
jusques  en  bas  »,  Victor  Hugo  de  son  vivant  est  devenu  classique.  Il  figu- 
rait déjà  dans  la  glorieuse  pléiade  des  grands  poètes  avec  Corneille,  Molière, 
Racine,  Voltaire...  Permettez-moi  de  ne  citer  que  des  gloires  françaises; 
elles  suffisent  à  remplir  ce  cénacle  d'élus. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  égal  à  eux,  il  les  dépasse  par  tout  ce  que 
son  âme  a  de  plus  grand  et  de  plus  vaste,  cette  âme  «  où  sa  pensée  habite 
comme  un  monde  ».  Le  poète  en  Victor  Hugo  n'est  plus  qu'une  pariie  de 
l'homme,  ou  plutôt  l'homme  a  compris  à  sa  manière  le  rôle  du  poète,  et 
cette  conception  supérieure  l'élève  et  le  conduit. 

Lui-même  l'a  dit  :  «  Dans  cette  mêlée  d'hommes,  de  destinées  et  d'in- 
térêts qui  se  ruent  si  violemment  tous  les  jours  sur  chacune  des  œuvres 
qu'il  est  donné  à  ce  siècle  de  faire,  le  poète  a  une  fonction  supérieure.  Il 
laut  qu'il  jette  sur  ses  contemporains  le  tranquille  regard  que  l'histoire 
jette  sur  le  passé.  Il  faut  qu'il  sache  se  maintenir  au-dessus  du  tumulte, 


NO  TES.  261 

Inébranlable,  austère   et  bienveillant,  sachant  Être   tout   à  la  fois  irrité 
comme  homme  et  calme  comme  poète.  » 

Ce  rôle  grandiose,  Victor  Hugo  l'a  rempli  en  effet.  Il  a  été- le  grand  jus- 
ticier do  son  temps.  Il  a  été  aussi  le  témoin  auguste  de  la  marche  de  ce 
siècle  «  que  mène  un  noble  instinct. . .  » 

Où  le  bruit  du  travail,  plein  de  parole  humaine, 
Se  môle  au  bruit  divin  de  la  création. 

Victor  Hugo  est  l'homme  de  notre  temps  qui  a  le  mieux  compris,  le 
plus  aimé  l'humanité  dans  l'ensemble  et  dans  l'individu.  Charitable  avant 
tout  aux  petits,  aux  humbles,  aux  opprimés,  aucune  misère  morale  ou  phy- 
sique, le  vice  même  ni  le  crime,  ne  peuvent  rebuter  sa  magnanimité,  et 
l'amélioration  de  la  nature  humaine,  contre  les  destinées  de  l'humanité 
tout  entière,  fait  l'objet  principal  de  sa  contemplation. 

«  Dans  ses  drames,  vers  et  prose,  pièces  et  romans,  le  poète,  a-t-il  dit, 
mettra  l'histoire  et  l'invention,  la  vie  des  peuples  et  des  individus...  il 
relèvera  partout  la  dignité  de  la  créature  humaine  en  faisant  voir  qu'au 
fond  de  tout  homme,  si  désespéré  et  si  perdu  qu'il  soit,  Dieu  a  mis  une 
étincelle  qu'un  souffle  d'en  haut  peut  toujours  raviver,  que  la  cendre  «e 
cache  point,  que  la  fange  même  n'éteint  pas  :  Y\me  1  » 

Et  maintenant,  si  l'on  demande  où  est  le  lien  de  cette  œuvre  et  de 
cette  vie,  ce  qui  en  fait  l'unité,  je  répondrai,  avec  ses  propres  vers  : 

Qu'il  fut  toujours  celui 
Qui  va  droit  au  devoir  dès  que  l'honnête  a  lui, 
Qui  veut  le  bien,  le  vrai,  le  beau,  le  grand,  le  juste. 

Messieurs,  c'est  par  ce  côte  profondément  humain  de  sa  nature  que 
Victor  Hugo  a  mérité  d'être  considéré  comme  le  citoyen  de  toutes  les  na- 
tions. 

C'est  par  là  aussi  qu'il  s'est  élevé  à  cette  idée  de  Dieu  qui  emplit 
tout  st>n  ouvrage.  Il  croyait  à  l'àme  immortelle.  Le  génie  a  des  lumières 
supérieures.  Peut-être  a-t-il  connu  la  vérité  ?  Nous  qui  demeurons,  nous 
savons  seulement  qu'il  avait  conquis  l'immortalité  sur  la  terre,  et  c'est 
pourquoi  nous  le  conduisons  aujourd'hui  avec  ce  cortège  triomphal  dans  le 
temple  que  la  Révolution  française  avait  consacré  aux  grands  hommes. 

N'était-il  pas  juste  et  nécessaire,  en  effet,  qu'il  fût  rouvert  par  lui?  La 
postérité,  ratifiant  nos  hommages,  l'y  honorera  éternellement. 

Non,  en  vérité  ses  cendres  ne  sauraient  redouter  ces  retours  funestes 
dont  on  les  menace.  Après  plus  de  cent  ans,  les  noms  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  excitent  encore  les  haines  et  les  colères.  Mais,  depuis  bien  des 
années  déjà,  Victor  Hugo,  revenu  de  l'exil,  vivait  devant  l'opinion  dans  une 
région  sereine  bien  au-dessus  de  nos  passions  et  de  nos  disputes  :  le  grand 
vieillard,  sorti  des  «  jours  changeants  »,  représentait  au  milieu  de  nous 
l'esprit  de  tolérance  et  de  paix  entre  les  nommes,  et  le  respect  universel  de 
ses  contemporains  lui  donnait  l'avant-goût  de  la  vénération  dont  sera  en- 
tourée sa  mémoire. 
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C'est  cette  majesté  sublime  dans  laquelle  il  a  terminé  sa  carrière  qui 
restera  le  trait  dominant  de  cette  belle  vie.  Toujours  on  rejouera  quelques- 
uns  de  ces  drames,  on  relira  ces  poèmes  où  il  a  su  mettre  «  avec  les  con- 
seils au  temps  présent  les  esquisses  rêveuses  de  l'avenir,  le  reflet,  tantôt 
éblouissant,  tantôt  sinistre,  des  événements  contemporains,  le  panthéon, 
les  tombeaux,  les  ruines,  les  souvenirs,  la  charité  pour  les  pauvres,  la 
tendresse  pour  les  misérables,  les  saisons,  le  soleil,  les  champs,  la  mer,  les 
montagnes,  et  les  coups  d'oeil  furtifs  dans  le  sanctuaire  «le  l'âme  où  l'on 
aperçoit  sur  un  autel  mystérieux,  comme  par  la  porte  entr'ouverte  d'une 
chapelle,  toutes  ces  belles  urnes  d'or:  la  foi,  l'espérance,  la  poésie, 
l'amour!  « 

Mais  quelle  que  soit  la  gloire  du  poète,  la  postérité  la  connaîtra  sous 
un  plus  haut  aspect.  Elle  se  rappellera  surtout  qu'il  a  dit  : 

Je  suis...  celui  qui  hâte  l'hcuro 
De  ce  grand  lendemain,  l'humanité  meilleure. 

Et  s'il  est  vrai,  comme  il  le  croyait  et  comme  nous  devons  le.  croire,  que 
ce  monde  mû  par  une  force  dont  il  n'a  pas  conscience,  marche  invincible- 
ment vers  le  progrès,  Victor  Hugo  ira  en  grandissant  dans  la  mémoire  des 
hommes,  et,  à  mesure  que  son  image  reculera  dans  le  lointain  des  temps, 
il  leur  apparaîtra  de  plus  en  plus  comme  le  précurseur  du  règne  de  la  jus- 
tice et  de  l'humanité. 

DISCOURS   DE   M.   EMILE   AUGIER 

AU    NOM  DE  L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

Messieurs, 

Le  grand  poète  que  la  France  vient  de  perdre  voulait  bien  m'accorder 
une  place  dans  son  amitié;  c'est  à  quoi  j'ai  dû  l'honneur  d'être  choi-i  par 
VAcadémie  française  pour  apporter  ici  l'expression  d'une  douleur  partagée 
par  l'Institut  tout  entier. 

Mais  qu'est-ce  que  notre  d  uil  de  famille  devant  le  deuil  national  qui 
fait  cortège  à  notre  illustre  confrère? 

Toute  la  France  est  la,  cette  France  dont  Victor  Hugo  restait  après  nos 
désastres  le  plus  légitime  orgueil  et  la  plus  fière  consolation,  car  il  l'a  dit 
lui-même  : 

Rien  de  ces  noirs  débris  ne  sort  que  toi,  pensée, 
Poés-ie  immortelle,  à  tous  les  vents  bercée. 

Et  la  sienne  est  immortelle  en  effet! 

Faut-il  vous  parler  de  l'éclat  incomparable  de  son  œuvre  ?  de  cette  ima- 
gination merveilleuse,  de  rette  magnificence  de  style,  de  cette  hauteur  de 
pensée  qui  font  de  lui  un  maître  sans  pareil?  Ses  droits  à  l'admiration 
des  siècles  sont  proclamés  plus  éloquemment  que  je  ne  le  saurais  faire  par 
cette  cérémonie  sans  précédent,  par  cette  afflue  nce  dépopulations  accourues 
des  quatre  points  cardinaux  à  ce  pèlerinage  du  Génie. 
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Grand  et  salutaire  spectacle,  messieurs.  Il  est  juste,  il  est  beau  qu'une 
patrie  rende  en  honneurs  à  ses  fils  ce  qu'elle  reçoit  d'eux  en  illustration. 

Au  souverain  poète,  la  France  rend  aujourd'hui  les  honneurs  souve- 
rains. 

Elle  dresse  son  catafalque  sous  cet  Arc  de  Triomphe  qu'il  a  chanté  et 
sous  lequel  jusqu'ici  elle  n'avait  encore  fait  passer  qu'un  triomphateur. 
celui  qu'i-lle  a  entre  tous  surnommé  le  Grand. 

Elle  n'est  pas  prodigue  de  ce  beau  surnom.  Elle  en  fait  presque  l'apa- 
nage exclusif  des  conquérants.  Il  n'y  avait  qu'un  poète  couronné  par  elle 
de  cette  auréole  :  il  y  en  aura  doux  désormais,  et  comme  on  dit  le  Grand 
Corneille,  on  dira  le  Grand  Hugo. 

11  y  a  dans  la  plus  haute  renommée  une  partie  caduque  dont  elle  se 
dégage  par  la  mort. 

Il  semble  alors  qu'elle  s'élance  avec  l'âme  du  mourant,  secouant  ainsi 
une  sorte  de  dépouille  mortelle,  pour  planer  radieuse  au  dessus  de  la  dis- 
pute humaine. 

La  renommée,  ce  jour-là  s'appelle  la  Gloire,  et  la  postérité  comn 
Elle  a  commencé  pour  Victor  Hugo.  Ce  n'est  pas  à  des  funéradles  que  nous 
assistons,  c'e>t  à    un    sacre.  On  est   tenté  d'appliquer  au  poète  ces  beaux 
vers  qu'il  adressait  à  son  glorieux  prédécesseur  sous  l'arche  triomphale  : 

Maître,  en  ce  momcnl-là  vous  aurez  pour  royaume 
Tous  les  fronts,  tous  les  cœurs  qui  battront  sous  le  ciel; 
Les  nations  feront  asseoir  votre  fantôme 
Au  "trône  universel. 

Les  nuases  auront  passé  dans  votre  g'oire. 
Rien  ne  troublera  plus  son  rayonnement  pur  ; 
Elle  se  posera  sur  toute  notre  histoire 
Comme  un  dôme  d'azur. 


DISCOURS    DE    M.    MICHELIN 

PRÉSIDENT    DU     CONSEIL    MUNICIPAL    UE     TARIS. 

Au  nom  de  la  Ville  de  Paris,  je  viens  devant  cet  Arc  do  Triomphe, 

Monceau  do  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire, 

saluer  Victor  Hugo  et  adresser  un  suprême  adieu  au  poète  incomparable, 
à  l'homme  lion  et  humain  entre  tous,  au  grand  citoyen  dont  la  vie  a  été  si 
bien  remplie  au  profit  de  l'humanité. 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  célébrer  le  génie  littéraire  du  poète  de 
la  Légende  des  Siècles,  iPHernani  et  des  Châtiments. 

11  ne  m'appartient  pas  de  retracer  le  rôle  politique  de  Victor  Hugo.  .Te 
me  contente  de  rappeler  que  l'auteur  de  Napo'éon  le  l'etit  et  des  Miséra- 
bles a  désiré  et  poursuivi  ardemment,  pendant  toute  sa  vie,  le  triomphe 
de  la  liberté,  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
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Je  tjux  simplement  et  en  quelques  mots  constater  le  lien  indi?°x>luble 
qui  unit  Paris  à  Victor  Hugo. 

Notre  grand  poète  national  professait  pour  notre  grande  cité  un  senti- 
ment d'admiration  qui  se  manifesta,  pour  ainsi  dire,  dans  chacune  de  ses 
œuvres. 

Rappelons-nous  ces  vers  admirables  sur  Paris  *. 

Oh!  Paris  est  la  Cité  mèrel 
Paris  est  le  lieu  solennel 
Où  le  tourbillon  éphémère 
Tourne  sur  un  centre  éternel 


Frère  des  Memphis  et  des  Rome», 
11  bâtit  au  siècle  où  nous  sommes 
Une  Babel  pour  tous  les  hommes, 
Un  Panthéon  pour  tous  les  dieux. 

Toujours  Paris  s'écrie  et  gronde. 
Nul  ne  sait,  question  profonde, 
Ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde 
Le  jour  où  Paris  se  tairait 


En  mai  1807,  alors  qu'il  était  en  exil,  éloigné  de  Paris  depuis  le  crime 
du  2  Décembre,  notre  grand  et  illustre  citoyen,  examinant  le  rôle  de  notre 
chère  cité  par  le  monde,  s'exprime  ainsi  :  «  La  fonction  de  Paris,  c'est  la 
dispersion  de  l'idée,  secouant  sur  le  monde  l'inépuisable  poignée  des  vérités; 
c'est  là  son  devoir,  et  il  le  remplit.  Faire  son  devoir  est  un  droit.  Paris  est 
un  semeur.  Où  sème-t-il?  Dans  les  ténèbres.  Que  sème-t-il?  Des  étin- 
celles. Tout  ce  qui,  dans  les  intelligences  éparses  sur  cette  terre,  prend 
feu  çà  et  là  et  pétille  est  le  fait  de  Paris.  Le  magnifique  incendie  du  pi'o- 
grè*,  c'est  Paris  qui  l'attise.  Il  y  travaille  sans  relâche.  Il  y  jette  ce  com- 
bustible :  les  superstitions,  les  fanalismes,  les  haines,  les  sottises,  les 
préjugés.  Toute  cette  nuit  fait  de  la  flamme,  et  grâce  à  Paris,  chauffeur 
du  bûcher  sublime,  monte  et  se  dilate  en  clarié.  De  là  le  profond  éclai- 
rage des  esprits.  Voilà  trois  siècles  surtout  que  Paris  triomphe  dans  ce 
lumineux  épanouissement  de  la  raison  et  qu'il  prodigue  la  libre  pen- 
sée aux  hommes  :  au  seizième  siècle,  par  Rabelais;  au  dix-septième,  par 
Molière;  au  dix-huitième,  par  Voltaire. 

«Rabelais,  Molière  et  Voltaire,  cette  trinité  de  la  raison  :  Rabelais,  le 
père;  Molière,  le  fils;  Voltaire,  l'esprit;  ce  triple  éclat  de  rire  :  gaulois  au 
seizième  siècle,  romain  au  dix-septième,  cosmopolite  au  dix-huitième, 
c'est  Paris.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  compléter  l'énumération  faite  par  notre  grand 
poète,  et  d'ajouter  son  nom  à  ceux  de  Rabelais,  de  Molière  et  de  Voltaire. 
Ce  nom  de  Victor  Hugo  sera  évidemment  donné  à  notre  siècle  par 
l'histoire. 

Le  dix-ncavième  siècle  s'appellera  le  siècle  de  Victor  Hu£0. 

Après  la  chute  de  l'empire,  au  lendemain  du  désastre  de  Sedan  et  à  la 
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veille  du  siège,  Victor  Hugo  s'empresse  de  rentrer  à  Paris  pour  partager 
ses  souffrances  et  ses  dangers.  Nous  nous  rappelons  tous  son  arrivée  la 
5  septembre  au  soir.  Quelle  joie!  Quel  enthousiasme  dans  la  population 
parisienne!  Elle  revoyait  enfin  celui  qui  était  absent  depuis  dix-neuf  ans. 
Désormais  Victor  Hugo  est  resté  parmi  nous  toujours  prêt  a  défendre 
les  droits  de  notre  grande  cite.  . 

Devant  l'Assemblée  de  Bordeaux,  il  défend  Paris  en  ces  termes:  ..Pans 
espérait  votre  reconnaissance  et  il  obtient  votre  suspicion!  Mais  qu est-ce 
donc  qu'il  vous  a  fait?  Ce  qu'il  vous  a  fait,  je  vais  vous  le  dire  :  Dans  la 
défaillance  universelle,  il  a  levé  la  tête;  quand  il  a  vu  que  la  France 
n'avait  plus  de  soldats,  Paris  s'est  transfiguré  en  armée;  il  a  espère 
quand  tout  désespérait;  après  Phalsbourg  tombée,  après  Toul  tombée, 
après  Strasbourg  tombée,  après  Metz  tombée,  Paris  est  resté  debout.  Ln 
million  de  vandales  ne  l'a  pas  étonne.  Paris  s'est  dévoué  pour  tous,  il  a  été 
la  ville  superbe  du  sacrifice.  Voici  ce  qu'il  vous  a  fait.  11  a  plus  que  sauve 
la  vie  à  la  France,  il  lui  a  sauvé  l'honneur,  t. 

Voilà  comment  Victor  Hugo  parlait  de  Paris.  Vous  voyez  que  j  ai  raison 
de  dire  que  le  lien  entre  notre  grand  citoyen  et  Paris  est  indissoluble. 
Mon  affirmation  est  confirmée  par  la  population  parisienne,  qui  se  presse 
pour  assister  à  ses  magnifiques  funérailles.  _ 

En  rappelant  ici  les  services  considérables  rendus  à  Pans  par  Victor 
Hugo,  j'honore  sa  mémoire  et  je  lui  apporte  la  reconnaissance  et  la  grati- 
tude de  notre  grande  cité. 

Après  les  événements  terribles  de  mai  1871,  Victor  Hugo  est  le  premier 

à  parler  de  concorde  et  d'apaisement  et  à  réclamer  l'amnistie.  A  Bruxelles, 

il  offre  un  asile  aux  Parisiens  vaincus,  obligés  de  s'expatrier  pour  échapper 

aux  rigueurs  des  conseils  de  guerre.  , 

Il  conseille  la  clémence  alors  que  la  répression  et  la  vengeance  sont  a 

l'ordre  du  jour. 

Au  point  de  vue  municipal,  Paris  est  encore  place  sous  un  régime  d  ex- 
ception. Il  y  a  longtemps  que  Victor  Hugo  a  réclamé  la  reconnaissance  des 
droits  municipaux  de  Paris,  et  voici  en  quels  termes  :  «  Le  droit  de  Paris 
est  patent.  Paris  est  une  commune,  la  plus  nécessaire  de  toutes  comme  la 
plus  illustre.  Paris  commune  est  le  résultat  de  la  France  république. 
Comment!  Londres  est  une  commune  et  Paris  n'en  serait  pas  une!  Londres, 
sous  l'oligarchie,  existe,  et  Paris,  sous  la  démocratie,  n'existerait  pas!  La 
monarchie  respecte  Londres  et  la  monarchie  violerait  Paris!  Enoncer  de 
telles  choses  suffit;  n'insistons  pas.  Paris  est  de  droit  commune,  comme  la 
France  est  de  droit  république.  » 

Je  remercie  Victor  Hugo  d'avoir  réclamé  les  droits  de  Pans.  Je  su1S 
heureux  de  rappeler  ces  paroles  en  présence  des  pouvoirs  publics.  Qu'ils 
me  permettent  d'espérer  qu'ils  voudront  bien  se  souvenir  que  Paris  vit 
encore  sous  un  régime  d'exception,  et  qu'il  est  digne  cependant  d'obtenir 
enfin  ses  libertés  communales,  son  autonomie  municipale  qu'il  reclame 
depuis  si  longtemps.  , 

La  reconnaissance  de  Paris  envers  Victor  Hugo  sera  éternelle.  Pari. 
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s'est  honoré  en  envoyant  Victor  Hugo  le  représenter  dans  les  assem- 
blées législatives.  Le  conseil  municipal,  par  trois  fois,  l'a  élu  délégué 
sénatorial  et  a  attaché  son  nom  à  l'une  des  plus  belles  avenues  de  Paris. 
Dès  qun  le  bruit  de  sa  mort  s'est  répandu  dans  la  ville,  le  conseil  muni- 
cipal a  cru  qu'il  était  de  son  devoir  de  demander  pour  Victor  Hugo  le 
triomphe  du  Panthéon.  Il  s'est  empressé,  avant  de  lever  sa  séance  en  signe 
de  deuil,  d'émettre  un  vœu  tendant  à  restituer  le  Panihéon  aux  grands 
hommes.  Le  gouvernement  a  donné  satisfaction  à  ce  vœu  de  la  population 
parisienne,  et,  Victor  Hugo  va  reposer  au  Panthéon,  au  milieu  de  la  jeu- 
nesse des  écoles,  qui  piofnsse  pour  lui  la  plus  gramle  vénérai  ion. 

Je  résume  en  ces  mots  la  vie  de  Victor  Hugo  :  Grandeur  d'âme,  bonté, 
clémence,  fraternité,  civilisation. 

Paris,  reconnaissant  à  Victor  Hugo,  s'associe  aujourd'hui  à  l'univers 
entier  pour  pleurer  un  mort  et  pour  saluer  un  immortel.  Le  travailleur  s'en 
est  allé,  niais  son  travail  subsiste  impérissable. 

Honneur  et  gloire  à  Victor  Hugo,  le  génie  Je  l'humanité! 


DISCOURS    DE   M.    LEFÈVRE 

VICE-PRÉSIDENT    DU     CONSEIL    GÉNÉRAL     DE    LA     SEINE. 

Messieurs, 

Dans  ce  jour  de  deuil,  au  nom  du  conseil  général  de  la  Seine,  je  viens 
rendre  un  suprême  hommage  à  Victor  Hugo. 

Au  milieu  d'une  manifestation  nationale,  si  superbement  méritée  par 
tant  d'œuvres  éclatantes,  le  département  de  la  Seine  témoigna  au  grand 
mort  son  admiration  sans  bornes.  Il  se  souvient  avec  orgueil  qu'il  a  deux 
fois  envoyé  siéger  au  sénat  celui  que  toutes  les  bouches  ont  raison  de  pro- 
clamer aujourd  hui  le  premier  des  poètes  et  le  plus  grand  des  Français. 

Nous,  ses  électeurs,  nous  avons  principalement  admiré  le  démocrate 
aussi  dévoué  qu'inébranlable. 

Sans  doute,  avec  tout  le  monde  civilisé,  nous  savions  l'immensité  de  son 
génie;  sans  doute  nous  savions  la  ciselure  merveilleuse  et  la  majesté  de 
son  langage;  nous  savions  que  jamais  front  plus  inspiré  ne  rayonna  parmi 
les  humains;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  nous  savions  que  le  dix-neu- 
vième siècle,  si  étincelant  de  lumière,  s'appellera  le  siècle  de  Victor  Hugo. 
Assurément  nous  acclamions  avec  enthousiasme,  avec  vénération,  tant  de 
grandeur,  tant  de  puissance  et  tant  d'éclat. 

Mais  s'il  fut  notre  héros,  c'est  surtout  parce  qu'il  se  montra  l'apôtre 
infatigable  des  revendications  populaires  et  des  grandes  réformes. 

Ami  des  faibles  et  des  déshérités,  nous  avons  nommé  leur  plus  éloquent 
défenseur,  l'auteur  immortel  des  Misérables,  le  cœur  toujours  saignant  des 
blessures  de  la  France,  nous  avons  nommé  celui  qui  marqua  éternellement 
d'un  fer  rouge  les  criminels  envers  la  patrie,  le  sublime  justicier  des  Châ- 
timents et  de  l'Année  terrible. 
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Et,  le  jour  même  de  notre  premier  vote,  en  face  du  palais  du  Luxem- 
bourg;, le  peuple  ratifiait  magnifiquement  notre  choix,  en  faisant  au  nouvel 
élu  une  de  ces  ovations  d'un  caractère  à  la  fois  si  touchant  et  si  grandiose. 
Oui,  à  cette  époque  d'angoisse  et  de  combat,  alors  que  sur  la  France  la 
réaction  dressait  encore  sa  face  ténébreuse,  Victor  Hugo  proclamé  séna- 
teur à  Paris,  ce  fut  un  triomphe  que  ne  peuvent  oublier  les  républicains 
et  tous  ceux  qui  sont  animés  d'un  véritable  patriotisme. 

Bientôt  l'ancien  proscrit  de  décembre,  qui,  au  sortir  d'horribles  tem- 
pêtes politiques,  avait  senti  toutes  les  douleurs  de  l'exil  et  qui  connaissait 
maintenant  tous  les  bienfaits  de  l'apaisement,  réclama,  avec  son  éloquence 
magistrale,  en  faveur  des  déportés  de  nos  commotions  civiles,  la  clémence 
et  l'amnistie. 

De  sa  haute  autorité,  il  soutint  constamment  les  œuvres  les  plu3  géné- 
reuses, et  de  tous  les  points  de  la  France  et -du  monde  il  était  salué 
comme  le  représentant  le  plus  vénéré  de  la  démocratie. 

A  l'avenir,  si  le  grand  homme  n'est  plus  au  milieu  de  nous  pour  parler 
et  pour  agir,  du  moins  son  exemple,  ses  œuvres  et  ses  enseignements 
resteront  notre  plus  riche  héritage.  Et  sans  cesse,  du  fond  de  sa  tombe, 
sortira  comme  un  large  souffle  vivifiant  qui  fera  fleurir  partout  la  Justice 
et  la  Fratern  ité. 

Gloire  donc  et  reconnaissance  à  cet  immortel  génie  de  la  patrie  fran- 
çaise et  de  Phumanité  ! 


A.u  Panthéon. 
DISCOURS   DE   M.    OUDET 

AD    NOM    DE     LA     VILLE     DE    BESANÇON. 

La  ville  de  Besançon,  qui  s'enorgueillit  d'avoir  été  le  berceau  du  grand 
citoyen  que  pleure  aujourd'hui  la  France,  avait  sa  place  marquée  dans  ces 
obsèques.  C'était  pour  elle  un  devoir,  c'était  un  grand  honneur  de  venir, 
au  milieu  de  ce  deuil  national,  dire  un  dernier  adieu  au  plus  illustre  de 
ses  enfants.  Et  j'ai  accepté  du  conseil  municipal,  après  bien  des  hésitations 
et  avec  le  sentiment  intime  de  mon  insuffisance,  la  mission  périlleuse  de 
prendre  ici  la  parole  en  son  nom. 

C'est  à  Besançon,  le  7  ventôse  an  X  de  la  République  française  (2G  fé- 
vrier 1802),  que  la  femme  du  commandant  Léopold  Hugo,  après  une  gros- 
sesse laborieuse,  mit  au  monde  cet  enfant,  faible  et  chétif,  qui  deviendra 
l'honneur  de  la  France,  la  gloire  des  lettres,  la  grande  personnification  du 
siècle,  et  dont  nous  accompagnons  aujourd'hui,  à  quatre-vingi-irois  ans  de 
date,  la  dépouille  mortelle  dans  ce  monument  que  la  patrie  reconnaissante 
vient,  après  bien  des  vicissitudes,  de  consacrer  de  nouveau  à  la  sépulture 
et  à  la  mémoire  de  ses  grands  hommes. 

Vict«r  Hugo  lui-môme,  dans  les  Feuilles  d'automne,  a  décit,  en  veri 
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d'une  délicatesse  inimitable,  son  apparition  dans  la  vie;  mais,  le  moment 
n'étant  point  aux  longs  discours,  je  ne  les  citerai  pas. 

Quiconque,  d'ailleurs,  sait  lire  les  a  lus  ;  quiconque  a  un  cœur  les  a 
aimés,  s'il  m'est  permis  de  paraphraser  l'un  de  ses  biographes.  Mais  à  qui 
donc  «  cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre,  et  qui  n'avait  pas  même  un 
lendemain  à  vivre  »,  dut-il  de  surmonter  alors  les  dangers  d'une  aussi  dé- 
licate constitution?  Il  nous  l'a  dit  lui-même  :«  aux  soins  d'une  mère  adorée». 
Dieu  me  garde  d'en  douter  et  de  commettre  un  pareil  sacrilège.  Serait- 
il  cependant  téméraire  de  penser  que,  dans  cette  œuvre  de  dévouement  et 
d'amour,  la  mère  dut  être  puissamment  secondée  par  l'influence  bienfaisante 
de  l'air  si  pur  qui,  dans  nos  montagnes,  contribue  à  créer  ces  natures  so- 
lides dans  lesquelles  se  trouvent  des  caractères  si  fortement  trempés? 

Serait-il  téméraire  de  croire  que,  nous  quittant  plusieurs  mois  après  sa 
naissance  et  déjà  inscrit  comme  enfant  de  troupe,  doué  dès  lors  de  cette 
admirable  constitution  qui  le  conserva  à  sa  patrie  pendant  près  d'un  siècle, 
il  put  emporter  en  germe  de  notre  pays  une  portion  de  ces  qualités  phy- 
siques qui  ont  fait  de  lui  l'un  des  plus  puissants  génies  de  son  temps  ? 

Ah  !  laissez-moi,  vous  qui  voulez  bien  m'écouter  avec  indulgence,  laissez- 
moi  appeler  à  mon  aide,  en  ce  moment  solennel,  quelques  vers  de  l'un  de 
nos  jeunes  poètes  francs-comtois,  adressant,  en  1881,  une  ode  à  Victor  Hugo: 

A  votre  âme  il  reste  quoique  chose 

De  ce  qui  l'entoura  dans  ses  premiers  moments... 

O  vieux  maître,  c'est  bien  d  ins  la  Franche-Comté 

Que  vous  avez  puisé  pour  toute  votre  vie 

Cette  sublime  soif  Bans  cesse  inassouvie 

De  justice  suprême  et  d'âpre  liberté. 

C'est  pénétré  moi-même  de  cette  pensée  que,  dès  le  mois  de  mars  1879, 
étant  maire  de  Besançon,  je  proposais  au  conseil  municipal,  pour  perpé- 
tuer parmi  nous  le  nom  du  grand  citoyen  dont  Besançon  fut  le  berceau  et 
pour  en  transmettre  la  mémoire  aux  générations  à  venir,  de  donner  son 
nom  à  l'une  de  nos  rues  et  de  placer  sur  la  façade  de  la  maison  où  il  est 
né  un  cartouche  en  bronze,  dont  le  maître  lui-même  dicta  l'inscription  : 
Victor  Hugo  :  20  février  1802,  inscription  qu'il  faut  aujourd'hui  com- 
pléter par  cette  date  funèbre  :  «  22  mai  18S5  .» 

La  pose  de  ce  cartouche  fut  l'occasion  d'une  fête  presque  nationale  et 
d'un  banquet  où  le  maître  se  fit  représenter  par  M.  Paul  Meurice,  porteur 
d'une  lettre  que  nous  conservons  dans  nos  archives  comme  un  monument 
bien  précieux. 

Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  Décembre  1880. 

a  Je  remercie  mes  compatriotes  avec  une  émotion  profonde.  Je  suis  une 
pierre  de  la  route  où  marche  l'humauité  ;  mais  c'est  la  bonne  route. 
L'homme  n'est  le  maître  ni  de  sa  vie  ni  de  sa  mort.  Il  ne  peut  qu'offrir  à 
ses  concitoyens  ses-efforts  pour  diminuer  la  souffrance  humaine  et  qu'offrir 
à  Dieu  sa  foi  invincible  dans  l'accroissement  de  la  liberté. 

«  Victor  Hugo.  » 
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Voilà  l'admirable  testament  qu'il  a  laissé  à  ceux  qui  conservent  son 
berceau.  Voilà  pourquoi  la  ville  de  Besançon  a  délégué  une  partie  de  sa 
municipalité  à  ces  solennelles  obsèques,  pendant  que  toute  sa  population, 
sur  l'initiative  des  étudiants  de  ses  écoles  préparatoires,  des  instituteurs 
et  des  élèves  de  ses  écoles  primaires,  réunis  à  la  même  heure  devant  la 
maison  où  le  maître  est  né,  déposent  en  ce  moment  sur  la  façade  des  cou- 
ronnes de  fleurs,  afin  d'honorer  sa  mémoire,  en  attendant  que  la  ville 
complète  son  œuvre  par  l'érection  de  la  statue  du  grand  citoyen  sur  l'une 
de  nos  places  publiques. 

Adieu  donc,  maître,  recevez  une  dernière  fois  l'hommage  de  notre  dou- 
leur profonde  et  de  notre  souvenir  respectueux. 

Après  les  désastres  de  la  patrie  foulée  par  l'envahissement,  vous  avez, 
le  premier,  jeté  le  cri  de  protestation  et  de  rage  sur  les  deux  provinces 
écartelées,  Strasbourg  en  croix,  Metz  au  cachot,  et  depuis  la  douloureuse 
séparation,  vous  n'avez  cessé  de  conserver  à  nos  frères  malheureux  d'Al- 
sace et  de  Lorraine  l'amour  de  la  patrie  françaiseet  l'espérance  dans  l'avenir. 
Maître,  soyez  sans  inquiétude  sur  votre  berceau;  depuis  que  la  Franche- 
Comté,  après  toutes  ses  vicissitudes,  se  donna  à  la  France,  il  y  a  deux 
siècles  de  cela,  elle  resta  le  rempart  avancé  et  fidèle  de  la  patrie. 

Jamais  B  sançon  n'a  vu  l'ennemi  dans  sa  citadelle,  jamais  sur  ses  tours 
l'ombre  d'Attila,  et  les  hirondelles  qui  viennent  chaque  année  construire 
leurs  nids  aux  fenêtres  de  cette  chambre  où  vous  êtes  né  ne  diront  jamais  : 
La  France  n'e-t  plus  là. 

Adieu  donc,  maître,  au  nom  de  tous  mes  concitoyens  !  ou  plutôt  au 
revoir  au  sein  du  Dieu  de  «  la  raison,  du  droit,  du  bien,  de  la  justice  », 
dont  vous  nous  avez  légué  la  foi  ! 


DISCOURS   DE   M.   HENRI   DE   BORNIER 

AD    NOM    DE     LA    SOCIÉTÉ    DES     AUTEURS    DRAMATIQUES. 

La  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques  m'a  chargé  d'ap- 
porter l'hommage  de  son  admiration  et  de  sa  douleur  à  l'homme  qui  a 
illustré  à  jamais  la  scène  française. 

Je  n'ai  à  parler  que  du  poète  dramatique,  mais  à  l'insuffisance  de  mes 
paroles  suppléera  cette  voix  mystérieuse  que  chacun  écoute  dans  son  âme 
en  face  des  grands  tombeaux. 

Victor  Hugo  a  écrit  cette  phrase  dont  on  pourrait  faire  l'épigraphe  de 
son  théâtre  :  «  Dieu  frappe  l'homme,  l'homme  jette  un  cri;  ce  cri  c'est  le 
drame.  » 

Oui,  c'est  le  drame,  le  drame  de  Victor  Hugo  surtout.  Dans  aucun 
temps,  dan-  au^un  pays,  aucun  poète  n'a  écouté  de  plus  près,  n'a  repro- 
duit avec  plus  de  force  ce  cri  de  la  douleur  humaine.  Chacune  de  ses 
œuvres  tragiques  semble  porter  le  nom  d'un  champ  de  bataille  :  Hernani 
a  l'aspect  d'un  combat  étincelant  sous  le  soleil  de  l'Espagne,  dans  quelque 
sierra  désolée;  Ruy  Blas  ressemble  au  choc  de  deux  escadrons  farouches 


270  DEPUIS    L'EXIL. 

plus  avides  de  doinier  la  mort  que  de  trouver  la  victoire  ;  les  Durgraves 
ont  la  grandeur  douloureuse  et  titanique  des  trilogies  d'Eschyle.  Cette 
puissance  admirable  dans  la  peinture  des  souffrances  de  l'humanité  u*est 
qu'un  des  mérites  du  théâtre  de  Victor  Hugo;  il  en  a  un  autre  :  le  senti- 
ment profond  de  la  pitié!  Tous  ces  héros,  tous  ces  vaincus  de  la  fatalité, 
tous  ces  désespérés  de  la  vie,  tous  ces  martyrs,  tous  ces  bourreaux  mêmes 
ont  sur  leur  visage  un  ruissellement  de  larmes  qui  tombe  comme  un  tor- 
rent d'une  montagne  sombre.  C'est  pourquoi  le  poète  glorifie  les  uns  et 
absout  les  autres.  11  sait  que  tout  crime  est  le  germe  d'un  désespoir,  que 
le  poète,  ayant  dans  une  main  la  justice,  doit  avoir  dans  l'autre  la  clémence 
et  que,  si  Adam  a  pleuré  sur  Abel,  Eve  a  pleuré  sur  Cain! 

C'est  en  cela  que  l'œuvre  de  Victor  Hugo  est  à  la  fois  terrible  et  tou- 
chante, et  c'est  pour  cela  qu'elle  doit  rester  parmi  les  plus  nobles  et  les 
plus  hautes  dont  s'honore  le  génie  humain. 

DISCOURS  DE  M.  JULES  CLAREïlE 

AU   NOM    DE    LA    SOCIÉTÉ    DES   GENS    DE    LETTRES. 

Dans  l'immense  deuil  de  cette  journée,  le  monde  célèbre  et  pleure 
l'Immortel,  la  littérature  française  le  Maître,  la  Société  des  gens  de  lettres 
le  Père. 

Aux  hommages  universels,  qui  changent  ces  funérailles  en  apothéose, 
notre  famille  littéraire  apporte  son  pieux  et  respectueux  souvenir.  Les  ac- 
clamations disent  assez  combien  partout  Victor  Hugo  est  admiré  ;  chez 
nous,  il  fut  aimé.  Quand  il  s'est  agi,  pour  nous,  de  donner  des  canons  à 
la  défense  nationale,  de  célébrer  le  centenaire  d'un  grand  homme,  de 
défendre  pour  l'écrivain  le  droit  à  la  liberté  et  le  droit  à  la  vie,  le  grand 
poète  nous  apporta  toujours  l'autorité  de  sa  parole  et  l'apostolat  de  son 
génie. 

Oui,  ce  fut  un  apôtre  avant  tout,  ce  grand  et  incomparable  homme  de 
lettres  qui,  dans  toute  sa  longue  et  glorieuse  existence,  n'eut  jamais 
d'autre  autorité  officielle  que  celle  qu'exerce  la  pensée,  d'auire  pouvoir 
que  celui  du  livre,  et  qui  gouverna  l'esprit  humain  par  la  plume,  comme 
d'autres  —  mieux  que  d'autres  —  par  l'épée  ou  par  le  sceptre. 

Il  a  dit  de  Paris  que  «  sa  fonction,  c'est  la  dispersion  de  l'idée  ».  Sa 
fonction,  à  lui,  ce  fut  la  diffusion  de  la  pensée  nationale,  par  sa  langue, 
cette  langue  claire  et  nette  des  traités  diplomatiques,  des  souverains,  dont 
il  fit  le  verbe  vivant  et  généreux  de  l'âme  des  peuples.  Messieurs,  ce  qui 
assure  encore  à  notre  pays  la  suprématie  dans  le  monde,  c'est  la  litté- 
rature et  l'art,  c'est  le  roman,  c'est  le  théâtre,  c'est  l'histoire,  et  aucun 
homme  n'a  plus  fait  pour  la  gloire  de  son  pays  que  Victor  Hugo,  le  plus 
grand  des  lyriques  de  France.  Un  jour,  en  un  vers  admirable,  il  a  parlé  du 

geste  auguste  du  semeur 

secouant  sur  le  monde  h  l'inépuisable  poignée  des  vérités  »;  il  fut,  lui,  le 
semeur,  le  majestueux  et  sublime  semeur  de  l'idée  française! 
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Oui,  ne  l'oublions  jamais,  ce  grand  homme  qui  rêva,  salua  l'immense 
fraternité  d^s  peuples,  a  étroitement  aussi,  énergiquement  et  tendrement 
aimé  la  patrie,  etaprès  avoir  dit  à  la  France  :  «  Sers  l'humanité  et  deviens 
le  monde,  »  son  œuvre  entière  dit  au  monde:  «  Honore,  respecte,  acclame,, 
remercie  la  France    » 

Ainsi  toute  sa  vie  fut  un  combat.  Lorsqu'il  n'était  encore  que  Tenant 
sublime,  celui  qui  devait  être  le  sublime  aïeul  avait  proclamé  que  le  poète 
a  c'iarge  d'âmes  et,  en  merveilleux  artiste,  en  artiste  souverain  et  inimi- 
table, dans  ces  livres  dont  les  titres  chantent  en  toutes  les  mémoires,  il 
opposa  à  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  l'art  pour  le  droit,  l'art  pour  une 
foi,  l'art  pour  la  vérité,  l'art  pour  le  Dieu  qu'il  proclamait,  pour  l'huma* 
nité  qu'il  consolait,  pour  la  patrie  qu'il  glorifiait! 

A  travers  s,on  œuvre,  qui  a  toutes  les  tempêtes  et  tous  les  apaisements 
du  grand  nourricier  l'Océan,  un  autre  sentiment  souffle  comme  une  brise 
ou  court  plutôt  comme  le  sang  même  des  veines  du  poète,  cette  vertu  dont 
on  vous  parlait  tout  à  l'heure  :  la  pitié.  11  a  toujours  jeté  sur  les  douleurs 
«le  voie  d'une  idée  consolante  ».  11  a  partout  cherché  dans  l'obscurité  de 
la  nature  humaine  la  mélancolie  latente  et  la  vertu  cachée,  la  fleur  ignorée 
qu'un  peu  de  bonté  pouvait  faire  refleurir.  Tout  ce  qui  souffre  a  place  dans 
sa  vaste  tendresse  :  Fantine  et  Marion  purifiées  par  l'amour,  Jean  Valjean 
par  le  repentir,  Triboulet  châtié  dans  son  cœur  de  père,  Lucrèce  dans  ses 
entrailles  de  mère. 

11  a  pour  les  petits  des  caresses  de  lion  ;  l'orphelin,  le  pauvre,  le  marin, 
il  les  adopte  comme  le  matelot  des  «  Pauvres  gens  »  recueille  les  épaves 
delà  mer,  et  dans  un  sourire  d'enfant  Victor  Hugo  voit  un  monde  de  poésie, 
comme  dans  la  larme  d'une  femme  qui  tombe  il  voit  un  monde  de  dou- 
leurs. 

Voilà  l'exemple  que  ce  grand  écrivain  a  donné  à  tous  les  écrivains.  Il 
nous  disait,  un  soir,  en  parlant  d'un  illustre  homme  de  lettres  qu'il  aimait 
et  qui  venait  de  mourir  :  «  Il  fut  grand,  ce  qui  est  bien  ;  mais  il  fut  bon, 
ce  qui  est  mieux  !  »  Messieurs,  Shakspeare  a  parlé  quelque  part  des  ma- 
melles sublimes  de  la  charité.  De  ce  lait  de  la  bonté  humaine  Victor  Hugo 
s'était  nourri,  il  en  garda  jusqu'à  la  fin  l'héroïque  douceur  et,  offrant  au 
monde  la  manne  de  sa  poésie,  il  réclama,  de  sa  première  ode  à  son  dernier 
livre, 

Avec  le  pain  qu'il  faut  aux  hommes, 
Le  baiser  qu'il  faut  aux  enfants  I 

Et  maintenant  il  a  laissé  tomber  sa  tète  puissante  dans  le  dernier 
sommeil.  Il  a  rejoint  Homère,  Eschyle,  Dante,  Rabelais,  Isaïe,  Tacite  — 
ceux  qu'il  appelait  des  génies —  Cervantes,  Shakspeare,  Corneille, Molière; 
il  a.  libre  croyant,  montré  «  l'évidence  du  surhumain  sortant  de  l'homme»; 
il  a  servi  à  la  fois  la  poésie  et  le  progrès,  les  lettres  et  les  peuples  «  tians 
son  ascension  vers  l'idéal  »  ;  et,  «  libre  dans  l'art,  libre  dans  le  tombeau  », 
il  a,  je  cite  ses  paroles,  «  déployé  dans  la  mort  ces  autres  ailes  qu'on  ne 
voyait  pas 
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Il  n'avait  demandé  que  le  corbillard  des  pauvres.  Le  monde  vient  de  lui 
faire  des  funérailles  inoubliables,  immortelles  comme  son  œuvre.  C'est 
comme  de  l'histoire  de  France  qui  vient  de  passer  triomphalement  à  tra- 
vers l'histoire  du  Paris.  Cherchez  parmi  ces  couronnes  :  il  y  en  a  une  qui 
apporte  au  fils  du  défenseur  de  Thionville  l'hommage  des  habitants  de 
Thionville  annexée.  Et  par  une  sorie  de  voie  sacrée,  de  l'avenue  qui  porta 
le  nom  d'Eylau,  où  son  oncle  défendit  le  cimetière  dans  la  neige,  en  pas- 
sant par  l'Arc  de  l'Étoile,  où  le  nom  de  son  père  devrait  être  inscrit. 

N'ajoutons  rien,  nous,  gens  de  lettres,  à  cette  réclamation.  Rien 
—  si  ce  n'est  cette  parole  même  que  faisait  entendre,  il  y  a  trente-cinq 
ans,  sa  grande  voix  sur  le  tombeau  de  Balzac  :  «  Ce  penseur,  ce  poète,  ce 
génie  a  vécu  parmi  nous  de  cette  vie  d'orages  commune  dans  tous  les 
temps  à  tous  les  grands  hommes!...  »  Mais  Victor  Hugo  n'avait  pas  attendu 
que  la  mort  fût  un  avènement,  et,  dominant  les  partis,  dominant  les  pas- 
sions, continuant  là-haut  son  rêve,  il  va  briller  désormais  au-dessus  de 
toutes  ces  poussières  qui  sont  sous  nos  pas,  «  de  toutes  ces  nuées  qui  sont 
sur  nos  têtes,  parmi  les  étoiles  de  la  patrie!  » 

Victor  Hugo  a  eu  comme  un  cortège  de  monuments  :  les  statues  voilées 
de  nos  cités  en  deuil,  la  Colonne,  Notre-Dame,  le  trophée  et  la  cathédrale, 
le  bronze  et  le  granit  qu'il  a  contresignés  de  sa  griffe,  et,  là-haut,  du  fronton 
ciselé  par  le  maître  sculpteur  de  sa  jeunesse,  tombe  le  cri  profond  de  tout 
un  peuple  :  «  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante!  » 


DISCOURS  DE   M.    LECONTE   DE    L'ISLE 

AU     NOM     DES     POÈTES. 

C'est  avec  le  profond  sentiment  de  mon  insufisance  que  j'ose  adresser, 
au  nom  de  la  poésie  et  des  poètes,  le  suprême  adieu  de  ses  disciples 
fidèles,  respectueux  et  dévoués,  au  maître  glorieux  qui  leur  a  enseigné  H 
langue  sacrée.  Puisse  ma  gratitude  infinie  et  ma  religieuse  admiration 
pour  notre  maître  à  tous  me  faire  pardonner  la  faiblesse  de  mes  paroles  ! 
Messieurs, 

Nous  pleurons  sans  doute  le  grand  homme  qui  a  daigné  nous  honorer 
de  sa  bienveillance  inépuisable,  de  sa  bonté  d'aïeul  indulgent;  mais  nous 
saluons  aussi,  avec  un  légitime  orgueil  filial,  dans  la  sérénité  de  sa  gloire, 
du  fond  de  nos  cœurs  et  de  nos  intelligences,  le  plus  grand  des  poètes, 
celui  dont  le  génie  a  toujours  été  et  sera  toujours  pour  nous  la  lumière 
vivante  qui  ne  cessera  de  nous  guider  vers  la  beauté  immortelle,  qui  désor- 
mais a  vaincu  la  mort,  et  dont  la  voix  sublime  ne  se  taira  plus  parmi  les 
hommes. 

Adieu  et  salut,  maître  très  illustre  et  très  vénéré,  éternel  honneur  de 
la  France,  de  la  République  et  de  l'humanité! 
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DISCOURS   DE   M.   PHILIPPE   JOURDE 

AU     NOM     DE     LA     PRESSE     r\rtlSlENNB. 

Messieurs, 
La  presse  parisienne  m'a  fait  un  honneur  dont  je  sens  le  prix  en  me 
chargeant  de  dire,  en  son  nom,  un  dernier  adieu  au  grand  mort  que  nous 
pleurons. 

En  ce  jour  où  tant  de  voix  éloquentes  s'élèvent  pour  célébrer  cette 
illustre  mémoire,  la  presse  ne  pouvait  garder  le  silence  sans  manquer  à 
un  devoir  sacré. 

N'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  une  dette  de  reconnaissance  à  acquitter  envers 
Victor  Hugo? 

Le  journal  n'était  pas  seulement  pour  Victor  Hugo  une  des  plus  belles 
manifestations  de  la  pensée  humaine  :  il  était  à  ses  yeux  l'instrument  du 
progrès,  le  flambeau  de  la  civilisation.  Le  journal  était  pour  lui  l'avant-cou- 
reur  du  livre  dans  les  masses  profondes  de  notre  société  démocratique. 

Il  n'a  pas  vingt  ans  qu'il  publia  le  Conservateur  littéraire.  Lorsque  plus 
tard,  sorti  vainqueur  de  la  grande  bataille  romantique,  il  élargit  son  hori- 
zon, c'est  au  journal,  c'est  à  {'Événement  de  1848  qu'il  demande  une  tribune 
politique,  comme  il  avait  demandé  une  tribune  littéraire  au  Conservateur 
de  1819. 

Plus  tard  eucure,  pendant  l'exil  et  après  l'exil,  toutes  les  fois  que  le 
grand  poète  a  eu  une  cause  généreuse  à  défendre,  il  fait  à  la  presse  l'honneur 
de  l'associer  à  ses  belles  actions,  à  ses  revendications  éloquentes,  à  ses 
appels  à  la  clémence  et  à  l'humanité.  Qu'il  s'agisse  de  combattre  l'escla- 
vage dans  les  colonies  espagnoles  ou  de  répondre  à  l'appel  des  Cretois, 
qu'il  s'agisse  de  demander  à  l'Angleterre  la  grâce  des  fenians  condamnés  à 
mort,  ou  d'implorer  de  Juarez  la  grâce  de  l'empereur  Maximilien;  plus 
tard  encore,  qu'il  s'agisse  de  plaider  la  cause  de  la  France  durant  l'Année 
terrible,  c'est  le  journal  qui  porte  au  monde  les  revendications  de  cette 
grande  conscience  et  les  éclats  de  cette  voix  puissante. 

Voilà,  messieurs,  pour  la  presse,  un  grand  honneur.  Elle  en  est  fière. 
On  l'accuse  parfois  du  mal  dont  elle  est  innocente:  n'a-t-elle  pas  le  droit 
de  se  glorifier  du  bien  qui  s'est  fait  par  elle? 

On  n'accusera  pas  la  prese  d'ingratitude  vis-à-vis  du  grand  homme  dont 
nous  célébrons  aujourd'hui  l'apothéose;  l'immense  publicité  qu'elle  a  don- 
née aux  œuvres  du  maître  a  fait  pénétr»u-  sa  pensée  jusque  dans  les  ha- 
meaux les  plus  reculés.  Elle  a  mis  sa  gloire  à  l'abri  des  contestations  qui 
se  sont  élevées,  dans  d'autres  pays,  autour  d'illustres  génies. 

La  presse  tout  entière  s'est  inclinée  avec  respect  devant  les  restes  du 
poète  national.  Les  dissentiments  se  sont  imposé  silence  devant  ce  glorieux 
cercueil;  et  c'est  pour  celui  qui  parle  au  nom  de  la  presse  parisienne  une 
satisfaction  profonde  de  savoir  qu'il  est  l'interprète  de  tous  ses  confrères 
quand  il  exprime  son  admiration  et  sa  gratitude  pour  celui  qui  fut  Victor 
Hugo. 
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DISCOURS  DE   M.   LOUIS   ULBACH 

A3    NOM     DE     L'ASSOCIATION     LITTÉRAIRE    INTERNATIONALE. 

Si  je  n'écoutais  que  la  douleur  d'une  amitié  de  plus  de  quarante  ans  et 
si  je  n'obéissais  qu'à  l'admiration  de  toute  ma  vie,  je  me  tairais  devai.t  le 
silence  formidable  de  ce  cercueil. 

Mais  j'ai  reçu  de  l'Association  littérafre  et  artistique  internationale, 
dont  Victor  Hugo  était  le  président  d'honneur,  un  mandat  qu'il  ne  m'est 
pas  permis  de  récuser.  Nos  amis  de  la  France  et  de  l'étranger,  ceux  qui 
dans  nos  courses  à  travers  l'Europe,  à  chacun  de  nos  congrès,  à  Londres, 
à  Lisbonne,  à  Vienne,  à  Home,  à  Amsterdam,  à  Bruxelles,  acclamaient 
Victor  Hugo  avec  tant  de  sympathie,  en  nous  donnant  tant  d'orgueil,  ont 
aujourd'hui  l'orgueil  de  faire  retentir  leur  sympathie  dans  notre  profonde 
tristesse. 

Nous  sommes  les  soldats  d'une  idée  que  Victor  Hugo  nous  a  léguée,  la 
défense  de  la  propriété  littéraire  et  de  la  propriété  artistique.  Partout  où 
nous  sommes  allés  livrer  ce  bon  combat,  son  nom  nous  a  ouvert  l'hospita- 
lité la  plus  cordiale,  son  génie  nous  a  donné  les  armes  les  plus  sûres  et  sa 
gioire  «illuminé  nos  succès. 

Je  viens  donc,  au  nom  de  ceux  qu'il  a  inspirés,  commandés,  soutenus, 
l'acclamer  à  mon  tour,  quand  je  voudrais  uniquement  le  pleurer. 

Victor  Hugo  est  lVcrivaiu  français  le  plus  admiré  hors  de  France;  non 
pas  parce  que  nous  l'admirons,  car  les  étrangers  parfois  nous  reprochent 
de  ne  pas  l'admirer  assez,  tant  ils  sont  saisis  par  la  forte  expansion  de  son 
génie!  A  peine  a-t-on  besoin  de  le  tra luire!  Le  relief  de  sa  pensée  fait  sa 
trouée  dans  la  langue  étrangère,  et  le  geste  de  sa  parole  aide  à  le  deviner, 
avant  qu'on  l'ait  pénétré. 

Sa  gloire  prodigieusp,  messieurs,  nous  est  donc  doublement  chère!  Elle 
rayonne  sur  nous,  avec  le  souvenir  de  nos  joies,  de  nos  douleurs  les  plus 
intimes,  de  nos  ambitions  les  plus  vastes,  et  en  même  temps  elle  res- 
plendit au  dehors  comme  une  irradiation  de  la  France  généreuse  et  fra- 
ternelle. 

Le  patriotisme  de  Victor  Hugo,  qui  ne  sacrifie  rien  des  droits  stricts  de 
la  patrie,  s'augmente  d'un  sentiment  de  justice  internationale,  supérieur 
aux  préjugés  de  la  diplomatie,  aux  ignorances  populaires.  Il  est  un  foyer 
hospitalier  où  toutes  les  patries  s'écbauffent  pour  aimer  et  servir  davan- 
tage la  paix,  l'union,  la  liberté. 

Soyons  fiers,  à  travers  notre  douleur,  de  voir  ce  mort  sublime  se  déga- 
ger de  nos  étreintes  pour  recevoir  de  toutes  les  nations  tournées  vers  lui 
une  immortalité   ;ui  s'ajoute  à  notre  reconnaissance  nationale. 

On  n'a  trouvé  dans  Paris  qu'une  porte  assez  haute  pour  y  faire  passer 
son  ombre  :  celle  qu'il  a  mesurée  lui-même  à  ^a  taille  dans  ses  strophes  de 
granit,  celle  où  son  doigt  filial  a  inscrit  le  nom  de  son  père  absent,  celle 
où  son  nom  rayonnera  désormais,  sans  avoir  besoin  d'y  être  inscrit.  Mais 
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te  qu'on  ne  trouvera  pas,  c'est  un  horizon  qui  borne  sa  renommée.  Déjà, 
devant  ces  témoignages  venus  de  tous  les  points  du  globe,  il  semble  que 
ce  poète,  évanoui  dans  l'infini,  déborde  l'Europe  comme  il  a  débordé  la 
Fiance  et  qu'à  l'heure  où  nous  rouvrons  pour  lui  le  Panthéon  français  le 
monde  lui  élève  un  Panthéon  international. 

Gardons  nos  larmes  pour  le  recueillement  de  demain  ;  mais  aujour- 
d'hui ne  résistons  pas  à  cet  entraînement  d'un  enthousiasme  universel. 
C'est  notre  honneur  d'y  céder. 

Il  y  a,  en  effet,  messieurs,  dans  cette  solennité  comme  un  relèvement 
définitif  de  la  patrie,  qui  se  sent  grande  du  génie  de  son  plus  grand 
homme,  et  aussi  de  la  foi  que  ces  funérailles  rallument  dans  les  cœurs. 

Conservons  le  souvenir  de  cette  journée,  comme  celui  d'un  pacte  nou- 
veau conclu  avec  l'amour  du  pays,  avec  sa  gloire,  avec  sa  puissance  dans 
le  monde,  avec  le  rayonnement  de  se*  idées,  et  restons  dignes  de  ce  trans- 
port unanime  qui  a  fait  s'agenouiller  toute  la  France  et  se  dresser  toute 
l'Europe  sur  ce  seuil  où  notre  poète  national  renaît  dans  sa  vie  immoj  ■* 
telle. 

Ce  sera  le  dernier  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo.  C'eût  été  son  ambition 
suprême  après  avoir  tant  écrit,  tant  lutté  pour  la  fraternité  humaine  el 
pour  la  gloire  de  la  France,  de  faire  servir  sa  mort  à  une  fédèrau'on  sin- 
cère entre  les  peuples  et  à  une  eiplo^ion  radieuse  du  patriotisme  français  1 

DISCOURS  DE  M.  GOT 

-AU   NOM    DE    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE. 

C'est  un  grand  honneur  pour  toute  notre  corporation  qu'on  ait  fait 
choix  d'un  délégué  qui  prît  aussi  la  parole  dans  cette  cérémonie  auguste. 

Mais  le  théâtre  de  Victor  Hugo,  cette  portion  si  fameuse  <1b  son  œuvre, 
vient  d'être  apprécié  à  sa  valeur  grandiose,  et  tout  d'ailleurs  n'a-t-il  pa- 
été  dit  —  par  quelles  voix  éloquentes!  —  sur  le  maître  poète  devant  qui 
la  France  et  le  monde  s'inclinent  aujourd'hui  ! 

Je  crois  donc  devoir  restreindre  à  son  but  véritable  la  mission  qu'on  a 
bien  voulu  me  confier. 

C'est  au  nom  de  l'Art  et  des  artistes  dramatiques,  dont  une  moitié  — 
la  plus  brillante  sans  doute,  les  femmes  —  pouvait  difficilement,  prendre 
place  dans  le  cortège,  accouru  fiévreusement  de  toutes  part  à  ces  funé- 
railles triomphales;  c'est  au  nom  de  nous  tous  enfin,  que  je  dépose  ici 
cet  hommage  respectueux,  mais  plein  d'un  orgueil  patriotique  1 

A  Victor  Hugo,  le  Théâtre-Français  reconnaissant  ! 

DISCOURS   DE    M.    MAD1EH    DE   MONTJAU 

AU     NOM     DES    PROSCRITS     DU     DEUX-DÉCEMBRE. 

Concitoyens, 

Mesdames  et  concitoyenne». 
Al  .lendemain  du  coup  terrible  du  22  mai,   à  l'un  de   ceux   dont  ce  coup  . 
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traversait  le  plus  cruellement  le  cœur,  un  autre  génie  contemporain,  un 
chantre  illustre  de  l'art  écrivait  :  «  Devant  la  mort  de  cet  immortel,  nulle 
parole  n'est  à  la  hauteur  du  silence.  »  Que  venons-nous  donc  faire  à  cette 
place  d'où  je  m'adresse  à  vous?  Et  celui  qui  vient  de  m'y  précéder,  et  ceux 
qui  m'y  suivront,  et  moi-même?  Ajouter  une  feuille  à  la  couronne  de  lau- 
rier que  depuis  si  longtemps  le  monde  a  tressée  pour  le  Maître,  glorifier 
la  gloire  elle-même,  illustrer  cette  illustration  universelle  et  déjà  presque 
séculaire,  qui  pourrait  y  songer,  qui  oserait  le  dire? 

Nous,  nous  venons  tout  simplement,  modestement,  humblement,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  payer  à  celui  qui  n'est  plus  la  dette  énorme  de  notre 
reconnaissance  Et  vous,  modernes  poètes,  modernes  écrivains  dont  il  fut  le 
vaillant  pionnier,  pour  qui  il  ouvrit  des  voies  nouvelles,  à  qui  il  fit  entre- 
voir un  immense  horizon,  et  qui  vous  élevâtes  dans  un  généreux  essor, 
emportés  sur  les  ailes  de  son  inspiration;  et  vous,  représentants  du  Parle- 
ment et  des  Académies,  qui  dûtes  tant  de  gloire  à  sa  vaillante  éloquence, 
aux  œuvres  de  son  grand  esprit;  et  vous  tous  patriotes  qui  m'écoutez,  qui 
n'avez  pas  oublié  la  grandeur  de  celui  qui  porta  si  haut  l'honneur  de  la 
France. 

Entre  tous,  la  dette  reste  immense,  pour  ceux-là  surtout  qui  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'autoriser  à  parler  ici  en  leur  nom  :  les  proscrits  de  1851. 
Des  proscrits  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  heures  douloureuses,  comme 
de  ceux-là, Victor  Hugo  fut  en  effet  le  champion  traditionnel. 

Enfant,  il  avait  vu  sa  mère  recueillir  dans  la  maison  paiernelle  ceux  du 
premier  empire.  Jeune  homme,  dans  son  modeste  gîte,  il  offrait  un  asile  à 
ceux  de  la  Restauration.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  disputait  victo- 
rieusement à  l'échafaud  la  tête  de  notre  cher  Barbés.  Et  plus  tard,  s'il  ne 
sauvait  pas  la  tête  de  John  Brown,  du  moins  en  la  défendant  il  rendait  la 
victime  immortelle  et  flétrissait  à  jamais  les  défenseurs  de  l'esclavage 
sanglant. 

Quand  vint  notre  tour,  quand,  le  cœur  saignant  de  nos  misères  et  de 
celles  de  la  France,  il  nous  fallut  quitter  cette  patrie  qu'on  n'emporte  pas, 
a  dit  un  grand  homme,  à  la  semelle  de  ses  souliers,  alors  que  quelques 
cœurs  navrés  s'abandonnaient  au  désespoir,  quelle  joie  d'avoir  à  nos  côtés 
le  maître,  delesentiràla  fois  notre  compagnon  etle  chef  de  notre  phalange! 
Dans  l'obscurité  profonde  qui  nous  enveloppait,  il  brillait  comme  un 
phare.  11  était  le  soleil  où  nous  nous  réchauffions.  Par  lui,  on  se  sentait 
éclairé,  guidé,  protégé  !  Protégé,  semblait-il,  contre  tous  les  périls,  mais 
protégé  certainement  contre  le  plus  grand  de  tous,  contre  les  odieuses 
calomnies,  contre  les  infamies  qu'à  flots  on  déversait  sur  nous.  Ne  nous 
suffisa.t-il  pas,  en  effet,  pour  nous  laver,  de  pouvoir  affirmer,  de  dire  : 
«  Nous  sommes  du  parti  de  Victor  Hugo;  nous  sommes  ses  complices;  nous 
sommes  ses  amis  !  » 

Oui,  tu  nous  protégeas  et  tu  nous  vengeas,  maître!  Et  en  nous  proté- 
geant, tu  protégeais,  tu  vengeais,  tu  sauvais,  plus  grands,  plus  précieux 
que  nous,  ces  proscrits  de  t<m?  les  *.emps  funestes,  le  droit,  la  liberté,  dont 
nous  n'étions  que  les  soldats. 
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Quelle  ivresse  parmi  nous  et  pour  toutes  les  âmes  où  vivait  encore  leur 
amour,  quand  de  sa  plume, formidable  Euménide,  sortit  et  traversa, comme 
un  éclair,  le  monde,  cette  histoire  de  Napoléon  le  Petit,  écrite  avec  le 
burin  de  Tacite;  lorsque,  plus  tard,  semblables  aux  anathèmes  antiques,  le 
suivaient  les  Châtiments,  cette  coulée  poétique  colossale,  épique,  grandiose 
parfois,  on  l'a  dit,  grimaçante  comme  une  charge  de  Callot,  où  se  mêlaient 
dans  une  alliance  sublime  le  terrible  et  le  grotesque,  la  poignante  ironie 
et  l'inépuisable  colère. 

Ah!  ces  œuvres  sublimes,  filles  de  la  vertu  indignée,  de  la  justice  impla- 
cable, et  ces  discours  passionnés,  prononcés  sur  la  tombe  de  chacun  des 
martyrs  du  Deux-Décembre,  et  ces  Misérables,  et  cette  Légende  des  Siècles, 
revendication  solennelle  et  plus  large  encore  au  profit  de  tontes  les  misères, 
contre  loutes  les  tyrannies  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  nous  les 
réclamons  comme  nôtres,  nous  compagnons  de  l'exil  de  Hugo,  solidaires  de 
ses  indignations,  victimes  des  persécutions  qui  le  frappaient! 

Elles  ont  été  faites,  en  même  temps  que  de  son  génie,  du  spectacle  de 
nos  souffrances,  de  celles  de  nos  proches,  de  la  vue  de  notre  sang,  voire  du 
grondement  de  nos  indignai  ions. 

Écrivains  illustres  de  notre  pays,  vaillants  des  grandes  batailles  litté- 
raires du  maître,  mettez  dans  votre  lot  toutes  les  autres  sorties  de  sa 
plume,  mais  ne  nous  disputez  pas  celles-là,  n'y  touchez  pas,  elles  sont  dans 
le  nôtre,  encore  une  fois,  elles  nous  appartiennent,  et  ce  sont  les  plus  belles  !... 
Quel  réconfort  nous  y  avons  trouvé  !  Et  quel  sentiment  du  devoir  dans 
l'exemple  de  ce  ètoique.  Résigné  à  la  solitude,  renonçant  à  cette  cour 
d'esprits  d'élite,  que  faisait  autour  de  lui,  dans  son  pays,  tout  ce  qu'avaient 
la  France  et  l'Europe  de  plus  illustre,  seul  sur  son  roc,  au  milieu  de 
l'océan,  impassible  et  inflexible,  attendant  que  l'heure  de  la  justice  et  de 
la  réparation  vint. 

Ce  roc,  comme  celui  de  Sainte-Hélène,  il  était  chaque  jour  battu  par  le 
flot  monotone,  attristé  par  le  mugissement  de  la  vague  tempétueuse  ;  mais 
tandis  que,  de  là  où  vécut  ses  derniers  jours  et  mourut  un  tyran,  ne  vin- 
rent que  des  souvenirs  sinistres  d'iniquité,  de  sang  partout  répandu, 
l'écho  de  rancunes  furieuses  et  d'impuissantes  colères,  —  de  Hauteville- 
House  partaient,  pour  courir  à  travers  le  monde,  de  nobles  appels  à  la  ré 
volte  contre  l'oppression,  de  hautes  leçons  de  sagesse,  des  paroles  d'espé- 
rance, avec  les  plus  nobles  conseils,  les  plus  généreux  exemples  ! 

Nous  en  retrouvons  le  reflet  et  l'écho  dans  le  discours  superbe  que,  sur 
la  tombe  d'un  autre  grand  homme  dont  le  nom  est  lié  au  sien  et  par  le 
malheur  et  par  la  grandeur  du  génie,  Edgar  Quinet,  Hugo  prononçait  il  y 
a  quelques  années. 

Pour  faire  dignement  l'oraison  funèbre  de  Hugo  il  eût  fallu  Hugo  lui- 
même.  C'est  lui,  qui  en  célébrant  la  gloire  d'un  de  ses  pairs,  nous  dira 
quelle  fut  sa  propre  gloire. 

«  Il  ne  suffit  pas,  disait-il  en  1876 au  cimetière  Montparnasse,  de  faire  une 
œuvre,  il  faut  en  faire  la  preuve.  L'œuvre  est  faite  par  l'écrivain,  la  preuve 
est  faite  par  l'homme.  La  preuve  d'une  œuvre,  c'est  la  souffrance  acceptée.  » 
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Comme  il  l'acceptait,  lui!  Comme  il  s'offrait  à  elle  en  holocauste  avec 
;udeur,  et  comme  il  la  faisait  accepter  à  tous  qui,  en  le  voyant  invincible, 
invulnérable  presque  à  la  douleur,  ne  songeaient  plus  à  se  plaindre,  oubliant 
même  qu'ik  souffraient! 

Par  sa  sympathie,  il  les  consolait.  Par  ses  encouragements,  il  les  élevait 
au-dessus  d'eux-mêmes. 

Qui  ne  se  fût  senti  fier  et  presque  heureux  d'Être  proscrit  quand,  des 
hauteurs  d'où  il  planait,  il  laissait  tomber  ces  paroles  que  nous  retrouvons 
plus  tard  encore  sur  ses  lèvres  devant  la  tombe  glorieuse  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure:  «  Il  y  a  de  l'élection  dans  la  proscription.  Être  proscrit, 
c'est,  être  choisi  par  le  crime  pour  représenter  le  droit.  Le  crime  se  connaît 
en  vertus.  Le  proscrit  est  l'élu  du  maudit. 

«  Il  s'  mble  que  le  maudit  lui  dise  :  sois  mon  contraire.  » 

Qui  eut  voulu  sortir  du  bataillon  ainsi  samtifié?  Qui  aurait  pu  songera 
Être  infidrle  à  'infortune  et  à  l'exil,  quand,  parlant  des  exilés,  il  disait  dans 
un  de  ses  vers  immortels,  gravé  aujourd'hui  dans  toutes  les  mémoires,  que, 
«  s'il  n'en  restait  qu'un,  il  serait  celui-là.  » 

Pour  les  faibles,  pour  les  découragés,  il  affirmait  pourtant  la  victoire 
future  et  sûrement  prochaine,  avec  la  certitude,  avec  l'autorité  du  vates, 
du  poète  prophète. 

Elle  vint,  ô  proscrits!  au  milieu  de  quelles  douleurs  et  de  quels  désas- 
tres, tibias!  Nous  nous  en  souvenons,  sans  pouvoir  l'oublier!  Et  pourtant, 
au  milieu  de  ces  désastres,  quand,  sous  le  coup  de  ses  angeisses,  Paris 
apprit  le  retour  dn  son  poète,  de  son  orateur,  de  son  vaillant,  tout  entier  il 
se  leva,  joyeux  une  heure,  pour  le  recevoir.  Il  lui  fit  fête  dans  le  deuil,  tant 
il  lui  semblait  qu'en  franchissant  nos  murs  Victor  IIu^o  y  conduisait  avec 
lui  la  force  invincible  et  la  victoire  assurée. 

Avec  la  même  unanimilé,  pénétré  d'une  émotion  plus  forte  encore,  Paris 
pleure  aujourd'hui.  Sur-quoi?  sur  la  fin  de  cette  existence  qu'avec  admira- 
tion nous  avons  vue  se  dérouler?  sur  le  sort  de  clui  qui  mourut  plein  de 
jours  et  comblé  de  gloire?  Non  ;  ne  le  croyez  pas  !  Mais  sur  lui-même,  sur 
le  monde  à  jamais  privé  de  cette  grande  lumière. 

Quand  de  telles  morts  viennent  nous  attrister,  ce  n'est  pas  en  effet  la 
tombe  qui  semble  noire.  De  ses  profondeurs  un  rayonnement  jaillit  qui 
l'illumine.  C'e-t  nous  tous,  ce  sont  les  vivants  qui  comme  enveloppés  dans 
un  crê|>e  de  deuil  se  sentent  dans  les  ténèbres.  Nous  pleurons  comme 
pleure  l'orphelin,  qui,  éperdu,  verse  moins  des  larmes  sur  sa  mère  que  sur 
l'app  ii  tutélaire,  sur  la  protection  sans  égale  qui  vient  à  lui  manquer. 

Lui,  le  Maître,  jusqu'au  dernier  instant,  jusqu'à  son  dernier  siffle,  il 
souriait  à  ta  mort;  mieux  encore,  se  sentant  immortel,  il  n'y  pouvait  pas 
croire.  Il  voyait  au  delà  la  continuation  de  sa  puissante  vitalité,  devenue 
plus  puissante  encore. 

Ici  bas,  à  l'heure  où  se  fermaient  ses  yeux,  il  pressentait  sans  doute, 
avec  l'amour  de  tout  ce  grand  peuple  entourant  son  cercueil,  ce  temple 
devant  lequel  nous  sommes,  trop  longtemps  ravi  au  culte  des  grands 
hommes,  à  celui  de  la  patrie,  reconquis  par  lui,  s'ouvrant  à  deux  battants 
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po-ir  te  recevoir,  sans  souci  des  quelques  clameurs  vaines  qui  essayaient 
de  tri  ubler  le  triomphe,  sans  souci  des  accusations  iuouïes  de  profanation  ; 
comme  si  le  contact  du  génie  pouvait  jamais  profaner  ! 

En  d'autre  temps,  parlant  de  cet  autre  édifice  où  d'autres  honneurs 
viennent  de  lui  être  rendus  tout  à  l'heure,  de  la  grand  u.r  que  donne  a  la 
pierre  le  temps  écoulé,  de  la  majesté  que  lui  prête  l'usure  des  ans,  il 
avait  dit  : 

La  vieillesse  couronne  et  la  ruine  achève, 

Il  faut  à  l'édifice  un  passé  dont  on  rêve. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  pierre,  l'est  des  hommes,  chers  concitoyens.  Nul 
n'eût  icvé,  pour  couronner  une  si  admirable  vie,  une  aussi  glorieuse  vieil- 
lesse La  mort  vient  de  les  compléter.  Pour  Victor  Hugo  le  passé  a  com- 
mencé tout  à  l'heure  et,  dans  le  rêve,  pou*  pouvons  le  voir  entoure  de 
Barbés  d  nt  il  prolongea  la  vie,  de  Ledru-Rollin  dont  la  mâle  éloquence 
neput'qu'égalercclledu  grand  poète,  d'Edgar  Quinet,  du  grand  Edgar 
Quinet,  cet  autre  génie  qu'on  peut  célébrer,  sans  qu'il  pâlisse,  à  côte  de 
celui  du  maî.re,  et  de  Louis  Blanc,  qu'il  aimait  d'une  tendresse  fraternelle 
et  qui  le  payait  d'un  retour  presque  filial.  Pléiade  illustre  qui  tressaille  de 
ioie  en  se  sentant  complète. 

Nous  seuls  sommes  en  deuil.  Élevons-nous  à  la  hauteur  de  toutes  ces 
âmes  héroïques  de  celle  qui  vient  de  se  séparer  de  nous.  Déchirons  nos 
crêpes  Cessons  de  pleurer  sur  la  mort  devant  l'immortalité.  Ce  que  nous 
devons  au  Maître,  ce  ne  sont  pas  des  larmes,  c'est  le  souvenir  intime  de 
ses  œuvres,  de  ses  exemples,  germe  fécond  de  nouveaux  dévouements,  de 
nouvelles  grandeurs,  de  nouvelles  gloires  pour  le  monde. 


DISCOURS  DE   M.    GUILLAUME 

KV    NOM  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  FRANÇAIS. 

Messieurs, 
Le  grand  poète  dont  nous  portons  le  deuil  fut  un  artiste  incomparable  : 
les  artistes  français  ne  pouvaient  manquer  de  s'associer  à  l'hommage  solen- 
nel qui  lui  est  rendu.  Eux  aussi  se  font  gloire  d'appartenir  »  la  famille  in- 
tellectuelle de  Victor  Hugo;  car,  si  ce  vaste  génie  a  résumé  les  pensées  et 
les  aspirations  de  son  temps,  s'il  a  évoqué  les  siècles  passés  et  jeté  sur 
l'avenir  un  regard  prophétique,  en  même  temps  il  a  donné,  dans  son  œu- 
vre, une  idée  frappante  de  tous  les  arts.  En  lui  l'Art  est  intimement  uni  à 
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Il  y  a,  en  effet,  entre  ces  deux  modes  de  l'inspiration,  une  étroite  affi- 
nité. Féconde  en  images  expressives,  la  poésie  crée  dans  le  champ  de 
l'imagination  des  représentations  pleines  de  vie.  Sans  doute  elle  ne  façonne 
point  les  matériaux  qui  assurent  aux  idées  une  forme  sensible  5  chez  elle 
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c'est  l'eiprit  seul  qui  s'adresse  à  l'esprit.  Mais  elle  est  capable  de  donner 
aux  objets  qu'elle  fait  naître  un  caractère  de  détermination  qui  les  égale  à 
ries  images  peintes  ou  sculptées.  Alors  ces  objets  nous  apparaissent  avec 
une  sorte  de  réalité.  On  croit  les  voir  et  ils  restent  sons  le  regard  intérieur 
comme  s'ils  existaient  en  dehors  rie  nous. 

Victor  Hugo,  entre  tous  les  poètes  et  à  l'égal  des  plus  grands,  a  eu  le 
rare  privilège  de  susciter  les  illusions  plastiques.  Que  d'exemples  n'a-t-il 
pas  donnés  de  ce  pouvoir  prestigieux!  N'avait-il  pas  en  lui  le  génie  d'un 
grand  architecte  et  d'un  voyant  alors  que,  dans  les  Orientales,  il  a 
décrit  les  villes  maudites  que  le  feu  du  ciel  va  dévorer?  L'archéologie  n'a 
rien  à  reprendre  à  cette  création  qui  devança  de  beaucoup  les  découvertes 
de  la  science.  Hugo  avait  la  divination  du  poète.  Dès  ses  débuts  n'avait-il 
pas  évoqué  le  moyen  âge  dans  les  Odes  et  Ballades,  comme  il  le  fit  plus 
tord  dans  Notre-Dame  de  Paris?  Admirateur  passionné  et  juste  de  notre 
irehitecture  nationale,  il  l'a  relevée  dans  l'opinion  et  a  préparé  l'action  des 
lervices  publics  destinés  à  la  protéger. 

Quel  sculpteur  a  taillé,  a  ciselé  avec  plus  d'énergie  et  de  précision 
l'image  des  héros  et  des  dieux,  la  figure  des  nations,  l'effigie  des  hommes? 
Quelques  mots,  et  c'est  assez  pour  rendre  visible  tel  phénomène  de  la  forme 
que  plusieurs  ouvrages  du  ciseau  suffiraient  à  peine  à  faire  comprendre. 
Qui  ne  se  rappelle  les  trois  vers  dans  lesquels  il  a  représenté  l'évolu- 
tion du  masque  de  Napoléon.  Exacte  observation,  vérité  historique,  sen- 
timent de  l'art,  tout  s'y  trouve  réuni.  Les  possibilités  de  la  statuaire  y  sont 
atteintes  et  dépassées.  Combien  d'autres  images  sont  sorties  de  sa  'pensée, 
les  unes  comme  détachées  d'un  bloc  de  granit,  les  autres  comme  jetées  en 
bronze,  et  cela  dans  une  strophe  qui  étonne  l'esprit  et,  pour  ainsi  dire,  le 
regard. 

Est-ce  la  variété,  est-ce  la  richesse  des  formes  et  du  coloris  qui  font 
défaut  à  ce  peintre  sans  égal?  Ceux  qui  ont  lu  dans  la  Légende  des  Siècles, 
la  pièce  intitulée  le  Satyre,  ne  sont-ils  pas  restés,  en  quittant  le  livre, 
comme  éblouis  et  enivrés  de  couleur  et  de  lumière?  Et  puis,  cette  étude 
ardente  de  la  nature  poussée  jusque  dans  ses  profondeurs,  ce  travail  du 
poète  qui  suit  les  mêmes  voies  que  la  science,  quel  exemple  et  quel  ensei- 
gnement pour  l'avenir  et  pour  nous-mêmes  ! 

Que  dirai-je  de  l'harmonie  qui  déborde  de  ses  poèmes,  de  coupe  et  de 
mouvement  si  divers.  Le  rythme  suit  toujours  le  sentiment.  II  accompagne 
la  pensée,  tantôt  grave  ou  léger,  tantôt  vif  ou  plein  de  langueur;  tantôt 
soutenu  comme  pour  quelque  symphonie  de  la  nature  ;  tantôt  brisé  comme 
pour  un  dialogue  ou  une  plainte;  tantôt  solennel  comme  il  convient  à  la 
méditation  philosophique.  Quelle  musique  que  cette  poésie!  et  combien, 
même  sans  tenir  compte  des  mots,  elle  berce  ou  exalte  l'âme  qui  s'aban- 
donne au  cours  mélodieux  de  la  rime  et  des  sons! 

Ah!  oui,  Victor  Hugo  est  un  grand  artiste,  un  artiste  complet,  le  plus 
grand  du  siècle.  Dans  son  œuvre  il  a  reconstitué  l'unité  de  l'art,  cette 
unité  qui  n'existe  que  dans  les  antiques  épopées.  Il  a  le  sentiment  de 
toutes  les  activités  humaines  :  elles  vibrent  en  lui  ;  il  en  est  l'interprète  ar- 
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dent.  Artiste,  il  l'est  aussi  le  crayon  à  la  main  :  ses  dessins  sont  inimitables. 
Mais  sa  gloire,  comme  celle  des  poètes  les  plus  sublimes,  est  de  nous  in- 
spirer. Son  œuvre,  comme  l'œuvre  d'Homère  et  de  Dante,  est  une  école.  11 
en  sortira  des  ouvrages  grandioses,  car  l'admiration  est  féconde.  Un  vers 
d'Homère  avait  donné  à  Phidias  l'idée  du  Jupiter  Olympien.  Nos  sculpteurs 
pourront  tirer  des  vers  de  Victor  Hugo  de  nobles  figures,  dignes  des  maté- 
riaux les  plus  précieux...  Je  vois  sur  son  tombeau  les  images  des  plus 
nobles  inspirations   de  son  génie  :  les  statues  de  la  Justice  et  de  la  Pitié.. 

Aucunes  funérailles  n'ont  été  plus  magnifiques,  plus  imposantes,  plus 
triomphales.  Ne  us  avons  eu  au  milieu  de  nous  un  génie  sans  égal.  Hon- 
neur à  lui  !  Honneur  au  poète  qui  a  donné  à  ses  œuvres  un  caractère  d'u- 
niversalité! 

Gloire  au  maître  souverain  de  l'idée  et  de  la  forme,  à  celui  qui  a  iden- 
tifié avec  la  poésie  la  représentation  intellectuelle  de  tous  les  arts! 

Les  artistes  français  déposent  sur  le  cercueil  de  Victor  Hugo  un  lauriei 
d'or  en  ce  jour  mémorable  consacré  à  son  apothéose. 

DISCOURS  DE  M.  DELGAMBRE 

AU    NOM    DE   L'ASSOCIATION    DES   ÉTUDIANTS   DE   PARIS. 

Après  les  contemporains  de  Victor  Hugo,  nous  venons  —  nous  la  pos- 
térité —  affirmer  la  même  admiration  et  le  même  amour.  Nous  venons, 
avec  toutes  les  générations  du  siècle,  pleurer  celui  qui  fut  et  restera  notre 
maître  à  tous.  Nous  n'avons  pas  vu  grandir  son  génie,  mais  nous  l'avons  vu 
triompher,  et  nous  avons  applaudi  au  triomphe.  Pour  tous  les  jeunes 
hommes,  il  a  été  l'initiateur  et  le  bon  guide.  Ceux  qui  vivaient  loin  de  lui 
trouvaient  dans  ses  œuvres  la  parole  révélatrice,  ceux  qui  l'approchaient 
comprenaient  combien  notre  époque  eut  raison  de  l'appeler  le  Père. 

Tant  de  génie  et  de  bonté  méritent  un  long  amour  et  une  éternelle 
reconnaissance;  c'est  pourquoi  nous  apportons  à  Victor  Hugo,  très  grand 
et  très  bon,  des  larmes  avec  des  fleurs,  prémices  d'un  culte  qui  ne 
périra  pas. 

DISCOURS    DE    M.    TULLO    MASSARONI 

SÉNATEUR     DD     ROYAUME    D'ITALIE. 

Messieurs, 

Après  les  voix  si  éloquentes  que  vous  venez  d'entendre,  c'est  à  peine  si 
j'ose,  moi  étranger,  parler  près  de  cette  tombe.  Si  je  l'ose,  c'est  que  ma 
voix,  quelque  faible  qu'elle  soit,  est  l'écho  de  l'âme  de  tout  un  peuple  s'as- 
sociant  à  votre  douleur. 

Là  où  est  le  deuil  de  la  France,  la  pensée  humaine  est  en  deuil.  Et  ce 
deuil  de  la  pensée,  ces  angoisses  de  l'esprit  assoiffé  de  vérité,  de  poésie  et 
d'amour,  et  sevré  tout  à  coup  de  la  coupe  d'or  où  il  puisait  à  grands  traits 
sa  triple  vie,  quel  peuple  les  ressentirait  jusqu'au  fond  de  l'âme  si  ce  n'est 
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le  peuple  italien,  qui,  pendant  des  siècles  de  souffrance  et  de  lutte,  n'a 
résisté  que  par  l'esprit,  ne  s'est  senti  vivre  que  par  la  pensée? 

Aussi,  messieurs,  ayant  l'honneur  de  porter  ici  la  parole  au  nom  des 
écrivains,  des  artistes  et  des  amis  de  l'enseignement  populaire  dans  mon 
pays,  puis-je  sans  hésitation  vous  affirmer  que  je  parle  au  nom  de  mon 
pays  même. 

Victor  Hugo  a  été  de  ceux  auxquels  les  siècles  parlent,  et  qui  écoutent  le 
lendemain  germer  et  croître  sous  terre  ;  il  s'est  pris  corps  à  corps  avec  les 
iniquités  et  les  haines  du  passé,  et  il  les  a  terrassées;  il  a  deviné,  au  mi- 
lieu du  bruissement  des  foules,  les  vérités  de  l'avenir,  et,  de  ses  bras 
d'athlète,  il  les  a  élevées  sur  le  pavois. 

Il  avait  avec  cela  toutes  les  charités  et  toutes  les  tendresses  ;  et  les 
petits  enfants  et  les  misérables  ont  pu  venir  à  lui  avant  les  puissants  et 
les  heureux.  Jusque  sur  les  degrés  de  ce  temple  magnifique,  où  la  France 
l'associe  à  toutes  ses  gloires,  je  ne  saurais  oublier  qu'il  a  voulu  venir  à  son 
dernier  repos,  porté  par  le  corbillard  des  pauvres,  afin  que  la  poésie  du 
cœur  rayonnât  encore  une  fois  à  travers  les  fentes  de  sa  bière;  et  je  pense 
à  Sophocle,  dont  le  tombeau  se  passa  de  même,  d'après  le  vœu  du  poète, 
de  lauriers  et  de  palmes,  et  ne  connut  que  la  rose  et  le  lierre. 

Aussi,  Maître,  ne  t'ai-je  offert  qu'un  rameau  de  lierre  et  deux  roses;  mais 
ces  feuilles  et  ces  fleurs  ont  poussé  en  terre  de  France,  et,  sur  le  seuil  de 
l'immortalité  qui  s'ouvre  pour  toi,  elles  mettent  les  couleurs  de  l'Italie. 

La  main  dans  la  main,  tous  les  peuples  qui  se  relèvent  viennent  s'incli- 
ner, Maître,  devant  ce  tombeau. 

4 
DISCOURS  DE  M.  LE  MAT 

AU    NOM   DE   L'INSTITUT  DE   WASHINGTON. 

C'est  au  nom  de  l'Institut  national  de  Washington  que  j'ai  l'insigne  hon- 
neur d'exprimer  ici   la  douloureuse  émotion  ressentie  d'un  bout  à  l'autre 
des  États-Unis  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  l'homme  consi- 
dérable dont  la  perte  a  rempli  de  si  unanimes  regrets  l'âme  du  monde 
civilisé. 

DISCOURS  DE  M.  RAQUENI 

AU   NOM    DES   FRANCS-MAÇONS   ITALIENS. 

C'est  au  nom  de  la  loge  Michel-Anse  de  Florence,  au  nom  de  la  maçon- 
nerie italienne,  que  je  viens  adresser  un  dernier  adieu  au  génie  de  la  France, 
au  poète  de  toutes  les  patries,  de  toutes  les  libertés,  au  défenseur  des  fai- 
bles et  des  opprimés  de  toutes  les  nationalités,  à  l'apôtre  éloquent  de  toutes 
les  noliles  causes,  au  chantre  du  droit,  de  la  vérité  et  de  la  justice,  dont  la 
g'oire  rayonnera  sur  le  monde  entier. 

L'Italie  tout  entière  porte  le  deuil  de  Victor  Hugo  qu'elle  admirait  et 
vénérait.  Le  grand  malheur  qui  a  frappé  la  France  et  l'humanité  a  prouvé 
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une  fois  de  plus  que  le  cœur  des  peuples  latins  bat  à  l'unisson.  Ils  ont  en 
commun  les  joies  comme  les  douleurs,  les  sentiments,  les  idées,  les  espé- 
rances et  les  aspirations. 

L'Italie,  dans  cette  circonstance  douloureuse,  a  désavoué  ce  qu'on  l'avait 
représentée,  ce  qu'elle  n'est  pas  et  qu'elle  ne  sera  jamais.  Elle  a  montré 
les  sentiments  véritables  qui  l'animent  à  l'égard  de  la  France. 

L'esprit  de  la  patrie  de  Dante  restera  toujours  uni  à  l'esprit  de  la  patrie 
de  Victor  Hugo. 

Sur  ce  cercueil  entouré  de  l'admiration  universelle,  jurons  de  resserrer 
de  plus  en  plus  les  liens  de  fraternité  qui  unissent  la  France  à  l'Italie,  afin 
de  hâter  la  formation  du  faisceau  latin  qui  était  l'idéal  sublime  du  grand 
poète  humanitaire.  Ce  sera  là  le  plus  beau  monument  que  nous  puissions 
élever  à  la  mémoire  glorieuse  de  l'auteur  immortel  de  la  Légende  r/es 
Siècles. 

Que  le  peuple  français  et  le  peuple  italien,  sur  la  tombe  de  leurs  génies, 
—  Victor  Hugo  ft  Garibaldi,  —  se  retrempent  à  leur  mission  de  paix,  de 
civilisation  et  de  liberté. 


DISCOURS     DE     M.    LLMONMER 

AU     NOM    DE    LA     LIGUE    DE    LA    PAIX. 

Citoyennes  et  citoyens, 

La  Ligue  internationale  de  la  paix  et  de  la  liberté  apporte  à  son  tour 
sur  cette  tombe,  avec  ses  pieux  hommages,  le  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance et  de  sa  douleur. 

Le  31  mai  1851,  Victor  Hugo  prononçait  à  la  tribune  de  l'Assemblée 
nationale,  au  milieu  des  rires  de  la  droite,  ce  mot  prophétique  :  les  états- 
unis  d'europe. 

Notre  ligne  a  inscrit  cette  parole  sur  sa  bannière. 

En  18ii9,  Victor  Hugo  est  venu  du  fond  de  l'exil  présider  à  Lausanne 
notre  troisième  congrès. 

Le  14  juillet  1<S70,  il  a  de  ses  mains  planté  à  Hauteville  le  chêne  des 
États-Unis  d'Europe. 

Victor  Hugo  aimait  notre  ligue,  il  suivait  nos  travaux,  il  nous  donnait 
ses  conseils. 

La  Ligue  n'oubliera  jamais  qu'elle  a  été  fondée  et  guidée  par  Victor 
Hugo. 

DISCOURS  DE  M.  ROLAND 

AU    NOM    DE   GUERNESEY. 

Messieurs, 
Le  peuple  de  Guernesey  nous  a  délégués,  mon  estimable  ami  M.  Fré- 
déric, M.  Allos  et  moi,  pour  le  représenter  aux  funérailles  de  l'immense 
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génie  que  quinze  années  de  séjour  à  Ilauteville-ITouse  ont  rendu  cher  à  la 
population  guernesiaise,  et  il  a  cru  qu'il  appartenait  à  l'un  des  obscurs» 
ouvriers  de  l'idée  qui  souffrent  et  qui  luttent  sur  le  rocher  séculaire  de 
l'exil  de  dire  eu  son  nom  un  dernier  adieu  au  plus  illustre  de  ces  proscrits 
auxquels  la  terre  libre  de  Guernesey,  a  toujours  offert  un  inviolable 
asile. 

Je  me  sens  bien  au-dessous  de  la  tâche  honorable  qui  m'est  dévolue  et 
l'émotion  naturelle  qui  nous  gagne  tous,  messieurs,  à  l'heure  solennelle  où 
l'Europe,  que  dis-je  ?  l'humanité  tout  entière,  se  courbe  avec  douleur 
devant  la  dépouille  mortelle  du  plus  grand  poète  du  dix-neuvième  siècle, 
me  rend  impuissant  à  exprimer  les  sentiments  de  vénération,  de  respect  et 
d'amour  du  peuple  de  Guernesey  pour  ce  grand  mort. 

Permettez-moi,  sans  rien  ôter  à  la  Franee  de  ce  qui  lui  appartient  en 
propre  dans  la  gloire  de  "Victor  Hu^o,  d'en  réclamer  une  partie  pour  la 
petite  île  de  Guernesey,  épave  normande  au  milieu  de  la  Manche,  demeurée 
aussi  française  par  le  cœur,  les  mœurs,  les  traditions  et  le  langage  qu'elle 
est  politiquement  attachée  à  l'Angleterre,  dont  les  souverains  ont  respecté 
à  travers  les  siècles,  en  dépit  de  toutes  les  suggestions  contraires,  son  auto- 
nomie et  ses  franchises ,  sans  lui  imposer  d'autre  joug  qu'une  suzeraineté 
nominale. 

A  Guernesey,  tout  en  se  tenant  en  dehors  des  querelles  et  des  compé- 
titions locales,  le  Maître  a  attaché  son  nom  à  des  labeurs  charitables  et 
humanitaires  qui  ne  périront  point  avec  lui,  Il  faisait  le  bien  sans  osten- 
tation, s'efforçant  d'arracher  les  humbles  à  la  détresse  et  les  petits  enfants 
à  celte  épouvantable  misère  morale  qui  s'appelle  l'ignorance. 

La  sainte,  digne  et  courageuse  compagne  du  poète,  la  vaillante  femme 
qui  l'a  précédé  dans  l'éternel  repos,  le  seconda  dans  son  œuvre  paternelle 
avec  un  zèle  qui  lui  acquit  l'affection  du  peuple  guernesiais,  et  le  nom  de 
Madame  Victor  Hjgo  sera  toujours  confondu  dans  l'archipel  avec  celui  de 
son  mari  dans  une  même  pensée  de  reconnaissance  émue  et  de  respectueuse 
admiration. 

Lorsque  l'illustre  Maître  dédia,  au  plus  fort  des  douleurs  d'un  long 
exil,  les  Travailleurs  de  la  mer  à  la  vieille  terre  normande  dont  l'éternel 
honneur  sera  de  lui  avoir  donné  l'hospitalité,  il  avait  le  pressentiment  d'une 
fin  prochaine,  et  il  appelait  Guernesey  :  «  Mon  asile  actuel,  mon  tombeau 
probable  ». 

Le  suprême  arbitre  de  nos  destinées  à  tous,  Dieu,  que  ce  grand  esprit 
proclame  sans  cesse  et  dont  il  eut  la  constante  et  éblouissante  vision,  n'a 
pas  voulu  que  cette  prophétie  se  réalisât;  les  portes  de  la  France  se  sont 
rouvertes  pour  Victor  Hugo,  et  il  est  mort  dans  ce  Paris  qu'il  a  tant  aimé 
et  qui  le  lui  rendait  avec  usure,  témoin  cet  hommage  sans  précédent  de 
la  capitale  du  monde,  cette  douleur  populaire,  ce  deuil  général,  qui  con- 
stituent un  spectacle  consolant  et  uniqne  et  réhabiliteront  aux  yeux  de 
l'étranger  ce  grand  Paris  tant  calomnié  et  pourtant  si  patriotique  et  si 
jaloux  de  ses  gloires. 

Que  Paris  garde   ta  dépouille   mortelle,  ô  Maître,  Guernesey  conservera 
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précieusement  ta  mémoire  et,  longtemps  après  que  nous  ne  serons  plus, 
ses  entants  se  découvriront  devant  cette  sombre  demeure  de  Hauteville- 
House,  que  tu  as  immortalisée  et  qui  deviendra  le  pèlerinage  obligé  des 
littérateurs  et  des  poètes  de  toutes  les  nations. 

Victor  Hugo,  au  nom  du  peuple  de  Guernesey,  je  te  dis  adieu! 

DISCOURS  DE   M.   EM.   EDOUARD 

AO    NOM    DE    LA    RÉPUBLIQUE    d' HAÏTI. 

Elle  peut  être  fière,  elle  peut  s'enorgueillir,  la  nation  qui  nous  donne  le 
majestueux  spectacle  que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux. 

Ils  ont  menti  ceux  qui,  il  y  a  quelques  aunées,  à  propos  de  la  France, 
après  une  crise  terrible  subie  par  ce  pays,  ont  prononcé  le  mot  de  déca- 
dence; la  France  est  bien  debout! 

Presque  tous  les  peuples  civilisés,  librement,  spontanément,  ont  envoyé 
ici  des  délégations.  Athènes,  Rome,  n'ont  jamais  été  le  théâtre  d'une  si 
imposante  solennité.  Paris  dépasse  Athènes  et  Rome! 

Je  représente  ici  la  délégation  de  la  république  d'Haïti.  La  république 
d'Haïti  a  le  droit  de  parler  au  nom  de  la  race  noire;  la  race  noire,  par 
mon  organe,  remercie  Victor  Hugo  de  l'avoir  beaucoup  aimée  et  honorée, 
de  l'avoir  raffermie  et  consolée. 

La  race  noire  salue  Victor  Hugo  et  la  grande  nation  française. 


PARIS 


1867 


L'AVEiM» 


Au  vingtième  siècle,  il  y  aura  une  natation  extraordi- 
naire. Cette  nation  sera  grande,  ce  qui  ne  l'empêchera 
pas  d'être  libre.  Elle  sera  illustre,  riche,  pensante, 
pacifique,  cordiale  au  reste  de  l'humanité.  Elle  aura  la 
gravité  douce  d'une  aînée.  Elle  s'étonnera  de  la  gloire 
des  projectiles  coniques,  et  elle  aura  quelque  peine  à 
faire  la  différence  entre  un  général  d'armée  et  un  bou- 
cher; la  pourpre  de  l'un  ne  lui  semblera  pas  très  dis- 
tincte du  rouge  de  l'autre.  Une  bataille  entre  italiens  et 
allemands,  entre  anglais  et  russes,  entre  prussiens 
et  français,  lui  apparaîtra  comme  nous  apparaît  une 
bataille  entre  picards  et  bourguignons.  Elle  considé- 
rera le  gaspillage  du  sang  humain  comme  inutile.   Elle 
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n'éprouvera  que  médiocrement  l'admiration  d'un  gros 
chiffre  d'hommes  tués.  Le  haussement  d'épaules  que 
nous  avons  devant  l'inquisition,  elle  l'aura  devant  la 
guerre.  Elle  regardera  le  champ  de  bataille  de  Sadowa 
de  l'air  dont  nous  regarderions  le  quemadero  de  Séville. 
Elle  trouvera  bête  cette  oscillation  de  la  victoire  abou- 
tissant invariablement  à  de  funèbres  remises  en  équi- 
libre, et  Austerlitz  toujours  soldé  par  Waterloo.  Elle 
aura  pour  «  l'autorité  »  à  peu  près  le  respect  que  nous 
avons  pour  l'orthodoxie;  un  procès  de  presse  lui  sem- 
blera ce  que  nous  semblera^  un  procès  d'hérésie  ;  elle 
admettra  la  vindicte  contre  les  écrivains  juste  comme 
nous  admettons  la  vindicte  contre  les  astronomes,  et, 
sans  rapprocher  autrement  béranger  de  Galilée,  elle 
ne  comprendra  pas  plus  Béranger  en  cellule  que  Galilée 
en  prison.  E  pur  si  muove,  loin  d'être  sa  peur,  sera  sa 
joie.  Elle  aura  la  suprême  justice  de  la  bonté.  Elle  sera 
pudique  et  indignée  devant  les  barbaries.  La  vision 
d'un  échafaud  dressé  lui  fera  affront.  Chez  cette  nation, 
la  pénalité  fondra  et  décroîtra  dans  l'instruction  gran- 
dissante comme  la  glace  au  soleil  levant.  La  circula- 
tion sera  préférée  à  la  stagnation.  On  ne  s'empêchera 
plus  de  passer.  Aux  fleuves  frontières  succéderont  les 
fleuves  artères.  Couper  un  pont  sera  aussi  impossible 
que  couper  une  tête.  La  poudre  à  canon  sera  poudre 
à  forage;  le  salpêtre,  qui  a  pour  utilité  actuelle  de 
percer  les  poitrines,  aura  pour  fonction  de  percer  les 
montagnes.  Les  avantages  de  la  balle  cylindrique  sur 
la  balle  ronde,  du  silex  sur  la  mèche,  de  la  capsule 
sur  le  silex,  et  de  3a  bascule  sur  la  capsule,  seront 
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méconnus.  On  sera  froid  pour  les  merveilleuses  cou- 
leuvrines  de  treize  pieds  de  long,  en  fonte  frettée, 
pouvant  tirer,  au  choix  des  personnes,  le  boulet  creux 
et  le  boulet  plein.  On  sera  ingrat  pour  Chassepot 
dépassant  Dreyse  et  pour  Bonnin  dépassant  Chassepot. 
Qu'au  dix-neuvième  siècle,  le  continent,  pour  l'avan- 
tage de  détruire  une  bourgade,  Sébastopol,  ait  sacrifié 
la  population  d'une  capitale,  sept  cent  quatrevingt- 
cinq  mille  hommes*,  cela  semblera  glorieux,  mais  sin- 
gulier. Cette  nation  estimera  un  tunnel  sous  les  Alpes 
plus  que  la  gargousse  Armstrong.  Elle  poussera  l'igno- 
rance au  point  de  ne  pas  savoir  qu'on  fabriquait  en 
1866  un  canon  pesant  vingt-trois  tonnes  appelé  Bigwill. 
D'autres  beautés  et  magnificences  du  temps  présent 
seront  perdues  ;  par  exemple,  chez  ces  gens-là,  on  ne 
verra  plus  de  ces  budgets,  tels  que  celui  de  la  France 
actuelle,  lequel  fait  tous  les  ans  une  pyramide  d'or  de 
dix  pieds  carrés  de  base  et  de  trente  pieds  de  haut. 
Une  pauvre  petite  île  comme  Jersey  y  regardera  à  deux 
fois  avant  de  se  passer,  comme  elle  l'a  fait  le  6  août  1866, 
la  fantaisie  d'un  pendu**  dont  le  gibet  coûte  deux  mille 
huit  cents  francs.  On  n'aura  pas  de  ces  dépenses  de 

*  Morts  à  la  suite 

Années.  Tués.        de  hlessures       Total, 

ou  de  maladies. 

Armée  française 1854-1856  10,-240  85,375  95,615 

—  anglaise 1854-1856  2,755  19,427  22,482 

—  piémontaise  ....  1855-1850  12  2,182  2,194 

—  turque 1853-1856  10,000  25,000  35,000 

—  russe 1853-185G  30,000  600.000  030,000 

53,007         731,984         784,991 
"  Bradley.  On  croit  en  ce  moment  s'aptrcevoir  qu'il  était  innocent. 
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luxe.  Cette  nation  aura  pour  législation  un  fac-similé, 
le  plus  ressemblant  possible,  du  droit  naturel.  Sous 
l'influence  de  cette  nation  motrice,  les  incommensu- 
rables friches  d'Amérique,  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Aus 
tralie  seront  offertes  aux  émigrations  civilisantes  ;  les 
huit  cent  mille  bœufs,  annuellement  brûlés  pour  les 
peaux  dans  l'Amérique  du  Sud,  seront  mangés;  elle 
fera  ce  raisonnement  que,  s'il  y  a  des  bœufs  d'un  côté 
de  l'Atlantique,  il  y  a  des  bouches  qui  ont  faim  de 
l'autre  côté.  Sous  son  impulsion,  la  longue  tramée  des 
misérables   envahira  magnifiquement  les  grasses   et 
riches  solitudes  inconnues  ;  on  ira  aux  Galifornies  ou 
aux  Tasmanies,  non  pour  l'or,  trompe-l'œil  et  gros- 
sier appât  d'aujourd'hui,  mais  pour  la  terre  ;  les  meurt- 
de-faim  et  les  va-nu-pieds,  ces  frères  douloureux  et 
vénérables  de  nos  splendeurs  myopes  et  de  nos  pros- 
pérités égoïstes,  auront,  en  dépit  de  Malthus,  leur  table 
servie  sous  le  même  soleil  ;  l'humanité  essaimera  hors 
de  la  cité-mère,  devenue  étroite,   et  couvrira  de  ses 
ruches  les  continents;  les  solutions  probables  des  pro- 
blèmes qui  mûrissent,  la  locomotion  aérienne  pondérée 
et  dirigée,  le  ciel  peuplé  d'air-navires,  aideront  à  ces 
dispersions  fécondes  et  verseront  de  toutes  parts  la  vie 
sur  ce  vaste  fourmillement  des  travailleurs;  le  globe 
sera  la  maison  de  l'homme,  et  rien  n'en  sera  perdu  ; 
le  Corrientes,  par  exemple,  ce  gigantesque  appareil 
hydraulique  naturel,  ce  réseau  veineux  de  rivières  et 
de  fleuves,  cette  prodigieuse  canalisation  toute  faite, 
traversée  aujourd'hui  par  la  nage  des  bisons  et  char- 
riant des  arbres  morts,  portera  et  nourrira  cent  villes; 
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quiconque  voudra  aura  sur  un  sol  vierge  un  toit,  un 
champ,  un  bien-être,  une  richesse,  à  la  seule  condition 
d'élargir  à  toute  la  terre  l'idée  patrie,  et  de  se  consi' 
dérer  comme  citoyen  et  laboureur  du  monde  ;  de  sorte 
que  la  propriété,  ce  grand  droit  humain,  cette  suprême 
liberté,  cette  maîtrise  de  l'esprit  sur  la  matière,  cette 
souveraineté  de  l'homme  interdite  à  la  bête,  loin  d'être 
supprimée,  sera  démocratisée  et  universalisée.  Il  n'y 
aura  plus  de  ligatures  ;  ni  péages  aux  ponts,  ni  octrois 
aux  villes,  ni  douanes  aux  états,  ni  isthmes  aux  océans, 
ni  préjugés  aux  âmes.  Les  initiatives  en  éveil  et  en 
quête  feront  le  même  bruit  d'ailes  que  les  abeilles.  La 
nation  centrale  d'où  ce  mouvement  rayonnera  sur  tous 
les  continents  sera  parmi  les  autres  sociétés  ce  qu'est 
la  ferme  modèle  parmi  les  métairies.  Elle  sera  plus  que 
nation,  elle  sera  civilisation  ;  elle  sera  mieux  que  civi- 
lisation, elle  sera  famille.  Unité  de  langue,  unité  de 
monnaie,  unité  de  mètre,  unité  de  méridien,  unité  de 
code  ;  la  circulation  fiduciaire  à  son  haut  degré  ;  le 
papier-monnaie  à  coupon  faisant  un  rentier  de  qui- 
conque a  vingt  francs  dans  son  gousset;  une  incalcu- 
lable plus-value  résultant  de  l'abolition  des  parasi 
tismes  ;  plus  d'oisiveté  l'arme  au  bras  ;  la  gigantesque 
dépense  des  guérites  supprimée  ;  les  quatre  milliards 
que  coûtent  annuellement  les  armées  permanentes 
laissés  dans  la  poche  des  citoyens  ;  les  quatre  million? 
de  jeunes  travailleurs  qu'annule  honorablement  l'uni 
forme  restitués  au  commerce,  à  l'agriculture  et  à  l'in- 
dustrie ;  partout  le  fer  disparu  sous  la  forme  glaive  et 
chaîne  et   reforgé   sous  la  forme   charrue;   la  paix, 
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déesse  à  huit  mamelles,  majestueusement  assise  au 
milieu  des  hommes;  aucune  exploitation,  ni  des  petits 
par  les  gros,  ni  des  gros  par  les  petits,  et  partout  la 
dignité  de  l'utilité  de  chacun  sentie  par  tous;  l'idée  de 
domesticité  purgée  de  l'idée  de  servitude;  l'égalité 
sortant  toute  construite  de  l'instruction  gratuite  et 
obligatoire;  l'égout  remplacé  par  le  drainage;  le  châ- 
timent remplacé  par  l'enseignement  ;  la  prison  transfi- 
gurée en  école  ;  l'ignorance,  qui  est  la  suprême  indi- 
gence, abolie  ;  l'homme  qui  ne  sait  pas  lire  aussi  rare 
que  l'aveugle-né;  le  jus  contra  legem  compris;  la  poli- 
tique résorbée  par  la  science  ;  la  simplification  des  anta- 
gonismes produisant  la  simplification  des  événements 
eux-mêmes;  le  côté  factice  des  faits  s'éliminant;  pour 
loi,  l'incontestable,  pour  unique  sénat,  l'institut.  Le  gou- 
vernement restreint  à  cette  vigilance  considérable,  la 
voirie,  laquelle  a  deux  nécessités,  circulation  et  sécurité. 
L'état  n'intervenant  jamais  que  pour  offrir  gratuitement 
le  patron  et  l'épure.  Concurrence  absolue  des  à  peu 
près  en  présence  du  type,  marquant  Tétiage  du  progrès. 
Nulle  part  l'entrave,  partout  la  norme.  Le  collège  normal, 
l'atelier  normal,  l'entrepôt  normal,  la  boutique  normale, 
la  ferme  normale,  le  théâtre  normal,  la  publicité  nor- 
male, et  à  côté  la  liberté.  La  liberté  du  cœur  humain  res- 
pectée au  même  titre  que  la  liberté  de  l'esprit  humain, 
aimer  étant  aussi  sacré  que  penser.  Une  vaste  marche 
en  avant  de  la  foule  Idée  conduite  par  l'esprit  Légion 
La  circulation  décuplée  ayant  pour  résultat  la  produc- 
tion et  la  consommation  centuplées  ;  la  multiplica- 
tion des  pains,  de  miracle,  devenue  réalité;  les  cours 
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d'eau  endigués,  ce  qui  empêchera  les  inondations,  et 
empoissonnés,  ce  qui  produira  la  vie  à  bas  prix;  l'in- 
dustrie engendrant  l'industrie,  les  bras  appelant  les 
bras,  l'œuvre  faite  se  ramifiant  en  innombrables  œuvres 
à  faire,  un  perpétuel  recommencement  sorti  d'un  per- 
pétuel achèvement,  et,  en  tout  lieu,  à  toute  heure,  sous 
la  hache  féconde  du  progrès,  l'admirable  renaissance 
des  têtes  de  l'hydre  sainte  du  travail.  Pour  guerre 
l'émulation.  L'émeute  des  intelligences  vers  l'aurore. 
L'impatience  du  bien  gourmandant  les  lenteurs-  et  les 
timidités.  Toute  autre  colère  disparue.  Un  peuple 
fouillant  les  flancs  de  la  nuit  et  opérant,  au  profit  du 
genre  humain,  une  immense  extraction  de  clarté.  Voilà 
quelle  sera  cette  nation. 

Cette  nation  aura  pour  capitale  Paris,  et  ne  s'ap- 
pellera point  la  France  ;  elle  s'appellera  FEurope. 

Elle  s'appellera  l'Europe  au  vingtième  siècle,  et, 
aux  siècles  suivants,  plus  transfigurée  encore,  elle 
s'appellera  l'Humanité. 

L'Humanité,  nation  définitive,  est  dès  à  présent 
entrevue  par  les  penseurs,  ces  contemplateurs  des 
pénombres;  mais  ce  à  quoi  assiste  le  dix-neuvième 
siècle,  c'est  à  la  formation  de  l'Europe. 

Vision  majestueuse.  Il  y  a  dans  l'embryogénie  des 
peuples,  comme  dans  celle  des  êtres,  une  heure  su- 
blime de  transparence.  Le  mystère  consent  à  se  laisser 
regarder.  Au  moment  où  nous  sommes,  une  gestation 
auguste  est  visible  dans  les  flancs  de  la  civilisation. 
L'Europe,  une,  y  germe.  Un  peuple,  qui  sera  la  France 
sublimée,  est  en  train  d'éclore.  L'ovaire  profond  du 
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progrès  fécondé  porte,  sous  cette  forme  dès  à  présent 
distincte,  l'avenir.  Cette  nation  qui  sera  palpite  dans 
l'Europe  actuelle  comme  l'être  ailé  dans  la  larve  rep- 
tile. Au  prochain  siècle,  elle  déploiera  ses  deux  ailes, 
faites,  l'une  de  liberté,  l'autre  de  volonté. 

Le  continent  fraternel,  tel  est  l'avenir.  Qu'on  en 
prenne  son  parti,  cet  immense  bonheur  est  inévitable. 

Avant  d'avoir  son  peuple,  l'Europe  a  sa  ville.  De  ce 
peuple  qui  n'existe  pas  encore,  la  capitale  existe  déjà. 
Cela  semble  un  prodige,  c'est  une  loi.  Le  fœtus  des 
nations  se  comporte  comme  le  fœtus  de  l'homme,  et 
ïa  mystérieuse  construction  de  l'embryon,  à  la  fois 
végétation  et  vie,  commence  toujours  par  la  tête. 


li 


IE    PASSÉ 


Il  y  a  des  points  du  globe,  des  bassins  de  vallées, 
des  versants  de  collines,  des  confluents  de  fleuves  qui 
ont  une  fonction.  Ils  se  combinent  pour  créer  un  peu- 
ple. Dans  telle  solitude,  il  existe  une  attraction.  Le 
premier  pionnier  venu  s'y  arrête.  Une  cabane  suffît 
quelquefois  pour  déposer  la  larve  d'une  ville. 

Le  penseur  constate  des  endroits  de  ponte  mysté- 
rieuse. De  cet  œuf  sortira  une  barbarie,  de  cet  autre 
une  humanité.  Ici  Carthage,  là  Jérusalem.  Il  y  a  les 
villes-monstres  de  même  qu'il  y  a  les  villes-prodiges. 

Carthage  naît  de  la  mer,  Jérusalem  de  la  montagne. 
Quelquefois  le  paysage  est  grand,  quelquefois  il  est 
nul.  Ce  n'est  pas  une  raison  d'avortement. 

Voyez  cette  campagne.  Comment  la  qualifierez- 
vous?  Quelconque.  Çà  et  là  des  broussailles.  Faites 
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attention.  La  chrysalide  d'une  ville  est  dans  ces  brous- 
sailles. 

Cetle  cité  en  germe,  le  climat  la  couve.  La  plaine 
est  mère,  la  rivière  est  nourrice.  Cela  est  viable,  cela 
pousse,  cela  grandit.  A  une  certaine  heure,  c'est 
Paris. 

Le  genre  humain  vient  là  se  concentrer.  Le  tour 
billon  des  siècles  s'y  creuse.  L'histoire  s'y  dépose  sur 
l'histoire.  Le  passé  s'y  approiondit,  lugubre. 

C'est  là  Paris,  et  l'on  médite.  Comment  s'est  formé 
ce  chef-lieu  suprême? 

Cette  ville  a  un  inconvénient.  A  qui  la  possède  elle 
donne  le  monde. 

Si  c'est  par  un  crime  qu'on  l'a,  elle  donne  le  monde 
à  un  crime. 


it 


Paris  est  une  sorte  de  puits  perdu. 

Son  histoire,  microcosme  de  l'histoire .  générale, 
épouvante  par  moments  la  réflexion. 

Cette  histoire  est,  plus  qu'aucune  autre,  spécimen 
et  échantillon.  Le  fait  local  y  a  un  sens  universel. 
Cette  histoire  est,  pas  à  pas,  l'accentuation  du  progrès. 
Rien  n'y  manque  de  ce  qui  est  ailleurs.  Elle  résume 
en  soulignant.  Tout  s'y  réfracte,  mais  tout  s'y  réflé- 
chit. Tout  s'y  abrège  et  s'y  exagère  en  même  temps. 
Pas  d'étude  plus  poignante. 

L'histoire  de  Paris,  si  on  la  déblaie,  comme  on  dé- 
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blarerait  Herculanum,  vous  force  à  recommencer  sans 
cesse  le  travail.  Elle  a  des  couches  d'alluvion,  des 
alvéoles  de  syringe,  des  spirales  de  labyrinthe.  Dissé- 
quer celle  ruine  à  fond  semble  impossible.  Une  cave 
nettoyée  met  à  jour  une  cave  obstruée.  Sous  le  rez-de- 
chaussée,  il  y  a  une  crypte,  plus  bas  que  la  crypte 
une  caverne,  plus  avant  que  la  caverne  un  sépulcre, 
au-dessous  du  sépulcre  le  gouffre.  Le  gouffre,  c'est 
l'inconnu  celtique.  Fouiller  tout  est  malaisé.  Gilles  Cor- 
rozet  l'a  essayé  par  la  légende;  Malingre  et  Pierre 
Bonfons  par  la  tradition  ;  Du  Breul,  Germain  Brice , 
Sauvai,  Béquillet,  Piganiol  de  La  Force  par  l'érudition  ; 
Hurtaut  et  Marigny  par  la  méthode;  Jalliot  par  la  cri- 
tique; Félibien,  Lobineau  et  Lebeuf  par  l'orthodoxie  ; 
Dulaure  par  la  philosophie  ;  chacun  y  a  cassé  son 
outil. 

Prenez  les  plans  de  Paris  à  ses  divers  âges.  Super- 
posez-les l'un  à  l'autre  concentriquement  à  Notre- 
Dame.  Regardez  le  quinzième  siècle  dans  le  plan  de 
Saint-Victor,  le  seizième  dans  le  plan  de  tapisserie,  le 
dix-septième  dans  le  plan  de  Bullet,  le  dix-huitième 
clans  les  plans  de  Gomboust,  de  Roussel,  de  Denis 
Thierry,  de  Lagrive,  de  Bretez,  de  Verniquet,  le  dix- 
neuvième  dans  le  plan  actuel,  l'effet  de  grossissement 
est  terrible. 

Vous  croyez  voir,  au  bout  d'une  lunette,  l'approche 
grandissante  d'un  astre. 
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III 


Qui  regarde  au  fond  de  Paris  a  le  vertige.  Rien  de 
plus  fantasque,  rien  de  plus  tragique,  rien  de  plus  su- 
perbe. Pour  César,  ville  vectigale  ;  pour  Julien,  maison 
de  campagne  ;  pour  Gharlemagne,  école,  où  il  appelle 
des  docteurs  d'Allemagne  et  des  chantres  d'Italie,  et 
que  le  pape  Léon  III  qualifie  Soror  bona  (Sorbonne,  n'en 
déplaise  à  Robert  Sorbon);  pour  Hugues  Capet,  palais  de 
famille  ;  pour  Louis  VI,  port  avec  péage  ;  pour  Philippe- 
Auguste,  forteresse  ;  pour  saint  Louis,  chapelle  ;  pour 
Louis  le  Hutin,  gibet;  pour  Charles  V,  bibliothèque; 
pour  Louis  XI,  imprimerie;  pour  François  Ier,  cabaret  ; 
pour  Richelieu,  académie,  Paris  est,  pour  Louis  XIV,  le 
lieu  des  lits  de  justice  et  des  chambres  ardentes,  et 
pour  Bonaparte  le  grand  carrefour  de  la  guerre.  Le 
commencement  de  Paris  est  contigu  au  déclin  de  Rome. 
La  statue  de  marbre  d'une  dame  latine,  morte  à  Lu- 
tèce  comme  Julia  Alpinula  à  Avenches,  a  dormi  vingt 
siècles  dans  le  vieux  sol  parisien  ;  on  l'a  trouvée  ~en 
fouillant  la  rue  Montholon.  Paris  est  qualifié  «  la  ville 
de  Jules  »  par  Boëce,  homme  consulaire,  qui  mourut 
d'une  corde  serrée  autour  de  sa  tête  par  le  bourreau 
jusqu'au  jaillissement  des  yeux.  Tibère  a,  pour  ainsi 
dire,  posé  la  première  pierre  de  Notre-Dame  ;  c'est  lui 
qui  avait  trouvé  cette  place  bonne  pour  un  temple,  et 
qui  y  avait  érigé  un  autel  au  dieu  Cerennos  et  au  tau- 
reau Ésus.  Sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  on  a  ador  é 
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Mercure,  dans  l'île  Louviers  Isis,  rue  de  la  Barillerie 
Apollon,  et  là  où  sont  les  Tuileries,  Caracalla.  Cara- 
calla  est  cet  empereur  qui  faisait  dieu  son  frère  Geta 
à  coups  de  poignard  en  disant  :  divus  sit,  dum  non 
vivus.  Les  marchands  d'eau  qu'on  appelait  les  nautes 
ont  précédé  de  quinze  cents  ans  la  Samaritaine.  Il  y 
a  eu  une  poterie  étrusque  rue  Saint-Jean-de-Beauvais, 
une  arène  à  gladiateurs  rue  Fossés- Saint-Victor,  aux 
Thermes  un  aqueduc  venant  de  Rungis  par  Arcueil,  et 
rue  Saint-Jacques  une  voie  romaine  avec  embranche- 
ments sur  Ivry,  Grenelle,  Sèvres  et  le  mont  Gétard. 
L'Egypte  n'est  pas  seulement  représentée  à  Lutèce  par 
Isis;  une  tradition  veut  qu'on  ait  trouvé  vivant  dans 
une  pierre  d'alluvion  de  la  Seine  un  crocodile  dont  on 
voyait  encore  au  seizième  siècle  la  momie  appliquée 
au  plafond  de  la  grande  salle  du  Palais  de  justice. 
Autour  de  saint  Landry  se  croisait  le  réseau  des  rues 
romanes  où  circulaient  les  monnaies  de  Richiaire,  roi 
des  suèves,  marquées  à  l'effigie  d'Honorius.  Le  quai  des 
Morfondus  recouvre  la  berge  de  boue  où  s'imprimaient 
les  pieds  nus  du  roi  de  France  Clotaire,  lequel  habitait 
un  château  de  poutres  cloisonnées  de  peaux  de  bœuf, 
dont  quelques-unes,  fraîches  écorchées,  imitaient  la 
pourpre.  Où  est  la  rue  Guénégaud,  Herchinaldus, 
maire  de  Normandie,  et  Flaochat,  maire  de  Bourgogne, 
conféraient  avec  Sigebert  II,  qui  portait,  clouées  à 
son  chapeau,  comme  un  roi  sauvage  d'aujourd'hui, 
deux  pièces  de  monnaie,  un  quinaire  des  vandales  et 
un  triens  d'or  des  visigoths.  Au  chevet  de  Saint-Jean- 
le-Rond  était  incrustée  une  dalle  étalant,  gravé  en 
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latin,  le  capilulaire  du  sixième  siècle  :  «  Que  le  voleur 
présumé  soit  saisi;  si  c'est  un  noble,  qu'on  le  juge; 
si  c'est  un  vilain,  qu'on  le  pende  sur  place.  Loco pen- 
datur.  »  Où  est  l'archevêché,  il  y  a  eu  une  pierre  dressée 
en  commémoration  de  la  mise  à  mort  des  neuf  mille 
familles  bulgares  qui  avaient  fui  en  Bavière,  en  631. 
Dans  une  bruyère  où  est  à  présent  la  Bourse,  les 
héraults  ont  proclamé  la  guerre  entre  Louis  le  Gros 
et  la  maison  de  Coucy.  Louis  le  Gros,  qui  donna  asile 
en  France  à  cinq  papes  chassés,  Urbain  II,  Paschal  II, 
Gélase  II,  Calixte  II  et  Innocent  II,  venait  de  sortir 
vainqueur  de  sa  guerre  contre  le  baron  de  Montmo- 
rency et  le  baron  de  Puiset.  Dans  une  crypte  romaine 
qui  a  existé  à  peu  près  où  fut  bâtie  la  salle  dite  Rue 
de  Paris  au  Palais  de  justice,  on  apporta  de  Compiègne 
le  premier  orgue  connu  en  Europe,  qui  était  un  don 
de  Constantin  Gopronyme  à  Pépin  le  Bref,  et  dont  le 
bruit  fit  mourir  une  femme  de  saisissement.  Les  ca- 
borsins,  nous  dirions  aujourd'hui  les  boursiers,  étaient 
battus  de  verges  devant  le  pilier  des  Halles  Septemsunt 
dédié  à  Pythagore  le  musicien  ;  ce  nom  Septem  était 
justifié  par  six  autres  noms  écrits  au  revers  du  pilier  : 
Ptolémée  l'astronome,  Platon  le  théologien,  Euclide  le 
géomètre,  Archimède  le  mécanicien,  Aristote  le  philo- 
sophe et  Nicomaque  l'arithméticien.  C'est  à  Paris  que 
la  civilisation  a  germé,  qu'Oribase  de  Pergame,  ques- 
teur de  Constantinople,  a  abrégé  et  expliqué  Galien, 
que  se  sont  fondées  la  hanse  pour  les  marchands, 
imitée  en  Allemagne ,  et  la  basoche  pour  les  clercs, 
imitée  en  Angleterre,  que  Louis  IX  a  bâti  des  églises, 
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Sainte-Catherine  entre  autres,  «  à  la  prière  ries  ser- 
gents d'armes  »,  que  l'assemblée  des  barons  et  ues 
ivôques  est  devenue  parlement,  et  que  Charlemagne, 
dans  son  capitulaire  concernant  Saint-Germain-des- 
Prés,  a  défendu  aux  ecclésiastiques  de  tuer  des  hommes. 
Célestin  II  y  est  venu  à  l'école  sous  Pierre  Lombard . 
L'étudiant  Dante  Alighieri  a  logé  rue  du  Fouarre.  Abai- 
lard  rencontrait  Héloïse  rue  Basse-des-Ursins.  Les 
empereurs  d'Allemagne  haïssaient  Paris  comme  «  tison 
de  mauvais  feu  »,  et  Othon  II,  ce  boucher,  qu'on  appe- 
lait «  la  Pâle  mort  des  sarrasins  »,  Pallida  mors  Sar- 
racenorum,  frappait  une  des  portes  de  la  Cité  d'un 
coup  de  lance  dont  elle  a  eu  longtemps  la  marque.  Le 
roi  d'Angleterre,  autre  ennemi,  a  campé  à  Vaugirard. 


IV 


Paris  a  grandi  entre  la  guerre  et  la  disette.  Charles 
le  Chauve  donnait  aux  normands,  qui  avaient  brûlé  les 
églises  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Pierre  et  la 
moitié  de  la  Cité,  sept  mille  livres  d'argent  pour  ra- 
cheter le  reste.  Paris  a  été  le  radeau  de  la  Méduse:  la 
famine  y  a  agonisé  ;  en  975,  on  y  tirait  au  sort  à  qui 
serait  mangé.  L'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  et 
l'abbé  de  Saint-Martin-des-Champs,  crénelés  dans  leurs 
monastères,  s'attaquaient  et  se  combattaient  dans  les 
rues,  car  le  droit  aux  guerres  privées  a  existé  jus- 
qu'en 1257.  En  1255,  saint  Louis  établit  l'inquisition 
en  France  ;  acclimatation  vénéneuse.  A  partir  de  ce 
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moment,  persécutions  sans  nombre  dans  Paris;  en  1255, 
contre  les  banquiers;  en  4311,  contre  les  béguards, 
les  hérétiques  et  les  lombards;  en  1323,  contre  les 
franciscains  et  les  magiciens;  en  1372,  contre  les  tur- 
lupins;  puis  contre  les  jnreurs,  les  patérins  et  les  ré- 
formateurs. Les  révoltes  donnent  la  réplique.  Les  éco- 
liers, les  Jacques,  les  maillotins,  les  cabochiens,  les 
tuchins,  ébauchent  cette  résistance,  que  plus  tard  les 
prêtres  copieront  dans  la  Ligue  et  les  princes  dans  la 
Fronde;  en  1588  viendra  la  première  barricade,  et  le 
peuple,  à  qui  Philippe-Auguste  a  donné  ce  dallage  de 
grès  nommé  le  pavé  de  Paris,  apprendra  la  manière 
de  s'en  servir.  Avec  les  révoltes  se  multiplient  les  sup- 
plices ;  et,  honneur  des  lettres  et  de  la  science,  à  tra- 
vers ce  pêle-mêle  de  charniers,  de  piloris  et  de  po- 
tences, germent  et  croissent  les  collèges,  Lisieux, 
Bourgogne,  les  Écossais,  Marmoutier.  Chancer,  Hubant, 
l'Ave-Maria,  Mignon,  Autun,  Cambrai,  maître  Clément, 
cardinal  Lemoine,  de  Thou,  Reims,  Coquerel,  de  la 
Marche,  Séez,  le  Mans,  Boissy,  la  Merci,  Clermont,  les 
Grassins,  d'où  sortira  Boileau,  Louis-le-Grand,  d'où 
sortira  Voltaire;  et,  à  côté  des  collèges,  les  hôpitaux, 
asiles  terribles,  espèces  de  cirques  où  les  pestes  dé- 
vorent les  hommes.  La  variété  de  ces  pestes,  née  de 
la  variété  des  pourritures,  est  inouïe  ;  c'est  le  feu 
sacré,  c'est  la  florentine,  c'est  le  mal  des  ardents,  c'est 
le  mal  des  enfers,  c'est  la  fièvre  noire;  elles  font  des 
fous;  elles  gagnent  jusqu'aux  rois,  et  Charles  VI 
tombe  en  «  chaude  maladie  ».  Les  impôts  étaient  si 
excessifs  qu'on  tâchait  de  devenir  lépreux  pour  n'en 
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point  payer.  De  là  le  synonyme  de  ladre  et  d'avare. 
Entrez  dans  cette  légende,  descendez-y,  errez-y.  Tout 
dans  cette  ville,  si  longtemps  en  mal  de  révolution,  a 
un  sens.  La  première  maison  venue  en  sait  long.  Le 
sous-sol  de  Paris  est  un  receleur;  il  cache  l'histoire. 
Si  les  ruisseaux  des  rues  entraient  en  aveu,  que  de 
choses  ils  diraient!  Faites  fouiller  le  tas  d'ordures  des 
siècles  par  le  chiffonnier  Chodruc-Duclos  au  coin  de 
la  borne  de  Ravaillac  !  Si  trouble  et  si  épaisse  que  soit 
l'histoire,  elle  a  des  transparences,  regardez-y.  Tout 
ce  qui  est  mort  comme  fait,  est  vivant  comme  ensei- 
gnement. Et,  surtout,  ne  triez  pas.  Contemplez  au 
hasard. 


Sous  le  Paris  actuel,  l'ancien  Paris  est  distinct, 
comme  le  vieux  texte  dans  les  interlignes  du  nouveau. 
Otez  de  la  pointe  de  la  Cité  la  statue  de  Henri  IV,  et 
vous  apercevrez  le  bûcher  de  Jacques  Molay.  C'est  sur 
la  place  du  château  des  Porcherons,  devant  l'hôtel 
Coq,  en  présence  de  l'oriflamme  déployée  par  le  comte 
de  Vexin,  avoué  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  que,  sur 
la  proclamation  des  six  évoques  pairs  de  France, 
Jean  Ier,  immédiatement  après  son  sacre,  qui  eut  lieu 
le  24  septembre,  et  le  supplice  du  comte  de  Guines, 
qui  eut  lieu  le  2Zt  novembre,  fut  surnommé  «  le  Bon  » 
A  l'hôtel  Saint-Pol,  lsabeau  de  Bavière  mangeait  de 
laigrun,  c'est-à-dire  des  oignons  de  Corbeil,  des 
c-  eschaloignes  »  d'Etampes,  et  des  gousses  d'ail  do 
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Grandeluz,  tout  en  riant  avec  quelque  prince  anglais 
de  la  paternité  de  son  mari  Charles  VI  sur  son  lils 
Charles  Vil.  C'est  sur  le  Pont  au  Change  que  fut  crié, 
le  23  août  1553,  redit   du   parlement   défendant  de 
parier  si  une  femme  grosse  accoucherait  d'une  fille  ou 
d'un  garçon.  C'est  dans  la  salle  basse  du  Châtelet  que, 
sous  François  Ier,   père  des  lettres,   on  donnait  aux 
imprimeurs  relaps  la  question  à  seize  crans.  C'est  rue 
du  Pas-de-la-Mule  que  passait  presque  tous  les  jours, 
en  1560,  le  premier  président  du  parlement  de  Paris, 
Gilles  le  Maistre,   monté  sur  une  mule,   suivi  de  sa 
femme  dans  une  charrette  et  de  sa  servante  sur  une 
ânesse,  allant  le  soir  voir  pendre  les  gens  qu'il  avait 
jugés  le  matin.  Dans  la  tour  de  Montgomery,  non  loin 
du  logis  du  concierge  du  palais,  lequel  avait  droit  à 
deux  poules  par  jour  et  aux  cendres  et  tisons  de  la 
cheminée  du  roi,  était  creusé,  au-dessous  du  niveau 
de  la  Seine,  ce  cachot  nommé  la  Souricière,  à  cause 
des  souris  qui  y  rongeaient  vivants  les  prisonniers. 
Dans  l'embranchement  de  rues  appelé  leTrahoir,  parce 
que  Brunehaut,  dit-on,  y  fut  traînée  à  la  queue  d'un 
cheval  à  l'âge  de  quatrevingts  ans,  et  plus  tard  l'Arbre- 
Sec,  à  cause  d'un  arbre  sec,  c'est-à-dire  d'une  potence 
qui  était  là  en  permanence,  au  pied  du  gibet,  à  quel- 
ques pas  d'un  étuviste  où  se  faisaient  les  plus  gaies 
orgies  nobles   du    seizième  siècle,  des   bouquetières 
offraient  des  fleurs  et  des  fruits  aux  passants  avec  ce 
chant  ; 

Fleur  d'aiglantier, 
Verjux  à  faire  aillie. 
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A  la  porte  Saint-IIonoré,  le  cardinal  de  Bourbon,  qui 
fut  une  ébauche  de  Charles  X,  et  le  duc  de  Guise,  se 
sont  promenés  pour  la  première  fois  avec  des  gardes, 
nouvelle  qui  fit  subitement  blanchir  la  moitié  de  la 
moustache  du  roi  de  Navarre.  C'est  en  sortant  de  faire 
ses  dévotions  à  Sainte-Marie-l'Égyptienne  que  Henri  III 
tira  de  dessous   ses  petits  chiens  pendus  à  son  cou 
dans  un   panier  rond  l'édit  qu'il  remit  au   chancelier 
Chiverny  et  qui  reprenait  aux  bourgeois  de  Paris  la 
noblesse  que  leur  avait  octroyée  Charles  V.  C'est  devant 
la  fontaine  Saint-Paul,  rue  Saint-Antoine,  qu'aux  obsè- 
ques  du  cardinal  de  Blrague  la  cour  des  aides  et  la 
chambre  des  comptes  se  donnèrent  des  coups  de  poing 
pour  la  préséance.  Ici  a  été  la  grand'chambre  où  sié- 
geait «  la  magistrature  française  »,  longues  barbes  au 
seizième  siècle,  larges  perruques  au  dix-septième,  et 
ici  est  le  guichet  du  Louvre  par  où  sortaient  de  grand 
matin  les  mousquetaires  noirs  ou  gris  qui,  de  temps  en 
temps,  venaient  mettre  ces  barbes  et  ces  perruques  à 
la  raison.  On  sait  qu'elles  étaient  parfois  réfraetaires. 
En  1644,  par  exemple,  l'opposition  du  parlement  alla 
jusqu'à  consentir  à  la  surcharge  de  l'emprunt,  dit  forcé, 
pour  toute  la  France,  le  parlement  excepté.  Une  cer- 
taine acceptation  des  voleurs  et  des  chauves-souris  a 
longtemps  caractérisé  les  rues  de  Paris  ;  avant  Louis XI, 
pas  de  police  ;  avant  La  Reynie,  pas  de  lanternes.  En 
1667,  la  cour  des  miracles,  ayant  encore  tontes  ses 
guenilles  gothiques,  fait  vis-à-vis  aux  carrousels    de 
Louis  XIV.  Cette  vieille  terre  parisienne  est  un  gise- 
ment d'événements,  de  mœurs,  de  lois,  de  coutumes; 
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tout  y  est  minerai  pour  le  philosophe.  Venez,  voyez. 
Cet  emplacement  a  été  le  Marché  aux  pourceaux;  là, 
dans  une  cuve  de  fer,  au  nom  de  ces  princes  qui,  entre 
autres  habiletés   monétaires,   inventèrent  le  tournois 
noir,  et  qui,  au  quatorzième  siècle,  en  l'espace  de  cin- 
quante ans,  trouvèrent  moyen  de  faire*  sept  fois  de 
suite  à  la  fortune  publique  la  rognure  d'une  banque- 
route, phénomène  royal  renouvelé  sous  Louis  XV,  au 
nom  de  Philippe  Ier,  qui  déclara  argent  les  espèces  de 
billon,  au  nom  de  Louis  VI  et  de  Louis  VII,  qui  con- 
traignirent tous  les  français,  les  bourgeois  de  Com- 
piègne  exceptés,  à  prendre  des  sous  pour  des  livres, 
au  nom  de  Philippe  le  Bel,  qui  fabriqua  ces  angevins 
d'or  douteux  appelés  moulons  à  la  grande  laine  et  mou- 
tons à  la  petite  laine,  noms  qui  symbolisent  la  tonte  du 
peuple,  au  nom  de  Philippe   de  Valois,  qui  altéra  le 
florin  Georges,  au  nom  du  roi  Jean,  qui  éleva  des  ron- 
delles de  cuir  portant  un  clou  d'argent  au  centre  à  la 
dignité  de  ducats  d'or,  au  nom  de  Charles  VII,  doreur 
et  argenteur   de   liards   qu'il  qualifia  salut  s  d'or  et 
blancs  d'argent,  au  nom  de  Louis  XI,  qui  décréta  que 
les  hardis  d'un  denier  en  valaient  trois,  au  nom   de 
Henri   II,  lequel   fit   des   henris  d'or  qui  étaient  en 
plomb,  pendant  cinq  siècles,  on  a  bouilli  vifs  les  faux 
monnayeurs. 

•  1306.  —  1339.  —  1342.  —  134/.  —  1348.  —  1353.  —  1358. 
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Vi 


Au  centre  de  ce  qu'on  appelait  alors  la  Ville,  dis- 
tincte de  la  Cité,  est  la  Maubuée  (mauvaise  fumée), 
lieu  où  l'on  a  rôti,  dans  le  goudron  et  les  fagots  verts, 
tant  de  juifs,  pour  punir  «  leur  anthropomanee  »,  et, 
dit  le  conseiller  De  l'Ancre,  «  les  admirables  cruautés 
«  dont  ils  ont  toujours  usé  envers  les  chrétiens,  leur 
«  forme  de  vie,  leur  synagogue  déplaisante  à  Dieu, 
«  leur  immondicité  et  puanteur  ».  Un  peu  plus  à 
l'écart,  l'antiquaire  rencontre  le  coin  de  la  rue  du 
Gros-Chenet,  où  l'on  brûlait  les  sorciers  en  présence 
d'un  bas-relief  doré  et  peint,  attribué  à  Nicolas  Fla- 
mel,  et  représentant  le  météore  tout  en  feu,  gros 
comme  une  meule  de  moulin,  qui  tomba  à  ^Egos-Pota- 
mos,  la  nuit  où  naquit  Socrate,  et  que  Diogène  d'Apol- 
lonie,  le  législateur  de  l'Asie  Mineure,  appelle  une 
«  étoile  de  pierre  ».  Puis  ce  carrefour  Baudet,  où  fut 
criée  et  commandée,  à  son  de  corne  ou  de  trompe, 
comme  le  raconte  Gaguin,  l'extermination  des  lépreux 
par  tout  le  royaume,  à  cause  d'une  mixture  d'herbe, 
de  sang  et  «  d'eau  humaine  »,  roulée  dans  un  linge  et 
liée  à  une  pierre,  dont  ils  empoisonnaient  les  citernes 
et  les  rivières.  D'autres  cris  avaient  lieu.  Ainsi,  de- 
vant le  Grand-Châtelet,  les  six  héraults  d'armes  de 
France,  vêtus  de  velours  blanc  sous  leurs  dalmatiques 
fleurdelysées,  et  le  caducée  à  la  main,  venaient,  après 
les  pestes,   les   guerres  et  les  disettes,  rassurer  le 
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peuple  et  lui  annoncer  que  le  roi  daignait  continuer  à 
recevoir  l'impôt.  A  l'extrémité  nord-est,  cette  place, 
place  Royale  de  la  monarchie,  place  des  Vosges  de  la 
république,  fut  l'enclos  royal  des  Tournelles,  où  Phi- 
lippe de  domines  partageait  le  lit  de  Louis  XI,  ce  qui 
dérange  un  peu  son  sévère  profil  d'historien  ;  on  ne  se 
ligure  guère  Tacite  couchant  avec  Tibère.  Philippe  de 
domines,  qui  élait  sénéchal  de  Poitiers,  était  aussi 
seigneur  de  Chaillot,  et  avait  toute  la  Cerisaie  jusqu'au 
fossé  de  l'égout  de  Paris,  sept  fiefs  arriérés  tenus  de 
la  Tour  Carrée,  plus  justice  moyenne  et  basse  avec 
mairie  et  sergent.  Cela,  heureusement,  ne  l'empêche 
pas  d'être  un  des  ancêtres  de  la  langue  française. 


vil 


Il  faut,  en  présence  de  cette  histoire  de  Paris 
s'écrier  à  chaque  instant  comme  John  Howard  devant 
d'autres  misères  :  C'est  ici  que  les  petits  faits  sont  grands. 
Quelquefois  cette  histoire  offre  un  double  sens;  quel- 
quefois un  triple  sens;  quelquefois  aucun.  C'est  alors 
qu'elle  inquiète  l'esprit.  Il  semble  qu'elle  tourne  à  l'iro- 
nie. Elle  met  en  relief  tantôt  un  crime,  tantôt  une  sot- 
tise, parfois  on  ne  sait  quoi  qui  n'est  ni  sottise  ni  crime 
et  qui  pourtant  fait  partie  de  la  nuit.  Au  milieu  de  ces 
énigmes  on  croit  entendre  derrière  soi,  en  aparté,  l'éclat 
de  rire  bas  du  sphinx.  Partout  des  contrastes  ou  des 
parallélismes  qui  ressemblent  à  de  la  pensée  dans  le 
hasard.  Au  numéro  lh  de  la  rue  de  Béthisy  meurt  Coli- 
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gny  et  nait  Sophie  Arnould,  et  voilà  brusquement  rap- 
prochés les  deux  aspects  caractéristiques  du  passé,  le 
fanatisme  sanglant  et  la  jovialité  cynique.  Les  halles, 
qui  ont  vu  naître  le  théâtre  (sous  Louis  XI),  voient  naître 
Molière.  L'année  où  meurt  Turenne,  madame  de  Main- 
tenon  éclôt;  remplacement  bizarre;  c'est  Paris  qui 
donne  à  Versailles  madame  Scarron,  reine  de  France, 
douce  jusqu'à  la  trahison,  pieuse  jusqu'à  la  férocité, 
chaste  jusqu'au  calcul,  vertueuse  jusqu'au  vice.  Rue 
des  Marais,  Racine  écrit  Bajazet  et  Britannicus  dans 
une  chambre  où,  cinquante  ans  plus  tard,  la  duchesse 
de  Bouillon,  empoisonnant  Adrienne  Lecouvreur,  vient 
faire  à  son  tour  une  tragédie.  Au  numéro  23  de  la  rue 
du  Petit-Lion,  dans  un  élégant  hôtel  de  la  renaissance 
dont  il  reste  un  pan  de  mur,  tout  à  côté  de  cette 
grosse  tour  à  vis  de  Saint-Gilles  où  Jean  sans  Peur, 
entre  le  coup  de  poignard  de  la  rue  Barbette  et  le 
coup  d'épée  du  pont  de  Montereau,  causait  avec  son 
bourreau  Gapeluche,  ont  été  jouées  les  comédies  de 
Marivaux.  Assez  près  l'une  de  l'autre  s'ouvrent  deux 
fenêtres  tragiques  :  par  celle-ci,  Charles  IX  a  fusillé 
les  parisiens  ;  par  celle-là,  on  a  donné  de  l'argent  au 
peuple  pour  l'écarter  de  l'enterrement  de  Molière. 
Qu'est-ce  que  le  peuple  voulait  à  Molière  mort?  l'ho- 
norer? Non,  l'insulter.  On  distribua  à  cette  foule  quel- 
que monnaie,  et  les  mains  qui  étaient  venues  boueuses 
s'en  allèrent  payées.  0  sombre  rançon  d'un  cercueil 
illustre!  C'est  de  nos  jours  qu'a  été  démolie  la  tou- 
relle à  la  croisée  de  laquelle  le  dauphin  Charles,  trem- 
blant devant  Paris  irrité,  se  coiffa  du  chaperon  écar- 


112  PARIS. 

late  d'Etienne  Marcel,  trois  cent  trente  ans  avant  que 
Louis  XVI  se  coiffât  du  bonnet  rouge.  L'arcade  Saint- 
Jean  a  vu  passer  un  petit  «  Dix-août  »,  le  10  août  1652 
qui  esquissa  la  mise  en  scène  du  grand  ;  il  y  eut 
branle  du  bourdon  de  Notre-Dame  et  mousqueterie. 
Cela  s'appelle  X émeute  des  têtes  de  papier.  C'est  encore 
en  août,  la  canicule  est  anarchique,  c'est  le  23  août 
16£>8,  qu'eut  lieu,  sur  le  quai  de  la  Vallée,  dit  autre- 
fois le  Val-Misère,  la  bataille  des  moines  augustins 
contre  les  hoquetons  du  parlement  ;  le  clergé  recevait 
volontiers  les  arrêts  de  la  magistrature  à  coups  de  fusil  ; 
il  qualifiait  la  justice  empiétement  ;  il  s'échangea  entre 
le  couvent  et  les  archers  une  grosse  arquebusade,  ce 
qui  fit  accourir  La  Fontaine,  criant  sur  le  Pont-Neuf:  Je 
vais  voir  tuer  des  augustins.  Non  loin  du  collège  Fortet, 
où  ont  siégé  les  Seize,  est  le  cloître  des  Cordeliers,  où 
a  surgi  Marat.  La  place  Vendôme  a  servi  à  Law  avant 
de  servir  à  Napoléon.  A  l'hôtel  Vendôme  il  y  avait  une 
petite  cheminée  de  marbre  blanc  célèbre  parla  quantité 
de  suppliques  de  forçats  huguenots  qu'y  a  jetées  au 
feu  Campistron,  lequel  était  secrétaire  général  des 
galères,  en  même  temps  que  chevalier  de  Saint-Jacques 
et  commandeur  de  Chimène  en  Espagne,  et  marquis 
de  Penange  eit  Italie,  dignités  bien  dues  au  poëte  qui 
avait  apitoyé  la  cour  et  la  ville  sur  Tiridate  résistant 
au  mariage  d'Érinice  avec  Abradate.  Du  lugubre  quai 
de  la  Ferraille,  qui  a  vu  tant  d'atrocités  juridiques,  et 
qui  était  aussi  le  quai  des  Racoleurs,  sont  sortis  tous 
ces  joyeux  types  militaires  et  populaires,  Laramôe, 
Laviolette,  Vadeboncœur,  et  ce  Fanfan  la  Tulipe  mis  de 
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nos  jours  à  la  scène  avec  tant  de  charme  et  d'éclat  par 
Paul  Meurice.  Dans  un  galetas  du  Louvre  est  né  de 
Théophraste  Renaudot  le  journalisme  ;  cette  fois  ce  fut 
la  souris  qui  accoucha  d'une  montagne.  Dans  un  autre 
compartiment  du  même  Louvre  a  prospéré  l'Académie 
française,  laquelle  n'a  jamais  eu  un  quarante  et  unième 
fauteuil  qu'une  fois,  pour  Pellisson,  et  n'a  jamais  porté 
le  deuil  qu'une  fois,  pour  Voiture.  Une  plaque  de 
marbre  à  lettres  d'or,  incrustée  à  l'un  des  coins  de 
rue  du  Marché-des-Innocents,  a  longtemps  appelé  l'at- 
tention des  parisiens  sur  ces  trois  gloires  de  l'an- 
née 1685,  l'ambassade  de  Siam,  le  doge  de  Gênes  à 
Versailles,  H  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  C'est 
contre  le  mur  de  l'édifice  appelé  Val-de-Grâce  que  fut 
jetée  une  hostie*  à  propos  de  laquelle  on  brûla  vifs 
trois  hommes.  Date  :  1688.  Six  ans  plus  tard,  Voltaire 
allait  naître.  Il  était  temps. 


VIII 


On  montrait  encore,  il  y  a  quarante  ans,  dans  la 
sacristie  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  la  chaise  cra- 
moisie, portant  la  date  1722,  en  laquelle  trônait  le 
cardinal-archevêque  de  Cambrai  le  jour  où  '  îsieur  Cli- 
gnet,  bailli  de  l'abbaye  de  Saint-Remi  de  Re.ms,  et  les 
sieurs  de  Romaine,  de  Sainte-Catherine  et  Godot,  che- 
valiers de  la  Sainte-Ampoule,  vinrent  prendre  «  les 
ordres  de   son  éminence  au  sujet   du  sacre  de  sa 

*  Champ  des  Capucines.  Croix  de  la  Sainte-Hostie. 
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majesté  ».  L'éminence  était  Dubois,  la  majesté  était, 
Louis  XV.  Le  garde-meuble  conservait  une  autre  chaise 
à  bras,  celle  du  régent  d'Orléans.  C'est  sur  ce  fauteuil 
que  le  régent  d'Orléans  était  assis  le  jour  où  il  parla  au 
comte  de  Charolais.  M.  de  Charolais  revenait  de  la 
chasse  où  il  avait  tué  quelques  faisans  dans  les  bois  et 
un  notaire  dans  un  village.  Le  régent  lui  dit  :  Allez- 
vous-en,  vous  êtes  prince .  et  je  ne  ferai  couper  la  tête  ni 
au  comte  de  Charolais  qui  a  tué  un  passant,  ni  au  passant 
qui  tuera  le  comte  de  Charolais.  Ce  mot  a  servi  deux 
fois.  Plus  tard,  on  a  jugé  utile  de  l'attribuer  à  Louis  XV 
promu  Bien-Aimé.  Rue  du  Battoir,  le  maréchal  de  Saxe 
avait  son  sérail  qu'il  menait  avec  lui  à  la  guerre,  ce 
qui  faisait  à  la  suite  de  l'armée  trois  coches  pleins 
appelés  par  les  hulans  «  les  fourgons  à  femmes  du 
maréchal  ».  Que  d'événements  étranges,  parfois  accu- 
mulés avec  cette  incohérence  de  la  réalité  où  vous 
êtes  libre  de  puiser  des  réflexions!  Dans  la  môme  se- 
maine, une  femme,  madame  de  Chaumont,  gagne,  dans 
l'agiotage  du  Mississipi,  cent  vingt-sept  millions,  les 
quarante  fauteuils  de  l'Académie  française  sont  en- 
voyés à  Cambrai  pour  y  asseoir  le  congrès  qui  a  cédé 
Gibraltar  à  l'Angleterre,  et  la  grande  porte  de  la  Bas- 
tille s'entr'ouvre  à  minuit,  laissant  voir  dans  la  première 
cour  l'exécution  aux  flambeaux  d'un  inconnu  dont  per- 
sonne n'a  jamais  su  ni  le  nom  ni  le  crime.  Les  livres 
étaient  traités  de  deux  façons  ;  le  parlement  les  brû- 
lait, le  théologal  les  lacérait.  On  les  brûlait  sur  le  grand 
escalier  du  palais,  on  les  lacérait  rue  Chanoinesse. 
C'est,  dit-on,  dans  cette  rue,  au  milieu  d'un  rebut  de 
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livres  condamnés,  que   les  épUres  de   Pline,  depuis 
imprimées  chez  Aide  Manuce,  furent  découvertes  par 
le  moine  Joconde,  le  faiseur  de  ponts  de  pierre  que 
Sannazar  nommait  Ponlifex*.  Quant  aux  grands  degrés 
du  palais,  à  défaut  des  écrivains,  «  qui  sentaient  le 
roussi  »,  ils  voyaient  brûler  les  écrits.  Boindin,  au  pied 
de  cet  escalier,  disait  à  Lamettrie  :  On  vous  persécute, 
parce  que  vous  êtes  athée  janséniste;  moi,  on  me  laisse 
tranquille,  parce  que  j'ai  le  bon  sens  d'être  athée  moli- 
niste.  Il  y  avait,  en  outre,  pour  les  livres,  les  sentences 
de  Sorbonne.  La  Sorbonne,  calotte  plutôt  que  dôme, 
dominait  ce  chaos  de  collèges  qui  était  l'Université,  et 
que  le  premier  Balzac,  dans  sa  querelle  avec  le  père 
Golu,  a  appelé  le  Pays  latin,  nom   qui   est  resté.  La 
Sorbonne  avait,  de  par  la  scolastique,  juridiction  mo- 
rale. La  Sorbonne  forçait  Jean  XXII  à  rétracter  sa 
théorie  de  la  vision  béalifique;  la  Sorbonne  déclarait 
le  quinquina  «  écorce  scélérate  »,  sur  quoi  le  parle- 
ment faisait  au  quinquina  défense  de  guérir;  la  Sor- 
bonne donnait,  à  propos  du  sac  de  Civitta-di-Castello, 
raison  contre  le  pape  Sixte  IV  à  Antoine  Gampani,  cet 
évêque   «  dont  une  paysanne  accoucha  sous  un  lau- 
rier »,  et  à  qui  l'Allemagne  déplut  «  si  fort  »,  dit  son 
biographe,  qu'à  son  retour  en  Italie,  se  trouvant  au 

haut  des  Alpes,  ce  vénérable  prélat ,** 

et  dit  à  l'Allemagne  : 

«  Aspice  nudatas,  barbara  terra,  nu  te  s.   » 

*  Huno  tu  jure  potes  dicere  Pontiflcem. 
**  Nous  omettons  une  ligne. 
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IX 


La  maison  numéro  20,  à  Bercy,  a  appartenu  à  Le 
Prévost  de  Beaumont,  mis  vivant  dans  une  des  tombes 
de  pierre  de  la  tour  Bertaudière  pour  avoir  dénoncé  le 
Pacte  de  famine.  Tout  auprès,  une  autre  maison  toute 
mystérieuse  s'appelle  la  Cour  des  crimes.  Personne  ne 
sait  ce  que  c'est.  Devant  la  porte  de  la  prévôté  de 
Paris,  où  des  cartouches  sculptés  et  peints  représen- 
taient Énée,  Scipion,  Charlemagne,  Esplandian  et 
Bayard,  qualifiés  «  fleurs  de  chevalerie  et  de  loyauté  », 
un  huissier  à  verge,  le  30  août  1766,  cria  l'édit  ordon- 
nant aux  gentilshommes  de  n'avoir  désormais  au  côté 
que  des  épées  longues  de  trente-trois  pouces  au  plus 
«  avec  la  pointe  en  langue  de  carpe  ».  Les  épées  de 
guet-apens  abondaient  dans  Paris.  Très  bien  portées. 
De  là  l'édit.  D'autres  répressions  étaient  nécessaires  ; 
en  1750,  à  l'époque  où  l'ameublement  d'une  chambre 
pour  le  dauphin  au  pavillon  de  Bellevue  venait  de 
coûter  dix-huit  cent  mille  francs, v  on  diminua,  par 
esprit  d'économie,  la  ration  de  pain  des  prisonniers, 
ce  qui  les  affama  et  les  fit  révolter.  On  tira  dans  le  tas 
à  travers  les  grilles  des  prisons,  et  l'on  en  tua  plu- 
sieurs, entre  autres,  au  For-1'Évêque,  deux  femmes. 
Il  y  avait  à  l'Académie  française  un  curieux  effrayant, 
la  Condamine  ;  il  rimait  des  bouquets  à  Ghloris  comme 
Gentil-Bernard,  et  explorait  l'océan  comme  Vasco  de 
Gama.  Entre  un  quatrain  et  une  tempête,  il  allait  sur 
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les  échafauds  considérer  de  près  les  supplices.  Une 
fois  il  assistait,  sur  l'estrade  même  du  tourment,  à  un 
écartèlement.  Le  patient,  hagard  et  cerclé  de  fer,  le 
regardait.  —  Monsieur  est  un  amateur,  dit  le  bourreau. 
Telles  étaient  les  mœurs.  Ceci  se  passait  sur  la  place 
de  Grève,  le  jour  où  Louis  XV  y  assassina  Damiens. 


Faut-il  continuer?  S'il  était  permis  de  se  citer  soi- 
même,  celui  qui  écrit  ces  lignes  dirait  ici  :  J'en  passe, 
et  des  meilleurs.  Ajoutez  à  ce  monceau  douloureux  la 
surcharge  de  Versailles,  cette  cour  terrible,  la  maltôte, 
expédient  des  princes  du  dix-septième  siècle,  rempla- 
cée par  l'agiotage,  expédient  dés  princes  du  dix-huit 
tième,  et  ce  Gonti  difforme  écrasant  de  chiquenaudes 
le  visage  d'une  jeune  fille  coupable  d'être  jolie,  ce 
chevalier  de  Bouillon  châtrant  un  manant  pour  le  punir 
de  s'appeler  Lecoq,  cet  autre  chevalier,  un  Rohan,  bâ- 
tonnant  Voltaire...  —  Quel  précipice  que  ce  passé! 
Descente  lugubre!  Dante  y  hésiterait.  La  vraie  cata- 
combe  de  Paris,  c'est  cela.  L'histoire  n'a  pas  de  sape 
plus  noire.  Aucun  dédale  n'égale  en  horreur  cette  cave 
des  vieux  faits  où  tant  de  préjugés  vivaces,  et  à  cette 
heure  encore  bien  portants,  ont  leurs  racines.  Ce  passé 
n'est  plus  cependant,  mais  son  cadavre  est;  qui  creuse 
l'ancien  Paris  le  rencontre.  Ce  mot  cadavre  en  dit  trop 
peu.  Un  pluriel  serait  ici  nécessaire.  Les  erreurs  et 
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les  misères  mortes  sont  une  fourmilière  d'ossements. 
Elles  emplissent  ce  souterrain  qu'on  appelle  les  annales 
de  Paris.  Toutes  les  superstitions  sont  là,  tous  les  fa- 
natismes,  toutes  les  fables  religieuses,  toutes  les  fic- 
tions légales,  toutes  les  antiques  choses  dites  sacrées, 
règles,  codes,  coutumes,  dogmes,  et  l'on  distingue  à 
perte  de  vue  dans  ces  ténèbres  le  ricanement  sinistre 
de  toutes  ces  têtes  de  mort.  Hélas  !  les  hommes  infor- 
tunés qui  accumulent  les  exactions  et  les  iniquités 
oublient  ou  ignorent  qu'il  y  a  un  compteur.  Ces  tyran- 
nies, ces  lettres  de  cachet,  ces  jussions,  ce  Vincennes, 
ce  donjon  du  Temple,  où  Jacques  Molay  a  assigné  le  roi 
de  France  à  comparaître  devant  Dieu,  ce  Montfaucon, 
où  est  pendu  Enguerrand  de  Marigny  qui  l'a  construit, 
cette  Bastille  où  est  enfermé  Hugues  Aubriot  qui  l'a  bâ- 
tie, ces  cachots  copiant  les  puits,  et  ces  «  calottes  »  co- 
piant les  plombs  de  Venise,  cette  promiscuité  de  tours, 
les  unes  pour  la  prière,  les  autres  pour  la  prison,  cette 
dispersion  de  glas  et  de  tocsins  faite  par  toutes  ces 
cloches  pendant  douze  cents  ans,  ces  gibets,  ces  estra- 
pades, ces  voluptés,  cette  Diane  toute  nue  au  Louvre, 
ces  chambres  tortionnaires,  ces  harangues  des  magis- 
trats à  genoux,  ces  idolâtries  de  l'étiquette,  connexes 
aux  raffinements  de  supplices,  ces  doctrines  que  tout 
est  au  roi,  ces  sottises,  ces  hontes,  ces  bassesses,  ces 
mutilations  de  toutes  les  virilités,  ces  confiscations, 
ces  persécutions,  ces  forfaits,  se  sont  silencieusement 
additionnés  de  siècle  en  siècle,  et  il  s'est  trouvé  un 
jour  que  toute  cette  ombre  avait  un  total  :  1789 


III 


SUPRÉMATIE    DE    PARIS 


_  1789.  Depuis  un  siècle  bientôt,  ce  nombre  est  la 
préoccupation  du  genre  humain.  Tout  le  phénomène 
moderne  y  est  contenu. 

Ces  dates-là  sont  des  chiffres  exigibles. 

Payez. 

Et  ne  soyez  pas  de  mauvaise  foi  avec  ces  chiffres 
impérieux.  Éludés,  ils  grossissent;  et  tout  à  coup,  au 
lieu  de  89,  le  débiteur  trouve  93. 

Pourquoi  tout  à  l'heure  avons-nous  rappelé  ces 
faits,  puisés  au  hasard  dans  le  saisissant  pêle-mêle  du 
souvenir,  tous  ces  faits,  et  tant  d'autres?  Parce  qu'ils 
expliquent. 

Ils  ont,  une  source,  le  despotisme,  et  ils  ont  une 
embouchure,  la  démocratie. 

Sans  eux,  et  sans  leur  résultat,  89,  la  suprématie 
de  Paris  est  une  énigme.  Hélléchissez,  en  effet.  Home 
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a  plus  de  majesté,  Trêves  a  plus  d'ancien  noté,  Venise 
a  plus  de  beauté,  Naples  a  pins  de  grâce,  Londres  a 
plus  de  richesse.  Qu'a  donc  Paris?  La  révolution. 

Paris  est  la  ville-pivot  sur  laquelle,  à  un  jour 
donné,  l'histoire  a  tourné. 

Palerme  a  l'Etna,  Paris  a  la  pensée.  Constantinople 
est  plus  près  du  soleil,  Paris  est  plus  près  de  la  civili- 
sation. Athènes  a  bâli  le  Parthénon,  mais  Paris  a 
démoli  la  Bastille. 

George  Sand  parle  magnifiquement  quelque  part 
des  vies  antérieures.  Ces  existences  préparatoires, 
sortes  de  dépouillements  successifs  delà  destinée,  les 
villes  les  ont  comme  les  hommes.  Paris  druidique, 
Paris  romain,  Paris  carlovingien,  Paris  féodal,  Paris 
monarchique,  Paris  philosophe,  Paris  révolutionnaire, 
quelle  ascension  lente,  mais  quelle  sublime  sortie  des 
ténèbres  ! 

Après  moi  le  déluge!  dit  le  dernier  sultan  de  la 
série.  On  sent  en  effet,  sous  ce  Louis  XV,  qu'un  certain 
accomplissement  s'apprête,  tant  la  petitesse  de  tout  est 
formidable.  Vers  la  fin  du  dix- huitième  siècle,  l'his- 
toire ne  peut  plus  être  étudiée  qu'au  microscope.  On 
voit  un  fourmillement  de  nains,  et  c'est  tout;  d'Aiguil- 
lon, Richelieu,  Maurepas,  Galonné,  Vergennes,  Brienne, 
Montmorin  ;  brusquement  une  ouverture  se  fait  dans 
ce  qu'on  pourrait  nommer  le  mur  du  fond,  et  il  appa- 
raît des  inconnus  hauts  de  cent  coudées,  et  voici  Mira- 
beau, l'homme-éclair,  et  voici  Danton,  l'homme-foudre, 
et  les  événements  deviennent  dignes  de  Dieu. 

Il  semble  que  la  France  commence. 
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II 


On  sait  ce  que  c'est  que  le  point  vélique  d'un 
navire;  c'est  le  lieu  de  convergence,  endroit  d'inter- 
section mystérieux  pour  le  constructeur  lui-même,  où 
se  fait  la  somme  des  forces  éparses  dans  toutes  les 
voiles  déployées.  Paris  est  le  point  vélique  de  la  civi- 
lisation. L'effort  partout  dispersé  se  concentre  sur  ce 
point  unique  ;  la  pesée  du  vent  s'y  appuie.  La  désagré- 
gation des  initiatives  divergentes  dans  l'infini  vient 
s'y  recomposer  et  y  donne  sa  résultante.  Cette  résul- 
tante est  une  poussée  profonde,  parfois  vers  le  gouf- 
fre, parfois  vers  les  Atlantides  inconnues.  Le  genre 
humain,  remorqué,  suit.  Percevoir,  pensif,  ce  murmure 
de  la  marche  universelle,  cette  rumeur  des  tempêtes 
en  fuite,  ce  bruit  d'agrès,  ces  souffïements  d'âmes  en 
travail,  ces  gonflements  et  ces  tensions  de  manœuvre, 
cette  vitesse  de  la  bonne  route  faite,  aucune  extase 
ne  vaut  cette  rêverie.  Paris  est  sur  toute  la  terre  le 
lieu  où  l'on  entend  le  mieux  frissonner  l'immense  voi- 
lure invisible  du  progrès. 

Paris  travaille  pour  la  communauté  terrestre. 

De  là  autour  de  Paris,  chez  tous  les  hommes,  dans 
toutes  les  races,  dans  toutes  les  colonisations,  dans 
tous  les  laboratoires  de  la  pensée,  de  la  science  et  de 
l'industrie,  dans  toutes  les  capitales,  dans  toutes  les 
bourgades,  un  consentement  universel. 

Paris  fait  à  la  multitude  la  révélation  d'elle-même. 
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Celle  multitude  que  Cicéron  appelle  plebs,  que  Bessa- 
rion  appelle  canaglia,  que  Walpole  appelle  mob,  que 
de  Maistre  appelle  populace,  et  qui  n'est  pas  autre 
chose  que  la  matière  première  de  la  nation,  à  Paris 
elle  se  sent  Peuple.  Elle  est  à  la  fois  brouillard  et 
clarté.  C'est  la  nébuleuse  qui,  condensée,  sera  l'étoile. 
Paris  est  le  condensateur. 


III 


Voulez-vous  vous  rendre  compte  de  ce  qu'est  cette 
ville?  Faites  une  chose  étrange.  Mettez-la  aux  prises 
avec  la  France.  Et  d'abord  éclate  une  question.  Quelle 
est  la  tille?  quelle  est  la  mère? Doute  pathétique.  Stu- 
péfaction du  penseur. 

Ces  deux  géantes  en  viennent  aux  mains.  De  quel 
côté  est  la  voie  défait  impie? 

Cela  s'est-il  jamais  vu?  Oui.  C'est  presque  un  fait 
normal.  Paris  s'en  va  seul,  la  France  suit  de  force,  et 
irritée;  plus  tard  elle  s'apaise  et  applaudit;  c'est  une 
des  formes  de  notre  vie  nationale.  Une  diligence  passe 
avec  un  drapeau;  elle  vient  de  Paris.  Le  drapeau  n'est 
plus  un  drapeau,  c'est  une  flamme,  et  toute  la  traînée 
de  poudre  humaine  prend  feu  derrière  lui. 

Vouloir  toujours;  c'est  le  fait  de  Paris.  Vous  croyez 
qu'il  dort,  non,  il  veut.  La  volonté  de  Paris  en  perma- 
nence, c'est  là  ce  dont  ne  se  doutent  pas  assez  les 
gouvernements  de  transition.  Paris  est  toujours  à  l'état 
de  préméditation.  Il  a  une  patience    d'astre   mûris- 
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saut  lentement  un  fruit»  Les  nuages  passent  sur  sa 
fixité.  Un  beau  jour,  c'est  fait.  Paris  décrète  un  événe- 
ment. La  France,  brusquement  mise  en  demeure, 
obéit. 

C'est  pour  cela  que  Paris  n'a  pas  de*  conseil  muni- 
cipal. 

Cet  échange  d'efïïuves  entre  Pans  centre,  et  la 
France  sphère,  cette  lutte  qui  ressemble  à  un  balance- 
ment de  gravitations,  ces  alternatives  de  résistance  et 
d'adhésion,  ces  accès  de  colère  de  la  nation  contre 
la  cité,  puis  ces  acceptations,  tout  cela  indique  nette- 
ment que  Paris,  cette  tête,  est  plus  que  la  tête  d'un 
peuple.  Le  mouvement  est  français,  l'impulsion  est 
parisienne.  Le  jour  où  l'histoire,  devenue  de  nos  jours 
si  lumineuse,  donnera  à  ce  fait  singulier  la  valeur 
qu'il  a,  on  verra  clairement  le  mode  d'ébranlement 
universel,  de  quelle  façon  le  progrès  entre  en  matière, 
sous  quels  prétextes  la  réaction  s'attarde,  et  comment 
la  masse  humaine  se  désagrège  en  avant-garde  et  en 
arrière-garde,  de  telle  sorte  que  l'une  est  déjà  à  Was- 
hington, tandis  que  l'autre  est  encore  à  César, 

Sur  ce  conflit  séculaire,  et  si  fécond  en  émulation, 
de  la  nation  et  de  la  cité,  posez  la  révolution,  voici  ce 
que  donne  ce  grossissement  :  d'un  côté  la  Convention, 
de  l'autre  la  Commune.  Duel  titanique. 

Ne  reculons  pas  devant  les  mots,  la  Convention 
incarne  un  fait  définitif,  le  Peuple,  et  la  Commune 
incarne  un  fait  transitoire,  la  Populace,  Mais  ici  la 
populace,  personnage  immense,  a  droit.  Elle  est  la 
Misère,  et  elle  a  quinze  siècles  d'âge,  Euménide  véné- 
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rable.  Furie  auguste.  Cette  tète  de  Méduse  a  des  vipères, 
mais  des  cheveux  blancs. 

La  Commune  a  droit;  la  Convention  a  raison.  C'est 
là  ce  qui  est  superbe.  D'un  côté  la  Populace,  mais 
sublimée;  de  l'autre,  le  Peuple,  mais  transfiguré.  Et 
ces  deux  animosités  ont  un  amour,  le  genre  humain, 
et  ces  deux  chocs  ont  une  résultante,  la  Fraternité. 
Telle  est  la  magnificence  de  notre  révolution. 

Les  révolutions  ont  un  besoin  de  liberté,  c'est  leur 
but,  et  un  besoin  d'autorité,  c'est  leur  moyen.  La  con- 
vulsion étant  donnée,  l'autorité  peut  aller  jusqu'à 
la  dictature  et  la  liberté  jusqu'à  l'anarchie.  De  là  un 
double  accès  despotique  qui  a  le  sombre  caractère  de 
la  nécessité,  un  accès  dictatorial  et  un  accès  anarchique. 
Oscillation  prodigieuse. 

Blâmez  si  vous  voulez,  mais  vous  blâmez  l'élément. 
Ce  sont  des  faits  de  statique,  sur  lesquels  vous  dépen- 
sez de  la  colère.  La  force  des  choses  se  gouverne  par 
A-j-B,  et  les  déplacements  du  pendule  tiennent  peu 
de  compte  de  votre  mécontentement. 

Ce  double  accèsdespotique,  despotisme  d'assemblée, 
despotisme  de  foule, cette  bataille  inouïe  entre  leprocédé 
à  l'état  d'empirisme  et  le  résultat  à  l'état  d'ébauche,  cet 
antagonisme  inexprimable  du  but  et  du  moyen,  la  Con- 
vention et  la  Commune  le  représentent  avec  une  gran- 
deur extraordinaire.  Elles  font  visible  la  philosophie 
de  l'histoire. 

La  Convention  de  France  et  la  Commune  de  Paris 
sont  deux  quantités  de  révolution.  Ce  sont  deux 
valeurs,  ce  sont  deux   chiffres.   C'est  l'A  plus  B  dont 
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nous  parlions  tout  à  l'heure.  Des  chiffres  ne  se  com- 
battent pas,  ils  se  multiplient.  Chimiquement,  ce  qui 
lutte  se  combine.  Révolutionuairement  aussi. 

Ici  l'avenir  se  bifurque  et  montre  ses  deux  têtes; 
il  y  a  plus  de  civilisation  dans  la  Convention  et  plus  de 
révolution  dans  la  Commune.  Les  violences  que  fait 
la  Commune  à  la  Convention  ressemblent  aux  douleurs 
utiles  de  l'enfantement. 

Un  nouveau  genre  humain,  c'est  quelque  chose. 
Ne  marchandons  pas  trop  qui  nous  donne  ce  résultat 

Devant  l'histoire,  la  révolution  étant  un  lever  de 
lumière  venu  à  son  heure,  la  Convention  est  une  forme 
de  la  nécessité,  la  Commune  est  l'autre;  noires  et 
sublimes  formes  vivantes  debout  sur  l'horizon,  et  dans 
ce  vertigineux  crépuscule  où  il  y  a  tant  de  clarté  der- 
rière tant  de  ténèbres,  l'œil  hésite  entre  les  silhouettes 
énormes  des  deux  colosses. 

L'un  est  Léviathan,  l'autre  est  Béhémoth. 


IV 


Il  est  certain  que  la  révolution  française  est  un  com- 
mencement. Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade. 

Remarquez  ce  mot  :  Naissance.  Il  correspond  au 
mot  Délivrance.  Dire  :  la  mère  est  délivrée,  cela  veut 
dire  :  l'enfant  est  né.  Dire  :  la  France  est  libre,  cela 
veut  dire  l'âme  humaine  est  majeure. 

La  vraie  naissance,  c'est  la  virilité. 

Le  \h  juillet  17S9,  l'heure  de  l'âge  viril  a  sonné. 
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Qui  a  faille  \h  juillet? 

Paris. 

La  grande  geôle  d'état  parisienne  symbolisait  l'es- 
ciavage  universel. 

Paris  toujours  un  peu  tenu  en  prison,  c'a  été  de 
tout  temps  l'arrière-pensée  des  princes.  Gêner  qui 
nous  gêne  est  une  politique.  La  Bastille  au  centre, 
une  muraille  à  la  circonférence,  avec  cola  on  peut 
régner.  Murer  Paris,  ce  fut  le  rêve.  Stabilité  sous  clô- 
ture; cette  discipline  imposée  aux  moines,  on  a  voulu 
l'imposer  à  Paris.  De  là  contre  la  croissance  de  cette 
ville  mille  précaulions,  et  beaucoup  de  ceintures  bou- 
clées avec  des  tours.  D'abord  la  circonvaliation 
romaine,  à  laquelle  était  adossée,  près  Saint-Merry,  la 
maison  de  l'abbé  Suger,  puis  le  mur  de  Louis  YIÏ,  puis 
le  mur  de  Philippe-Auguste,  puis  le  mur  du  roi  Jean, 
puis  le  mur  de  Charles  V,  puis  le  mur  de  l'octroi  de 
1786,  puis  l'escarpe  et  contrescarpe  d'aujourd'hui.  Au- 
tour de  cette  ville,  la  monarchie  a  passé  son  temps  à 
construire  des  enceintes,  et  la  philosophie  à  les  dé- 
truire. Comment?  Par  la  simple  irradiation  de  la  pensée. 
Pas  de  plus  irrésistible  puissance.  Un  rayonnement 
est  plus  fort  qu'une  muraille. 

Enfermer  la  ville  est  un  expédient;  l'amoindrir  en 
serait  un  autre.  Ceux  à  qui  Paris  fait  peur  y  ont  songé. 
Soutirer  la  vie  à  cette  cité  monstre  et  prodige,  pour- 
quoi pas?  On  a  essayé.  On  installait  volontiers  les  états 
généraux  à  Blois ;  Bourges  était  déclaré  capitale;  de 
temps  en  temps  les  rois  envoyaient  le  parlement  à  Pon- 
toise;  Versailles  a  été  un  exutoire.  De  nos  jours  on  a 
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proposé  de  mettre  l'école  polytechnique  à  Orléans, 
l'école  de  droit  à  Rouen,  l'4eole  de  médecine  à  Tours, 
l'institut  ici,  la  cour  de  cassation  là,  etc.  De  cette 
façon,  on  clivait  Paris;  cliver  un  diamant,  c'est  le  cou- 
per en  petits  morceaux.  On  avait  vingt  petits  Paris  au 
lieu  d'un  gros.  Admirable  moyen  de  convertir  trente 
millions  en  trente  mille  francs.  Demandez  à  un  lapi- 
daire ce   qu'il  pense  de  la  décentralisation  du  Régent. 

Le  fait  fatal,  le  fait  brutal,  si  vous  voulez,  a  déjoué 
toutes  ces  combinaisons. 

Sous  cette  réserve  qu'il  n'y  a  jamais  rien  que  d'ap- 
proximatif dans  ^'assimilation  du  fait  et  de  l'idée, 
l'agrandissement  matériel  donne,  en  de  certains  cas, 
la  mesure  de  l'agrandissement  moral  Paris  a  d'abord 
tenu  tout  entier  dans  l'île  Notre-Dame;  puis  il  a  jeté  un 
pont,  comme  le  petit  oiseau  qui  veut  sortir  donne  un 
coup  de  bec  dans  l'œuf;  puis,  sous  Philippe-Auguste, 
il  a  eu  sept  cents  arpents  de  surface,  et  il  a  émerveillé 
Guillaume  le  Breton;  puis,  sous  Louis  XI,  il  a  eu  trois 
quarts  de  lieue  de  tour,  et  il  a  enthousiasmé  Philippe 
de  Comines;  puis,  au  dix-septième  siècle,  il  a  eu  qua- 
tre cent  treize  rues,  et  il  a  ébloui  Félibien.  Au  dix- 
huitième  siècle,  il  a  fait  la  révolution,  et  sonné  la 
grande  cloche  d'appel,  avec  six  cent  soixante  mille 
habitants.  Aujourd'hui  il  en  a  dix-huit  cent  mille.  C'est 
un  plus  gros  bras  qui  peutsecouer  une  plus  grosse  corde. 

Le  tocsin  d'aujourd'hui  est  un  tocsin  pacifique.  C'est 
la  vaste  sonnerie  joyeuse  du  travail  invitant  toutes  les 
nations  à  l'exposition  du  chef-d'œuvre  de  chacune. 
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V 


Quelque  chose  de  nous  est  toujours  penché  sur  nos 
enfants,  et  dans  le  temps  futur  il  entre  une  dose  du 
temps  actuel.  La  civilisation  traverse  des  phases  quel- 
conques, toujours  dominées  par  la  phase  précédente. 
Aujourd'hui,  surtout  ce  qui  est,  et  sur  tout  ce  qui  sera, 
la  révolution  française  est  en  surplomb.  Pas  un  fait 
humain  que  ce  surplomb  ne  modifie.  On  se  sent  pressé 
d'en  haut,  et  il  semble  que  l'avenir  ait  hâte  et  double 
le  pas.  L'imminence  est  une  urgence;  l'union  continen- 
tale, en  attendant  l'union  humaine,  telle  est  présente- 
ment la  grande  imminence  ;  menace  souriante.  11  sem- 
ble, à  voir  de  toutes  parts  se  constituer  les  landwehrs, 
que  ce  soit  le  contraire  qui  se  prépare  ;  mais  ce  con- 
traire s'évanouira.  Pour  qui  observe  du  sommet  de  la 
vraie  hauteur,  il  y  a  dans  la  nuée  de  l'horizon  plus  de 
rayons  que  de  tonnerres.  Tous  les  faits  suprêmes  de 
notre  temps  sont  pacificateurs.  La  presse,  la  vapeur, 
le  télégraphe  électrique,  l'unité  métrique,  le  libre 
échange,  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  agitateurs 
de  l'ingrédient  Nations  dans  le  grand  dissolvant  Huma- 
nité. Tous  les  railways  qui  paraissent  aller  dans  tant 
de  directions  différentes,  Pétersbourg,  Madrid,  Naples, 
Berlin,  Vienne,  Londres,  vont  au  même  lieu,  la  Paix. 
Le  jour  où  le  premier  air-navire  s'envolera,  la  dernière 
tyrannie  rentrera  sous  terre. 

Le  mot  Fraternité  n'a  pas  été  en  vain  jeté  dans  les 
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profondeurs,  d'abord  du  haut  du  Calvaire,  ensuite  du 
haut  de  89.  Ce  que  Révolution  veut,  Dieu  le  veut. 
L'âme  humaine  étant  majeure,  la  conscience  humaine 
est  lucide.  Cette  conscience  est  révoltée  par  la  voie  de 
fait  dite  guerre.  Les  guerres  offensives  en  particulier, 
contenant  un  aveu  naïf  de  convoitise  et  de  brigan- 
dage, sont  condamnées  par  l'humanité  honnête  du 
genre  humain.  Remettre  en  marche  les  armures  n'est 
décidément  plus  possible  ;  les  panoplies  sont  vides,  les 
vieux  géants  sont  morts.  Césarisme,  militarisme,  il  y 
a  des  musées  pour  ces  antiquités-là.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre,  qui  a  été  le  fou,  est  maintenant  le  sage.  Quant 
à  nous,  nous  pensons  comme  lui  ;  et  nous  nous  figu- 
rons sans  trop  de  peine  que  les  hommes  doivent  finir 
par  s'aimer.  Vivre  en  paix,  est-ce  donc  si  absurde? 
On  peut,  ce  nous  semble,  rêver  une  époque  où  lorsque 
quelqu'un  dira  :  propreté,  promptitude,  exactitude, 
bon  service,  on  ne  songera  pas  tout  d'abord  à  un 
canon  se  chargeant  par  la  culasse,  et  où  le  fusil  à 
aiguille  cessera  d'être  le  modèle  de  toutes  les  vertus. 


Si 


Insistons-y,  un  certain  empiétement  du  présent  sur 
l'avenir  est  nécessaire.  Cette  vague  figuration  de  ce 
qui  sera  dans  ce  qui  est,  Paris  l'esquisse.  C'est  pour 
la  faire  mieux  saillir,  et  pour  l'éclairer  des  deux  côtés, 
que,  tout  à  l'heure,  en  regard  de  l'avenir,  nous  avons 
placé  le  passé.  Le  fruit  est  bon  à  voir,  mais  maintenant 
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retournez  l'arbre,  et  montrez  sa  racine.  Cette  histoire 
qu'on  vient  de  revoir,  on  peut  en  refaire  et  en  varier 
le  raccourci;  on  n'en  modifiera  ni  le  sens  ni  le  résultat. 
Changer  l'altitude  ne  change  point  le  corps. 

Qu'on  interroge,  non  les  archives  de  l'empire,  car- 
ie mot  archives  de  l'empire  s'applique  seulement  aux 
deux  périodes  1804-181 4  et  1852-1867,  et  hors  de  là 
n'a  aucun  sens,  qu'on  interroge  et  qu'on  remue  jus- 
qu'au fond  les  archives  de  France,  et,  de  quelque  façon 
que  la  fouille  soit  faite,  pourvu  que  ce  soit  de  bonne 
foi,  la  même  histoire  incorruptible  en  sortira. 

Cette  histoire,  qu'on  la  prenne  telle  qu'elle  est, 
qu'on  en  ait  la  quantité  d'horreur  qu'elle  mérite,  à  la 
condition  qu'on  finisse  par  admirer.  Le  premier  mot 
est  Roi,  le  dernier  mot  est  Peuple.  L'admiration  comme 
conclusion,  c'est  là  ce  qui  caractérise  le  penseur.  11 
pèse,  examine,  compare,  sonde,  juge;  puis,  s'il  est 
tourné  vers  le  relatif,  il  admire,  et,  s'il  est  tourné  vers 
l'absolu,  il  adore.  Pourquoi?  parce  que  dans  le  relatif 
il  constate  le  progrès;  parce  que  dans  l'absolu  il  con- 
state l'idéal.  En  présence  du  progrès,  loi  des  faits, 
et  de  l'idéal,  loi  des  intelligences,  le  philosophe 
aboutit  au  respect.  Le  coup  de  sifflet  final  est  d'un 
idiot. 

Admirons  les  peuples  chercheurs,  et  aimons-les.  Ils 
sont  pareils  aux  Empédocles  dont  il  reste  une  sandale 
et  aux  Christophe  Colombs  dont  il  reste  un  monde.  Ils 
s'en  vont  à  leurs  risques  et  périls  dans  le  grand  travail 
de  l'ombre.  Ils  ont  souvent  aux  mains  la  boue  du 
déblaiement  à  tâtons.  Leur  reprocherez-vous  les  déehi- 
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rures  de  leurs  habits  d'ouvriers"?  0  sombres  ingrats 
que  vous  êtes! 

Dans  l'histoire  humaine,  parfois  c'est  un  homme 
qui  est  le  chercheur,  parfois  c'est  une  nation.  Quand 
c'est  une  nation,  le  travail,  au  lieu  de  durer  des 
heures,  dure  des  siècles,  et  il  attaque  l'obstacle  éter- 
nel par  le  coup  de  pioche  continu.  Cette  sape  des 
profondeurs,  c'est  le  fait  vital  et  permanent  de  l'huma- 
nité. Les  chercheurs,  hommes  et  peuples,  y  des- 
cendent, y  plongent,  s'y  enfoncent,  parfois  y  dispa- 
raissent. Une  lueur  les  attire.  11  y  a  un  engloutissement 
redoutable  au  fond  duquel  on  aperçoit  cette  nudité 
divine,  la  Vérité. 

Paris  n'y  a  point  disparu. 

Au  contraire. 

Il  est  sorti  de  93  avec  la  langue  de  feu  de  l'avenir 
sur  le  front. 


VII 


Depuis  les  temps  historiques,  il  y  a  toujours  eu  sur 
la  terre  ce  qu'on  nomme  la  Ville.  Urbs  résume  orbh. 
Il  faut  le  lieu  qui  pense. 

Il  faut  l'endroit  cérébral,  le  générateur  de  l'initia- 
tive, l'organe  de  volonté  et  de  liberté,  qui  fait  les 
actes  quand  le  genre  humain  est  éveillé,  et,  quand  le 
genre  humain  dort,  les  rêve"!. 

L'univers  sans  la  ville;  il  y  a  là  comme  une  idée  de 
décapitation.  On  ne  se  figure  pas  la  civilisation  acéphale. 
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Il  faut  la  cité  dont  tout  le  monde  est  citoyen. 

Le  genre  humain  a  besoin  d'un  point  de  repère 
universel. 

Pour  nous  en  tenir  à  ce  qui  est  emcidé,  et  sans 
aller  chercher  dans  les  pénombres  les  cités  mysté- 
rieuses, Gour  en  Asie,  Palenquè  en  Amérique,  trois 
villes,  visibles  dans  la  pleine  clarté  de  l'histoire,  sont 
d'incontestables  appareils  de  l'esprit  humain. 

Jérusalem,  Athènes,  Rome.  Les  trois  villes  aryth- 
miques. 

L'idéal  se  compose  de  trois  rayons  :  le  Vrai,  le 
Beau,  le  Grand.  De  chacune  de  ces  trois  villes  sort  un 
de  ces  trois  rayons.  A  elles  trois,  elles  font  toute  la 
lumière. 

Jérusalem  dégage  le  Vrai.  C'est  là  qu'a  été  dite  par 
le  martyr  suprême  la  suprême  parole  :  Liberté,  Égalité, 
Fraternité.  Athènes  dégage  le  Beau.  Rome  dégage  le 
Grand. 

Autour  de  ces  trois  villes,  l'ascension  humaine  a 
accompli  son  évolution.  Elles  ont  fait  leur  œuvre.  Au- 
jourd'hui de  Jérusalem  il  reste  un  gibet,  le  Calvaire; 
d'Athènes,  une  ruine,  le  Parthénon;  de  Rome,  un  fan- 
tôme, l'empire  romain. 

Ces  villes  sont-elles  mortes"?  Non.  L'œuf  brisé  ne 
représente  pas  la  mort  de  l'œuf,  mais  la  vie  de  l'oiseau. 
Bors  de  ces  enveloppes  gisantes,  Rome,  Athènes, 
Jérusalem,  plane  l'idée  envolée.  Hors  de  Rome  la  Puis- 
sance, hors  d'Athènes  l'Art,  hors  de  Jérusalem  la 
Liberté.  Le  Grand,  le  Beau,  le  Vrai. 

En  outre  elles  vivent  en  Paris.  Paris  est  la  somme 
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de  ces  trois  cités.  Il  les  amalgame  dans  son  unité.  Par 
un  côté  il  ressuscite  Rome,  par  l'autre,  Athènes,  par 
l'autre,  Jérusalem.  Du  cri  du  Golgotha  il  a  tiré  les 
Droits  de  l'homme. 

Ce  logarithme  de  treis  civilisations  rédigées  en  une 
formule  unique,  cette  pénétration  d'Athènes  dans  Rome 
et  de  Jérusalem  dans  Athènes,  cette  tératologie  sublime 
du  progrès  faisant  effort  vers  l'idéal,  donne  ce  monstre 
et  produit  ce  chef-d'œuvre  :  Paris. 

Dans  cette  cité-là  aussi  il  y  a  eu  un  crucifix.  Là,  et 
pendant  dix-huit  cents  ans  aussi,  — nous  avons  compté 
les  gouttes  de  sang  tout  à  l'heure,  —  en  présence  du 
grand  crucifié,  Dieu,  qui  pour  nous  est  l'Homme,  a 
saigné  l'autre  grand  crucifié,  le  Peuple. 

Paris,  lieu  de  la  révélation  révolutionnaire,  est.  la 
Jérusalem  humaine. 


IV 


FONCTION    DE    PARIS 


ï 


La  fonction  de  Paris,  c'est  la  dispersion  de    l'idée. 

Secouer  sur  le  monde  l'inépuisable  poignée  des 
vérités,  c'est  là  son  devoir,  et  il  le  remplit.  Faire  son 
devoir  est  un  droit. 

Paris  est  un  semeur.  Où  sème-t-il?  dans  les  ténè- 
bres. Que  sème-t-il?  des  étincelles.  Tout  ce  qui,  dans 
les  intelligences  éparses  sur  cette  terre,  prend  feu  ça 
et  là,  et  pétille,  est  le  fait  de  Paris.  Le  magnifique 
incendie  du  progrès,  c'est  Paris  qui  l'attise.  Il  y  tra- 
vaille sans  relâche.  Il  y  jette  ce  combustible,  les  su- 
perstitions, les  fanatismes,  les  haines,  les  sottises,  les 
préjugés.  Toute  cette  nuit  fait  de  la  flamme,  et,  grâce 
à  Paris,  chauffeur  du  bûcher  sublime,  monte  et  se 
dilate  en  clarté.  De  là  le  profond  éclairage  des  esprits. 
Voila  trois  siècles  surtout  que  Paris  triomphe  dans  ce 
lumineux  épanouissement  de  la  raison,  qu'il  envoie  de 
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la  civilisation  aux  quatre  vents,  et  qu'il  prodigue  la 
libre  pensée  aux  hommes;  au  seizième  siècle  par  Ra- 
belais, —  qu'importe  la  tonsure!  —  au  dix-septième, 
par  Molière,  —  qu'importe  le  travestissement  et  le 
masque!  —  au  dix-huitième,  par  Voltaire,  —  qu'im- 
porte l'exil  ! 

Rabelais,  Molière  et  Voltaire,  cette  trinité  de  la 
raison,  qu'on  nous  passe  le  mot,  Rabelais  le  Père, 
Molière  le  Fils,  Voltaire  l'Esprit,  ce  triple  éclat  de  rire, 
gauiois  au  seizième  siècle,  humain  au  dix-septième, 
cosmopolite  au  dix-huitième,  c'est  Paris. 

Ajoutez-y  Danton,  pourtant. 

Paris  a  sur  la  terre  une  influence  de  centre  ner- 
veux. S'il  tressaille,  on  frissonne. 

Il  est  responsable  et  insouciant.  Et  il  complique  sa 
grandeur  par  son  défaut. 

Il  se  contente  trop  souvent  d'avoir  de  la  joie.  Joie 
athénienne  aux  yeux  de  l'historien,  joie  olympienne 
aux  yeux  du  poète. 

Cette  joie  est  souvent  une  faute.  Quelquefois  elle 
est  une  force. 

Elle  vient  en  aide  à  la  raison. 

A  l'heure  qu'il  est,  et  nous  ne  saurions  trop  en 
prendre  acte,  nous,  philosophes,  la  guerre  étant  dans 
la  coulisse  et  prête  à  rentrer  en  scène,  Paris  raille  la 
guerre.  La  grosse  voix  militaire  le  fait  rire.  Bon  com- 
mencement. C'est  là  une  gaieté  de  faubourien,  mais 
Paris  est  surtout  de  son  faubourg.  Le  caporalisme 
ayant  cessé  d'être  une  grandeur  française  et  étant 
devenu  une  grandeur  tudesque,  Paris  est  à  l'aise  pour 
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s'en  moquer.  Cette  moquerie  est  saine.  On  en  verra 
les  suites.  Dans  les  Mettes  de  l'Histoire,  vivant  et 
puissant  livre,  on  lit  ceci  :  <r  Un  jour  Henri  VIII  n'aima 
plus  sa  femme;  de  là  une  religion.  »  On  pourra  dire 
de  même  :  «  Un  jour  Paris  n'aima  plus  le  soldat  ;  de 
là  une  guérison.  » 

Le  caporalisme,  c'est  l'absolutisme.  C'est  Narvaëz. 
C'est  Bismarck.  Le  despotisme  est  un  paradoxe.  L'om- 
nipotence militaire  monarchique  offense  le  bon  goût. 

—  Sifflons  cela,  dit  Paris.  Et  il  prend  sa  clef  dans 
sa  poche.  La  clef  de  la  Bastille. 


Paris  a  été  trempé  dans  le  bon  sens,  ce  Styx  qui 
ne  laisse  point  passer  les  ombres.  C'est  par  là  que  Paris 
est  invulnérable. 

Il  s'engoue  comme  toutes  les  autres  foules,  puis, 
brusquement,  devant  les  apothéoses,  les  tedeums,  les 
cantates,  les  fanfares,  il  perd  son  sérieux. 

Et  voilà  les  apothéoses  en  danger. 

Le  roi  de  Prusse  est  grand.  11  a  sur  sa  monnaie 
une  couronne  de  laurier,  sur  sa  tête  aussi.  C'est  à  peu 
près  un  César.  Il  est  en  passe  d'être  empereur  d'Alle- 
magne. Mais  Paris  sourira.  C'est  terrible. 

Que  faire  à  cela? 

Sans  doute  les  uniformes  du  roi  de  Prusse  sont 
beaux  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  forcer  Paris  à  admirer 
la  passementerie  de  l'étranger. 
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Bien  des  choses  seraient  ou  voudraient  être  ;  mai» 
le  rire  de  Paris  est  un  obstacle. 

Des  principes  d'autrefois,  qui  étaient  crénelés  et 
armés,  légitimité,  grâce  de  Dieu,  inviolabilité  sécu- 
laire, etc.,  sont  tombés  devant  «  ce  rictus  »,  comme 
l'appelle  Joseph  de  Maistre. 

La  tyrannie  est  un  Jéricho  dont  ce  rire  fait  crouler 

les  tours. 

Les  puissances  terrestres  que  la  messe  noire  fou- 
droyait, un  refrain  de  faubourien  les  exécute.  Être 
excommunié  était  une  forme  de  la  démolition;  être 
chansonné  en  est  une  autre. 

La  gaieté  de  Paris  est  efficace,  parce  que,  venant  des 
entrailles  du  peuple,  elle  se  rattache  à  des  profondeurs 
tragiques. 

C'est  à  Paris,  désormais,  nous  l'avons  indiqué  plus 
haut,  qu'est  Yurbi  et  orbi.  Mystérieux  déplacement  du 
pouvoir  spirituel. 

Au  balcon  du  Quirinal  succède  cette  boîte  à  com- 
partiments qu'on  appelle  la  casse  d'imprimerie.  De  ces 
alvéoles  sortent,  ailées,  les  vingt-cinq  lettres  de  l'al- 
phabet, ces  abeilles.  Pour  n'indiquer  qu'un  détail, 
dans  une  seule  année,  186Û,  la  France  a  exporté  pour 
dix-huit  millions  deux  cent  trente  mille  francs  de 
livres.  Les  sept  huitièmes  de  ces  livres,  c'est  Paris  qui 
les  imprime. 

Les  clefs  de  Pierre,  l'allusion  décourageante  à  la 
porte  du  ciel  plutôt  fermée  qu'ouverte,  sont  remplacées 
par  le  rappel  perpétuel  du  bien  qu'ont  fait  aux  peuples 
les  grandes  âmes,  et  si  Saint-Pierre  de  Rome  est  un 
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phis  vaste  dôme,  le  Panthéon  est  une  plus  haute  pen- 
*de.  Le  Panthéon,  plein  de  grands  hommes  et  de  héros 
utiles,  a  au-dessus  de  la  ville  le  rayonnement  d'un 
tombeau-étoile. 

Ce  qui  complète  et  couronne  Paris,  c'est  qu'il  est 
littéraire. 

Le  foyer  de  la  raison  est  nécessairement  le  foyer  de 
l'art.  Paris  éclaire  dans  les  deux  sens  ;  d'un  côté  la  vie 
réelle,  de  l'autre  la  vie  idéale.  Pourquoi  cette  ville  est- 
elle  éprise  du  beau?  Parce  qu'elle  est  éprise  du  vrai. 
Ici  apparaît  dans  son  néant  la  puérile  distinction  entre 
le  fond  et  la  forme,  dont  une  fausse  école  de  critique 
a  vécu  pendant  trente  ans.  Fond  et  forme,  idée  et 
image,  sont,  dans  l'art  complet,  des  identités.  La  vérité 
donne  la  lumière  blanche  ;  en  traversant  ce  milieu 
étrange  qu'on  nomme  le  poëte,  elle  reste  lumière  et 
devient  couleur.  Une  des  puissances  du  génie,  c'est 
qu'il  est  prisme.  Elle  reste  réalité  et  devient  imagina- 
tion. La  grande  poésie  est  le  spectre  solaire  de 
raison  humaine. 


III 


Paris  n'est  pas  une  ville;  c'est  un  gouvernement. 
«  Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître.  »  Je  vous  défie  de 
porter  un  autre  chapeau  que  le  chapeau  de  Paris.  Le 
ruban  de  cette  femme  qui  passe  gouverne.  Dans  tous  les 
pays,  la  façon  dont  ce  ruban  est  noué  fait  loi.  Le  boy  de 
Blackfriars  copie  le  gamin  de  la  rue  Grénetat.  Lamanola 
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de  Madrid  a  encore  aujourd'hui  pour  idéal  la  grisetle. 
Caillé,  le  blanc  qui  a  vu  Tombouctou,  disait  avoir 
trouvé,  dans  le  Bagamedri,  sur  la  hutte  d'un  nègre, 
cette  inscription  :  A  l'instar  de  Paris.  Paris  a  ses  ca- 
prices, ses  faux  goûts,  ses  illusions  d'optique;  un 
moment  il  n  mis  Lafon  au-dessus  de  Talma  et  Wel- 
lington au-dessus  de  Napoléon.  Quand  il  se  trompe, 
tant  pis  pour  le  bon  sens  universel.  La  boussole  est 
affolée.  Le  progrès  est  quelques  instants  à  lâlons. 

L'autorilé  allant  dans  un  sens,  l'opinion  allant  dans 
l'autre;  un  gouvernement  obscur  sur  un  peuple  lumi- 
neux; ce  phénomène  se  voit  parfois,  môme  à  Paris. 
Paris  le  traverse  comme  on  traverse  une  pluie.  Le  len- 
demain il  se  sèche  au  soleil. 

C'est  à  Paris  qu'est  l'enclume  des  renommées, 
Paris  est  le  point  de  départ  des  succès.  Qui  n'a  pas 
dansé,  chanté,  prêché,  parlé  devant  Paris  n'a  pas 
dansé,  chanté,  prêché  et  parlé.  Paris  donne  la  palme 
et  il  la  chicane.  Ce  distributeur  de  popularité  a  par- 
fois des  avarices.  Les  talents,  les  esprits,  les  génies, 
sont  de  sa  compétence,  et  il  conteste  volontiers,  et  le 
plus  longtemps  qu'il  peut,  les  plus  grands.  Qui  a  été 
plus  nié  que  Molière*?  Et  à  ce  sujet,  —  disons-le  en 


Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  dans  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 
L'ignorance  et  l'erreur,  à  ses  naissantes  pièces, 
En  lia  its  de  marquis,  en  roLes  de  coi  te 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau» 
Et  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 

Etc.  (l'OIl.EAU.) 


340  PARIS. 

passant,  —  que  l'artiste  et  le  poëte  ne  souhaitent  pas 
trop  n'être  point  contestés.  Être  discuté,  c'est  traverser 
l'épreuve.  Épuiser  de  son  vivant  la  contradiction  est 
utile.  Le  rabais  qui  n'aura  pas  été  essayé  sur  vous 
votre  vie  durant,  vous  le  subirez  plus  tard.  A  la  mort, 
les  incontestés  décroissent  et  les  contestés  grandissent. 
La  postérité  veut  toujours  retravailler  à  une  gloire. 

Paris,  insistons-y,  est  un  gouvernement.  Ce  gou- 
vernement n'a  ni  juges,  ni  gendarmes,  ni  soldats,  ni 
ambassadeurs  ;  il  est  l'infiltration,  c'est-à-dire  la  toute- 
puissance.  11  tombe  goutte  à  goutte  sur  le  genre  hu- 
main, et  le  creuse.  En  dehors  de  qui  a  la  qualité  offi- 
cielle d'autorité,  au-dessus,  au-dessous,  plus  bas,  plus 
haut,  Paris   existe,  et  sa  façon  d'exister  règne.  Ses 
livres,  ses  journaux,  son  théâtre,  son  industrie,  son 
art,  sa  science,  sa  philosophie,  ses  routines  qui  font 
partie  de  sa  science,  ses  modes  qui  font  partie  de  sa 
philosophie,  son  bon  et  son  mauvais,  son  bien  et  son 
mal,   tout   cela   agite  les  nations  et  les  mène.  Vous 
empêcherez  plus  aisément  l'invasion  des   sauterelles 
que  l'invasion  des  modes,  des  mœurs,  des  élégances, 
des  ironies,  des  enthousiasmes.  Cela  entre  partout,  et 
opère  irrésistiblement.  Toutes  ces  choses,  qui  sont 
Paris,  sont  autant  de  rongeurs  invisibles.   Dans  toutes 
les    construclions   sociales    et    politiques    actuellement 
solides  et  satisfaisantes  au  regard,  Paris,  à  l'état  latent, 
pullule,  sape  et  mure,  ménageant  les  surfaces  qui  res- 
tent intacles.   Ce  fourmillement   des  idées  parisiennes, 
dry-rot   effrayant,    évide   l'intérieur    des    pouvoirs   pa- 
tents, met  dedans  l'inconnu,  et  les  laisse  debout  jus- 
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qu'au  jour  de  la  chute  en  poussière.  Même  dans  les 
pays  hiérarchiques,  tels  que  la  Grande-Bretagne ,  ou 
despotiques,  tels  que  la  Russie,  ce  travail  de  Paris  se 
fait.  La  réforme,  en  Angleterre,  résulte  de  notre  suf- 
frage universel.  Et  c'est  bien.  Le  présent,  si  robuste 
qu'il  semble  et  si  hautain  qu'il  soit,  est  attaqué  de  cette 
maladie  incurable,  l'avenir.  Tous  les  matins,  l'humanité 
en  s'éveillant  regarde  le  coin  de  son  mur.  Paris  y 
affiche  son  spectacle  jusqu'à  ce  qu'il  y  affiche  sa  révo- 
lution. Que  donne-t-on  aujourd'hui?  Scribe.  Et  de- 
main? Lafayette. 

Quand  il  est  mécontent,  Paris  se  masque.  De  quel 
masque?  d'un  masque  de  bal.  Aux  heures  où  d'autres 
prendraient  le  deuil,  il  déconcerte  étrangement  l'ob- 
servateur. En  fait  de  euaire,  il  met  un  domino.  Chan- 
sons, grelots,  mascarades,  tous  les  airs  penchés  de 
l'abâtardissement,  pyrrhiques  excessives,  musiques 
bizarres,  la  décadence  jouée  à  s'y  méprendre,  des 
fleurs  partout.  Transformation  gaie.  Y  réfléchir. 


IV 


Un  défunt  procureur  général,  fort  peu  malveillant 
pour  le  pouvoir,  s'est  fâché  tout  rouge  contre  Paris. 
Son  mécontentement  contre  les  parisiens  produisit  des 
eatilinaires  contre  les  parisiennes.  Ce  magistrat,  qui 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'Académie,  a  prolongé  ses 
réquisitoires  jusque  sur  les  toilettes  des  femmes.  La 
mort  l'a  surpris  prématurément,  car  probablement  le 
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sévère  accusateur  officiel,  en  sorlant  de  sa  colère 
contre  le  trop  d'ampleur  des  jupes,  eut  passé  à  la  se- 
conde question,  le  trop  de  largeur  des  consciences:  et, 
après  s'être  énergiquement  indigné  de  beaucoup  de 
bijoux  sur  une  femme,  il  nous  eût  dit  l'effet  que  lui 
faisaient  beaucoup  de  serments  sur  un  homme. 

On  est,  Galon  ou  on  ne  l'est  pas. 

Il  existe  d'autres  vieillards,  éloignés  de  Paris  pour 
des  motifs  quelconques  depuis  quinze  ou  seize  ans, 
qui  vivent  solitaires,  qui  ne  voient  jamais  d'autres 
toilettes  que  celle  de  l'aurore  sortant  de  la  mer,  et  qui 
sont  plus  indulgents.  Ils  aiment  ces  villes  où  le  soudain 
est  toujours  caché.  D'ailleurs,  dans  les  villes  où  il  y  a 
de  la  femme,  il  y  a  du  héros.  Les  excès  de  parure  ont 
au  fond  la  même  source  que  les  excès  de  bravoure. 
Prenez  garde,  cette  langueur  n'est  peut-être  que  l'at- 
tente d'une  occasion.  On  a  vu  les  efféminés  se  re- 
dresser virils.  Une  ville  était  plus  vaillante  que  Sparte; 
c'était  Sybaris.  Supposez,  par  exemple,  le  territoire  à 
défendre,  un  roulement  de  tambour  à  la  frontière,  et 
vous  verrez.  Quelle  plus  folle  journée  que  le  dix-hui- 
tième siècle?  Le  soir  arrivé,  c'est  la  Convention,  c'est 
la  Patrie  en  danger,  c'est  le  premier  venu  immense, 
c'est  Rouget  de  Lisle  trouvant  le  chant  dont  Barra 
trouve  l'adieu,  c'est  la  France  des  Quatorze  armées. 
Sur  ce,  comptez  les  défauts,  et  requérez  contre  Paris. 
Montrez-lui  le  poing.  Pourquoi  pas?  Boerhaave,  étu- 
diant les  fièvres  cérébrales,  s'écriait  :  Que  de  mal  on 
veut  dire  du  soleil  ! 

En  quatre  mots,  et  tout  net,  Paris  ne  recule  pas. 
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Pourtant  il  a  ses  inconséquences,  parfois  cou- 
pables Ainsi,  il  s'est  ému  pour  la  Pologne  et  ne 
s'émeut  pas  pour  l'Irlande;  il  s'est  ému  pour  l'Italie  et 
ne  s'émeut  pas  pour  la  Roumanie,  qui  est  Italie;  il  s'est 
ému  pour  la  Grèce  et  ne  s'émeut  pas  pour  la  Crète, 
qui  est  Grèce.  Il  y  a  quarante  ans,  Psara  l'a  soulevé; 
aujourd'hui  Arcadion  le  laisse  froid.  Même  héroïsme 
pourtant,  même  cause,  même  droit;  mais  aulre  mo- 
ment. Hélas!  Paris  aussi  a  ses  sommeils.  Owntdoque 
bonus  donuwd.  Quelquefois,  cette  immensité  a  pour 
occupation  le  néant. 

11  faut  l'aimer,  il  faut  la  vouloir,  il  faut  la  subir, 
cette  ville  frivole,  légère,  chantante,  dansante,  fardée, 
fleurie,  redoutable,  qui,  nous  l'avons  dit,  à  qui  la 
prend  donne  la  puissance,  que  Maximilien,  aïeul  de 
Charles-Quint,  aurait  payée  de  tout  son  empire,  que 
les  Girondins  auraient  achetée  de  leur  sang  et  que 
Henri  IV  eut  pour  une  messe.  Ses  lendemains  sont  tou- 
jours bons.  La  folie  de  Paris,  cuvée,  est  sagesse. 


Mais,  dira-t-on,  le  Paris  immédiatement  actuel,  le 
Paris  de  ces  quinze  dernières  années,  ce  tapage  noc- 
turne, ce  Paris  de  mascarade  et  de  bacchanale,  au- 
quel on  applique  particulièrement  le  mot  décadence, 
qu'en  pensez-vous?  Ce  que  nous  en  pensons?  nous  n'y 
croyons  pas.  Ce   Paris-là  existe-t-il?  S'il  existe,  il  est 
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au  vrai  Paris  du  passé  et  de  l'avenir  ce  qu'est  une 
feuille  à  un  arbre.  Moins  encore.  Ce  qu'est  une  ex- 
croissance à  un  organisme.  Jugerez-vous  le  chêne  sui 
le  gui  ?  Jugerez-vous  Cicéron  sur  le  pois  chiche. 

Un  peu  d'ombre  flottante  ne  compte  pas  dans  un 
immense  lever  d'aurore.  Nous  nions  la  décadence, 
nous  ne  nions  pas  la  réaction.  Une  réaction  ressemble 
à  une  décadence  ;  faites  la  différence  pourtant  :  la  dé- 
cadence est  incurable,  la  réaction  n'est  que  momenta- 
née. Qu'en  cet  instant  où  nous  sommes  la  réaction 
sévisse,  nous  n'en  disconvenons  point.  Nous  constatons 
volontiers  une  réaction  actuelle,  aussi  violente,  et  par 
conséquent  aussi  faible  qu'on  voudra,  et  sur  tous  les 
points,  et  qui  se  manifeste  à  peu  près  partout,  contre 
l'ensemble  du  fait  révolutionnaire  et  démocratique, 
contre  tout  le  mouvement  d'esprits  dérivé  de  89,  contre 
toutes  les  idées  qui  ont  la  vie  et  l'avenir.  Cette  réac- 
tion, si  vaillamment  dénoncée  par  l'éloquence  fière  et 
forte  d'Eugène  Pelletan,  par  l'étincelante  gaieté  philo- 
sophique de  Pierre  Véron,  par  l'ironie  pénétrante  et 
profonde  de  Henri  Rochefort,  par  Michelet,  par  Louis 
Ulbach,  et  par  la  généreuse  indignation  de  presque 
tous  les  écrivains  démocratiques,  essaie  de  remonter 
tous  les  courants  de  la  révolution,  le  courant  littéraire- 
comme  le  courant  politique,  le  courant  philosophique 
comme  le  courant  social,  le  courant  des  idées  comme 
le  courant  des  faits,  et  prend  le  progrès  à  rebours  et  le 
siècle  à  contre-sens.  Nous  en  sommes  peu  inquiet. 
Cet  oïdium  des  intelligences  est  superficiel;  le  fond 
de  la  pensée  publique  n'est  point  touché  ;    quel  que 
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soit  l'effort  rétrograde,  la  tendance   de  l'époque  n'en 
sera  en  rien  altérée.  C'est  la  minute  qui  est  malade, 

non  le  siècle. 

Cela  voudrait  être  un  retour  au  passé,  passé  poli- 
tique absolutiste,  passé  littéraire  monarchique,  res- 
tauration du  droit  divin  comme  principe  et  du  goût 
classique  comme  dogme.  Peine  perdue.  Ce  contre- 
courant  produit  par  un  barrage  disparaîtra  avec  le 
barrage.  Cette  réaction,  dont  sourient  les  penseurs, 
durera  ce  que  durent  les  réactions,  le  temps  que  le 
reflux  arrive.  Or  le  reflux  des  principes  est  aussi  éter- 
nel, aussi  absolu  et  aussi  certain  que  le  reflux  des 
océans.  Donc  passons.  De  bas  empire  point. 

Le  fond  du  siècle  est  grand  et  honnête.  Disons-le, 
après    la  révolution   française,   aucune  gangrène   de 
peuple  n'est  possible.  Grâce  à  la  France  pénétrante, 
grâce  à  notre  idéal  social  infiltré  à  cette  heure  dans 
toutes  les  intelligences  humaines,  d'un  pôle  à  l'autre, 
grâce  à  ce  vaccin  sublime,  l'Amérique  se  guérit  de 
l'esclavage,  la  Russie  du  servage,  Rome  du  fanatisme, 
les  croyances  de  l'absurdité,  les  codes  de  la  barbarie. 
De  chaque  chose  le  virus  ôté,  voilà  la  révolution  vue 
par  un  de  ses  plus  grands  côtés.  Regardez.  Constatez, 
sinon  le  fait  régnant,  du  moins  la  tendance  souveraine. 
C'est  l'éducation  sans  la  compression,  l'enseignement 
sans  le  pédantisme,  l'ordre  sans  le  despotisme,  la  cor- 
rection sans  la  vindicte,  le  moi  sans  l'égoïsme,  la  con- 
currence sans  le  combat,  la  liberté  sans  l'isolement, 
l'homme  sans  la  bête,  la  vérité  sans  la  glose,  Dieu 
sans  Bible.  Qu'est-ce  que  la  révolution  française?  un 
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vaste  assainissement.   Il  y  avait  une  peste,  le  passé. 
Cette  fournaise  a  brûlé  ce  miasme. 


VI 


Mal  parler  de  Paris,  l'injurier,  le  railler,  le  dédai- 
gner, cela  est  sans  inconvénient.  Prendre  avec  les  co- 
losses un  air  de  mépris,  rien  n'est  plus  facile.  C'est 
même  enfantin.  Il  y  a  là-dessus  des  rédactions  toutes 
faites.  Défiez-vous  des  ritournelles,  c'est  comme  en 
pédagogie  la  comparaison  des  poètes  vivants  à  Clau- 
dien,  à  Lucain  et  à  Stace.  Cela  date  de  loin.  Cecchi 
déclare  que  Dante  n'est  qu'un  Stace;  pour  Scudrry, 
Corneille  n'est  qu'un  Claudien ,  pour  Greene,  Sha- 
kespeare n'est  qu'un  Lucain  et  un  Gongora.  Voilà  Dante, 
Corneille  et  Shakespeare  bien  malades.  Ces  procédés 
de  critique,  qui  ont  pris  place  dans  les  cahiers  d'ex- 
pressions des  rhétoriciens,  sont  vieux;  mais  qu'im- 
porte! ils  servent  encore  aujourd'hui.  De  même  Paris 
n'est  qu'une  Gomorrhe.  Sodome  est  la  variante  de 
Joseph  de  Maistre. 

Paris  étant  haï,  c'est  un  devoir  de  l'aimer.  Pour- 
quoi le  hait-on?  parce  qu'il  est  foyer,  vie,  travail, 
incubalion,  transformation,  creuset,  renaissance.  Parce 
que  de  toutes  ces  choses  régnantes  aujourd'hui,  super- 
stition, stagnation,  scepticisme,  obscurité,  recul,  hypo- 
crisie, mensonge,  Paris  est  le  contraire  magnifique. 
A  une  époque  où  les  syllabus  décrètent  l'immobilité, 
il  fallait  rendre  un  service  au  genre  humain,  prouvei 
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le  mouvement.  Paris  le  prouvée.  Comment?  en  étant 
Paris. 

Êlre  Paris,  c'est  marcher. 

A  cette  heure  de  réaction  contre  toutes  les  ten- 
dances du  progrès,  dénoncé  de  tous  côtés,  de  par 
l'encyclique,  de  par  le  droit  divin,  de  par  le  «   bon 
goût  »,  de  par  le  magister  dixit,  de  par  l'ornière,  de 
par  la  tradition,  etc.,  en  cette  insurrection  flagrante  de 
tout  le  passé,  passé  fanatique,  passé  scolastique,  passé 
autoritaire,  contre  ce  puissant  dix-neuvième  siècle,  fils 
de  la  révolution  et  père  de  la  liberté,  il  est  utile,  il 
est  nécessaire,  il  est  juste  de  rendre  témoignage  à 
Paris.  Attester  Paris,  c'est  affirmer,  en  dépit  de  toutes 
les    apparences  évidentes  acceptées  du  vulgaire,  la 
continuation  de  la  vaste  évolution  humaine  vers  la  li- 
bération universelle.  Au  moment  où  nous  sommes,  la 
coalition  nocturne   des  vieux  préjugés  et  des  vieux 
régimes  triomphe,  et  croit  Paris  en  détresse,  à  peu 
près  comme  les  sauvages  croient  le  soleil  en  danger 
pendant  l'éclipsé. 

Cette  affirmation  de  Paris,  ce  livre  la  fait. 
Cette  affirmation,  elle  est  dans  les  pages  qu'on  lit 
en  ce  moment.  Affirmation  de  la  démocratie,  affirma- 
tion de  la  paix,  affirmation  du  siècle.  Pourtant  indi- 
quons ce  qui  est  en  notre  pensée  le  côté  réservé.  Une 
affirmation  n'existe  qu'a  la  condition  d'être  en  même 
,  temps  une  négation.  Donc  ces  pages  nient  quelque 
chose. 

C'est  un  Oui  qui  dit  Non. 

Du   reste,  en  écrivain   ces  quelques    feuilles,    nous 
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n'engageons  pas  plus  le  livre*  que  nous  ne  sommes 
engagé  par  lui.  Si  quelqu'un  dans  ce  livre  est  peu  de 
chose,  c'est  nous.  Un  édifice  bâti  par  une  éblouissante 
légion  d'esprits,  voilà  ce  que  c'est  que  ce  livre.  Si  à 
tous  les  noms  dont  il  offre  la  pléiade,  il  réunissait  les 
autres  noms  lumineux  qui,  pour  des  raisons  diverses, 
lui  manquent,  ce  livre,  ce  serait  Paris  même.  Quant 
à  nous,  ainsi  que  cela  convient,  nous  sommes  sur  le 
seuil,  presque  dehors.  Absent  de  la  ville,  absent  du 
livre.  Il  existe  au  delà  de  nous,  et  nous  sommes  en 
deçà.  Isolement  humble  et  sévère,  que  nous  acceptons. 


*  Le  livre  Paris-Guide,  publié  pour  l'Exposition  universelle  de  1867,  et 
dont  les  pages  de  Victor  Hugo  étaient  l'Introduction. 


DÉCLARATION    DE    PAIX 


Que  l'Europe  soit  la  bienvenue. 

Qu'elle  entre  chez  elle.  Qu'elle  prenne  possession 
de  ce  Paris  qui  lui  appartient,  et  auquel  elle  appartient! 
Qu'elle  ait  ses  aises  et  qu'elle  respire  à  pleins  poumons 
dans  cette  ville  de  tous  et  pour  tous,  qui  a  le  privi- 
lège de  faire  des  actes  européens!  c'est  d'ici  que  sont 
parties  toutes  les  hautes  impulsions  de  l'esprit  du  dix- 
neuvième  siècle;  c'est  ici  que  s'est  tenu,  magnifique 
spectacle  contemporain,  pendant  trente-six  ans  de  li- 
berté, le  concile  des  intelligences  ;  C'est  ici  qu'ont  été 
posées,  débattues  et  résolues  dans  le  sens  de  la  déli- 
vrance, toutes  les  grandes  questions  de  cette  époque  : 
droit  de  l'individu,  base  et  point  de  départ  du  droit 
social,  droit  du  travail,  droit  de  la  femme,  droit  de 
l'enfant,  abolition  de  l'ignorance,  abolition  de  la  mi- 
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sère,  abolition  du  glaive  sous  toutes  ses  formes,  in- 
violabilité de  la  vie  humaine. 

Comme  les  glaciers,  qui  ont  on  ne  sait  quelle  chas- 
teté grandiose,  et  qui,  d'un  mouvement  insensible, 
mais  irrésistible  et  inconnu,  rejettent  sur  leur  moraine 
les  blocs  erratiques,  Paris*  a  mis  dehors  toutes  les 
immondices,  la  voirie,  les  abattoirs,  la  peine  de  mort. 
Cette  pénalité,  inquiétude  de  la  conscience  publique 
qui  sent  là  un  empiétement  sur  l'inconnu,  Paris  l'a 
supprimée  autant  qu'il  était  en  lui.  Il  a  compris  que 
l'échafaud  chassé,  c'était,  dans  un  temps  donné,  l'é- 
chafaud  détruit,  et  il  a  mis  la  guillotine  à  la  porte.  De 
cette  façon,  il  a  été  aussi  peu  complice  que  possible 
du  suicide  qui  a  eu  lieu  dernièrement  par  le  moyen 
du  bourreau,  la  société  obéissant  à  la  réquisition  d'un 
enfant-monstre*.  En  dépit  de  la  fiction  de  l'enceinte 
fortifiée,  la  Roquette,  c'est  dehors.  On  pend  dans 
Londres,  on  ne  pourrait  guillotiner  clans  Paris.  De 
même  qu'il  n'y  a  plus  de  Bastille,  il  n'y  a  plus  de 
place  de  Grève.  Si  l'on  essayait  de  redresser  la  guillo- 
tine devant  l'hôtel  de  ville,  les  pavés  se  soulèveraient. 
Tuer  dans  ce  milieu  humain  n'est  plus  possible.  Pré- 
sage décisif  et  certain.  Le  pas  qui  reste  à  faire  est 
celui-ci  :  mettre  hors  la  loi  ce  qui  est  hors  la  ville.  Il 
se  fera.  La  sagesse  du  législateur  est  de  suivre  le  phi- 
losophe, et  ce  qui  a  son  commencement  dans  les  esprits 
a  inévitablement  sa  fin  dans  le  code.  Les  lois  sont  le 
prolongement    des   mœurs.  Enregistrons   les  faits    a 

*  Leumire. 
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mesure  qu'ils  se  présenlent.  Dès  à  présent,  quand  la 
peine  de  mort  opère  sur  une  place  publique  de  France, 
défense  est  faite  à  l'armée  de  regarder  l'échafaud  ;  les 
hommes  de  garde  ne  doivent  point  faire  face  au  sup- 
plice, et  les  soldats  ont  ordre  de  tourner  le  dos  à  la  loi. 
C'est  là,  à  vrai  dire,  une  exécution  de  la  guillotine.  II 
faut  louer  l'autorité  publique  quelconque  qui  l'a  voulue 

Au  fond,  cette  autorité,  c'est  Paris. 

Paris  est  un  flambeau  allumé.  Un  flambeau  allumé 
a  une  volonté. 

Paris,  après  80,  la  révolution  politique,  a  fait  1830, 
la  révolution  littéraire;  remise  en  équilibre  des  deux 
régions,  la  région  de  l'idée  appliquée  et  la  région  de 
l'idée  pure;  installation  dans  l'intelligence  de  la  dé- 
mocratie installée  dans  l'état;  suppression  des  rou- 
tines ici  comme  des  abus  là;  transformation  du  goût 
français  en  goût  européen;  remplacement  d'un  art 
ayant  pour  souverain  le  public  par  un  art  ayant  pour 
élève  le  peuple.  Ce  peuple,  celui  de  Paris,  est  déjà 
pensif  et  profond.  Prenez  ce  petit  être  qu'on  appelle 
le  gamin  de  Paris  ;  en  révolution  que  fait-il  ?  il  respecte 
le  chemin  de  fer  et  démolit  l'octroi  ;  et  l'instinct  de 
cet  enfant  éclaire  toute  l'économie  politique.  C'est  à 
Paris  que  la  question  des  banques  s'élabore,  et  que  se 
centralise  ce  vaste  et  fécond  mouvement  coopératif 
qui,  donnant  raison  aux  prévisions  du  grand  socialiste 
de  1868,  Louis  Blanc,  amalgame  le  capitaliste  à  l'ou- 
vrier, associe  les  industries  sans  gêner  la  liberté,  pro- 
portionne le  résultat  à  l'effort,  et  résout  l'un  par  l'autre 
les  deux  problèmes  du  bien-être  et  du  travail.  Les 
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préjugés  et  les  erreurs  sont  des  torsions  qui  exigent 
un  redressement;  l'appareil  orthopédique,  ébauché  par 
Ramus,  agrandi  par  Rabelais,  retouché  par  Montaigne, 
rectifié  par  Montesquieu,  perfectionné  par  Voltaire, 
complété  par  Diderot,  achevé  par  la  Constitution  de 
l'an  II,  est  à  Paris.  Paris  tient  école.  École  de  civilisa- 
tion, école  de  croissance,  école  de  raison  et  de  jus- 
tice. Que  les  peuples  viennent  se  tremper  l'âme  dans 
<ïe  tourbillon  de  vie  !  que  les  nations  viennent  vénérer 
cet  hôtel  de  ville  d'où  est  sorti  le  suffrage  universel, 
cet  Institut,  avant  peu  régénéré,  d'où  sortira  l'ensei- 
gnement gratuit  et  obligatoire,  ce  Louvre  d'où  sortira 
l'égalité,  ce  champ  de  Mars  d'où  sortira  la  fraternité. 
Ailleurs  on  forge  des  armées;  Paris  est  une  forge 
d'idées. 

Bonne  espérance  à  l'avenir  !  Paris  est  la  ville  de  la 
puissance  parla  concorde,  de  la  conquête  par  le  désin- 
téressement, de  la  domination  par  l'ascension,  de  la 
victoire  par  l'adoucissement,  de  la  justice  par  la  pitié 
et  de  l'éblouissement  par  la  science.  De  l'Observatoire 
la  philosophie  voit  une  plus  grande  quantité  de  Dieu 
que  la  religion  n'en  voit  de  Notre-Dame.  Dans  cette 
cité  prédestinée,  le  contour  vague,  mais  absolu,  du 
progrès  est  partout  reconnaissante  ;  Paris,  chef-lieu 
d'Europe,  est  déjà  hors  de  l'ébauche,  et,  dans  toutes 
les  révolutions  qui  dégagent  lentement  sa  forme  défi- 
nitive, on  distingue  la  pression  de  l'idéal,  comme  on 
voit  sur  le  bloc  de  glaise  à  demi  pétri  le  pouce  de 
Michel-Ange. 

Le   merveilleux    phénomène    d'une   capitale   déjà 
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existante  représentant  une  fédération  qui  n'existe  pas 
encore,  et  d'une  ville  ayant  l'envergure  latente  d'un 
continent,  Paris  nous  l'offre.  De  là  l'intérêt  pathétique 
qui  se  mêle  au  puissant  spectacle  de  cette  cité-âme. 
Les  villes  sont  des  bibles  de  pierre.  Celle-ci  n'a  pas 
un  dôme,  pas  un  toit,  pas  un  pavé,  qui  n'ait  quelque 
chose  à  dire  dans  le  sens  de  l'alliance  et  de  l'union, 
et  qui  ne  donne  une  leçon,  un  exemple  ou  un  conseil. 
Que  les  peuples  viennent  dans  ce  prodigieux  alphabet 
de  monuments,  de  tombeaux  et  de  trophées  épeler  la 
paix  et  désapprendre  la  haine.  Qu'ils  aient  confiance. 
Paris  a  fait  ses  preuves.  De  Lutèce  devenir  Paris,  quel 
plus  magnifique  symbole?  Avoir  été  la  boue  et  devenir 
l'esprit  1 


il 


L'année  1866  a  été  le  choc  des  peuples,  l'année  1867 
sera  leur  rendez-vous. 

Les  rendez-vous  sont  des  révélations.  Là  où  il  y  a 
rencontre,  il  y  a  entente,  attraction,  frottement,  con- 
tact fécond  et  utile,  éveil  des  initiatives,  intersection 
des  convergences,  rappel  des  déviations  au  but,  fusion 
des  contraires  dans  l'unité  ;  telle  est  l'excellence  des 
rendez-vous.  Il  en  sort  un  éclaircissement.  Un  carre- 
four de  sentiers  avec  son  poteau  indicateur  débrouille 
une  forêt,  un  confluent  de  rivières  conseille  la  coloni- 
sation, une  conjonction  de  planètes  éclaire  l'astrono- 
mie. Qu'est-ce  qu'une  exposition  universelle?  C'est  le 
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monde  voisinant.  On  va  causer  un  peu  ensemble.  On 
vient  comparer  les  idéals.  Confrontation  de  produits 
en  apparence,  confrontation  d'utopies  en  réalité.  Tout 
produit  a  commencé  par  être  une  chimère.  Voyez-vous 
ce  grain  de  blé;  il  a  été,  pour  lés  mangeurs  de  glands, 
une  absurdité. 

Chaque  peuple  a  son  patron  de  l'avenir  qui  est  une 
extravagance;  l'amalgame  et  la  superposition  de  toutes 
ces  extravagances  diverses  composent,  pour  l'œil  fixe 
du  penseur,  la  confuse  et  lointaine  figure  du  réel,  Ces 
réverbérations  viennent  des  profondeurs.  Ainsi  les 
fantômes  ébauchent  l'être;  ainsi  les  idolâtries  esquis- 
sent Dieu. 

Celui  qui  rêve  est  le  préparateur  de  celui  qui 
pense.  Le  réalisable  est  un  bloc  qu'il  faut  dégrossir, 
et  dont  les  rêveurs  commencent  le  modelé.  Ce  travail 
initial  semble  toujours  insensé.  La  première  phase  du 
possible,  c'est  d'être  l'impossible.  Quelle  quantité  de 
folie  y  a-t-il  dans  le  fait?  Épaississez  tous  les  songes, 
vous  avez  la  réalité.  Concentration  auguste  de  l'utopie, 
semblable  à  la  concentration  cosmique,  qui  de  fluide 
devient  liquide,  et  de  liquide  solide.  A  un  certain  mo- 
ment l'utopie  est  maniable;  c'est  là  que  la  philosophie 
la  quitte  et  que  l'homme  d'état  la  prend  ;  l'homme  d'état 
n'étant  que  le  deuxième  ouvrier.  Il  n'est  rien  qui  ne 
débute  par  l'état  visionnaire.  Prenez  le  fait  le  plus 
algébriquement  positif,  et  remontez-le  de  siècle  en 
siècle,  vous  arriverez  à  un  prophète.  Quel  songe-creux 
que  Denis  Papin  !  S'imagine-t-on  une  marmite  transfi- 
gurant l'univers?  Comme  l'Académie  des  sciences  leur 
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dit  leur  fait  de  temps  en  temps  à  tous  ces  inventeurs  ! 
Ils  ont  toujours  tort  aujourd'hui  et  raison  demain.  Or 
le  demain  d'une  foule  de  chimères  est  arrivé  ;  c'est  de 
cela  que  se  composent  aujourd'hui  la  richesse  publique 
et  la  prospérité  universelle.  Ce  qui  vous  eût  fait  mettre 
à  Charenton  au  siècle  dernier  a,  en  J867,  la  place 
d'honneur  au  palais  de  l'Exposition  internationale. 
Toutes  les  utopies  d'hier  sont  toutes  les  industries  de 
maintenant.  Allez  voir.  Photographie,  télégraphie, 
appareil  Morse,  qui  est  l'hiéroglyphe,  appareil  Hughes, 
qui  est  l'alphabet  ordinaire,  appareil  Caselli,  qui  en- 
voie en  quelques  minutes  votre  propre  écriture  à  deux 
mille  lieues  de  distance,  fil  transatlantique,  sonde  arté- 
sienne qu'on  appliquera  au  feu  après  l'avoir  appliquée 
à  l'eau,  machines  à  percement,  locomotive-voiture, 
locomotive- charrue,  locomotive- navire,  et  l'hélice 
dans  l'océan  en  attendant  l'hélice  dans  l'atmosphère. 
Qu'est-ce  que  tout  cela?  Du  rêve  condensé  en  fait.  De 
l'inaccessible  à  l'état  de  chemin  battu.  Continuez  donc, 
vous,  pédants,  à  nier,  vous,  voyants,  à  marcher. 

Une  rencontre  des  nations  comme  celle  de  1867, 
c'est  la  grande  Convention  pacifique.  Elle  a  cela  d'ad- 
mirable qu'elle  accable  comme  l'évidence,  qu'elle  sup- 
prime subitement  partout  l'obstacle,  et  qu'elle  remet 
en  mouvement  dans  tous  ses  engrenages  plus  ou  moins 
entravés  le  divin  mécanisme  de  la  civilisation.  Une 
exposition  universelle,  à  Paris,  et  en  1867,  c'est  une 
brusque  rupture  partout  à  la  fois  et  un  splendide  vol 
en  éclats  de  tous  les  bâtons  dans  les  roues.  Nous 
disons  tous,  et  nous  ne  nous  opposons  à  aucun  des 
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rêves  que  contient  ce  monosyllabe  immense.  Un  grandi 
espoir  de  clarté  prochaine,  c'est  là  toute  notre  vie. 
Allons,  allons,  incendiez-vous  dans  le  progrès.  Une 
chevelure  de  flamme  sur  votre  tas  de  charbon  noir. 
Peuples,  vivez. 


m 


Il  manquera  à  ce  palais  de  l'exposition  ce  qui  lui 
eût  donné  une  signification  suprême  :  aux  quatre  angles, 
quatre  statues  colossales,  figurant  quatre  incarnations 
de  L'idéal;  Homère  représentant  la  Grèce,  Dante  re- 
présentant l'Italie,  Shakespeare  représentant  l'Angle- 
terre, Beethoven  représentant  l'Allemagne;  et,  devant 
la  porte,  tendant  la  main  à  tous  les  hommes,  un  cin- 
quième colosse,  Voltaire,  représentant,  non  le  génie 
français,  mais  l'esprit  universel. 

Quant  à  l'exposition  de  1867  en  elle-même,  consi- 
dérée comme  réalisation,  nous  n'avons  point  à  en 
juger.  Elle  est  ce  qu'elle  est,  nous  la  croyons  magni- 
fique, mais  l'idée  nous  suffit.  Ce  qu'est  l'idée,  et  quel 
chemin  elle  a  fait,  un  chiffre  le  dira.  En  1800,  à  la 
première  exposition  internationale,  il  y  avait  deux 
cents  exposants  ;  en  1867,  il  y  en  a  quarante-deux 
mille  deux  cent  dix-sept. 

Une  certaine  mise  à  point  de  la  civilisation  résulte 
d'une  exposition  universelle.  C'est  une  sorte  d'homo- 
logation. Chaque  peuple  remet  son  dossier.  Où  en 
est-on?  Le  genre  humain  vient  là  faire  sa  propre  con- 
naissance. L'exposition  est  un  nosce  te  ipsum. 


PARIS.  357 

Paris  s'ouvre.  Les  peuples  accourent  à  cette  aiman- 
tation énorme.  Les  continents  se  précipitent,  Amé- 
rique, Afrique,  Asie,  Océanie,  les  voilà  tous,  et  la 
Sublime  Porte,  et  le  Céleste  Empire,  ces  métaphores 
qui  sont  des  royaumes,  ces  gloires  qui  sont  de  la  bar- 
barie. Vous  plaire,  ô  athéniens!  c'était  l'ancien  cri; 
vous  plaire,  ô  parisiens  !  c'est  le  cri  actuel.  Chacun 
arrive  avec  l'échantillon  de  son  effort.  Cette  Chine 
elle-même,  qui  se  croyait  «  le  milieu  »,  commence  à  en 
douter,  et  sort  de  chez  elle.  Elle  va  juxtaposer  son 
imagination  à  la  nôtre,  les  cas  tératologiques  de  la 
statuaire  à  notre  recherche  de  l'idéal,  et  à  notre  seilp- 
ture  de  marbre  et  de  bronze  la  sculpture  torturée  et 
magnifique  du  jade  et  de  l'ivoire,  art  profond  et  tra- 
gique où  l'on  sent  le  bourreau.  Le  Japon  vient  avec  sa 
porcelaine,  le  Népaul  avec  son  cachemire,  et  le  caraïbe 
apporte  son  casse-tête.  Pourquoi  pas?  Vous  étalez 
bien  vos  canons  monstres. 

Ici  une  parenthèse.  La  mort  est  admise  à  l'expo- 
sition. Elle  entre  sous  la  forme  canon,  mais  n'entre 
pas  sous  la  forme  guillotine.  C'est  une  délicatesse. 

Un  très  bel  échafaud  a  été  offert,  et  refusé. 

Enregistrons  ces  bizarreries  de  la  décence.  La  pudeur 
ne  se  discute  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  casse-tête  et  canons  auront 
tort.  Les  machines  de  meurtre  ne  sont  ici  que  pour 
faire  ombre.  Elles  ont  honte,  on  le  voit.  L'exposition, 
apothéose  pour  tous  les  autres  outils  de  l'homme,  est 
pour  elles  pilori.  Passons.  Voici  toute  la  vie  sous  toutes 
les  formes,  et  chaque  nation  offre  la  sienne.  Des  mil- 
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lions  de  mains  qui  se  serrent  dans  la  grande  main  de 
la  France,  c'est  là  l'exposition. 

Comme  les  conquérants  ont  vieilli!  où  est  aujour- 
d'hui le  blocus  continental? 

Appuyons  sur  ces  phénomènes  démocratiques  d'une 
signification  si  haute.  Les  portes  ne  sont  jamais  ou- 
vertes trop  grandes  dans  la  démonstration  du  progrès. 
Le  trop  n'est  pas  à  craindre  lorsqu'on  énumère  les 
évidences  rassurantes  à  l'extrémité  desquelles  est  la 
concorde.  L'unité  se  forme;  donc  l'union.  L'homme 
Un,  c'est  l'homme  Frère,  c'est  l'homme  Égal,  c'est 
l'homme  Libre. 

Le  fait  des  peuples  se  produit  en  dehors  du  fait 
des  gouvernemenls. 

Symptôme  décisif.  Ce  qui  vient  à  ce  rendez-vous  de 
l'exposition  universelle,  ce  n'est  pas  seulement  l'Eu- 
rope, redisons-le,  ce  n'est  pas  seulement  le  groupe 
civilisé,  ce  n'est  pas  seulement  l'Angleterre  avec  sa 
pyramide  dorée  de  soixante  pieds  de  haut  figurant  le 
rendement  d'or  de  l'Australie,  la  Prusse  avec  son 
temple  de  la  Paix  et  sa  grotte  de  sel  gemme,  la  Russie 
avec  sa  vieille  orfèvrerie  byzantine,  la  Crimée  avec  ses 
laines,  la  Finlande  avec  ses  lins,  la  Suède  avec  ses 
fers,  la  Norvège  avec  ses  fourrures,  la  Belgique  avec 
ses  dentelles,  le  Canada  avec  ses  bois  de  luxe,  New- 
York  avec  son  anthracite  dont  un  seul  bloc  pèse  huit 
mille  livres,  le  Brésil  avec  les  bijoux  entomologiques 
et  ornithologiques  que  lui  fait  son  soleil;  ce  qui  arrive. 
ce  qui  accourt,  ce  qui  s'empresse,  c'est  le  vieux  Thibel 
fanatique,  c'est  le  Kolkar,  le  Travancore,  le  Bhopa, 
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le  Drangudra,  le  Punwah,  le  Chalturpore,  L'Attipor,  le 
Gundul,  le  Ristlom;  c'est  le  jam  de  Norvanaghur,  c'est 
le  nizam  d'Hyderabad,  c'est  le  kao  de  Rusk,  c'est  le 
thakore  de  Morwée  ;  c'est  toute  cette  famille  de  nations 
embryonnaires  sur  lesquelles  pèsent  les  hautesses  asia- 
tiques, les  maharadjahs,  les  jageerdars,  les  bégums. 
Jusqu'à  un  baril  de  poudre  d'or,  qui  est  envoyé  par 
cet  informe  roi  nègre  de  Bonny,  habitant  d'un  palais 
bâti  d'ossements  humains.  Disons-le  en  passant,  ce 
détail  a  fait  horreur.  C'est  avec  des  pierres  que  notre 
Louvre  à  nous  est  bâti.  Soit. 

L'Egypte  n'a  que  sa  momie  ;  elle  L'exhume.  Ce  cime- 
tière étale  tous  ses  chefs-d'œuvre,  ses  sarcophages  de 
porphyre,  ses  cercueils  de  granit  rose,  ses  gaines  à 
cadavres  peintes  et  dorées,  d'autant  plus  ornées 
qu'elles  doivent  être  plus  enfouies.  La  contemporaine 
du  zodiaque  de  Denderah,  la  vache  Hothor,  descend 
de  son  socle  de  basalte,  et  vient.  Rhamsès,  Chephrem, 
Ateta,  la  reine  Ammenisis,  débarquent  par  le  chemin 
de  fer;  l'antique  statue  de  bois  que  les  arabes  appel- 
lent Cheick-el-Beled,  et  qui  est  un  dieu  inconnu,  arriye, 
apportant,  au  nom  d'Isis,  la  mère  commune,  à  la  vieille 
Lutèce  le  salut  de  la  vieille  Thèbes.  Comment  t'ap- 
pelles-tu, Lutèce?  Je  m'appelle  Paris.  Et  toi,  comment 
t'appelles-tu,  Thèbes?  Je  m'appelle  Dehr-el-Bahari. 
Constatation  poignante  ;  les  deux  villes  de  même  race 
ont,  chacune  de  leur  côté,  perdu  figure,  l'une  dans  la 
civilisation,  l'autre  dans  la  barbarie.  Différence  entre 
ce  qui  a  avancé  et  ce  qui  a  reculé. 
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IV 


Donc,  ce  qui  vient,  c'est  tous  les  peuples. 

Non,  il  n'est  plus  temps  de  s'en  dédire.  L'exposition 
internationale  ne  se  rétracte  pat>.  Les  rois  ont  beau 
s'organiser  militairement,  donnons-leur  la  joie  de  le  leuf 
répéter  à  satiété,  ce  qui  est  l'avenir,  ce  n'est  pas  la 
haine,  c'est  l'entente  ;  ce  n'est  pas  le  roulement  des 
bombardes,  c'est  la  course  des  locomotives.  L'apaise- 
ment de  l'univers  est  fatal.  Rien  n'y  peut.  Pour  tout  ce 
qui  est  plumet,  dragonne,  cymbale,  quincaillerie  meur- 
trière, gloriole  sanglante,  il  y  a  refroidissement. 

Le  rapetissement  de  la  terre  par  le  chemin  de  fer 
et  le  fil  électrique  la  met  de  plus  en  plus  dans  la  main 
de  la  paix.  Qu'on  résiste  tant  qu'on  voudra;  les  temps 
sont  arrivés.  L'ancien  régime  lutte  en  pure  perte.  Le 
passé  est  très  ingénieux  pour  un  mort  ;  il  se  donne 
beaucoup  de  peine,  il  fait  des  trouvailles,  il  invente 
chaque  jour  un  nouvel  engin  très  curieux  et  très  homi- 
cide. On  lui  donnera  la  croix  d'honneur,  mais  il  n'aura 
pas  d'autre  réussite.  Les  hommes  commencent  à  voir 
moins  trouble  ;  l'envie  de  s'enfre-tuer  leur  passe.  Rien 
ne  prévaut  contre  un  tel  courant  d'idées.  Les  déclivités 
de  la  civilisation  versent  le  genre  humain  dans  un  tel 
ou  tel  sens,  et  cette  fois,  et  pour  jamais,  l'univers 
penche  du  bon  côté.  Il  y  aura  peut-être  encore  une  ou 
deux  péripéties,  mais  finales.  L'immense  vent  de  l'a- 
venir souffle  la  paix.  Que  faire  contre  l'ouragan  de  fra- 
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ternité  et  de  joie?  Alliance!  alliance!  crie  l'infini.  Et, 
sous  cette  haleine  de  l'invisible,  l'amour  pousse  hors 
de  terre  comme  l'herbe.  Insurgez-vous  donc  contre    ce 
verdissement  du  printemps  universel.  Défaites  donc  la 
révolution.  Défaites  donc,  non  seulement   le  vingtième 
siècle  devant  vous,  mais  le  dix-huitième  derrière  vous. 
Rêves!  rêves!  rêves!  Les  énormes  boulets  d'acier,  du 
prix  de  mille  francs  chaque,  que  lancent  les  canons 
titans  fabriqués  en  Prusse  par  le  gigantesque  marteau 
de  Krupp,  lequel  pèsç  cent  mille  livres  et  coûte  trois 
millions,  sont  juste  aussi  efficaces  contre  le  progrès 
que  les  bulles  de  savon  soufflées  au  bout  d'un  chalu- 
meau de  paille  nar  la  bouche  d'un  petit  enfant. 


Pourquoi  voulez-vous  nous  faire  croire  aux  reve- 
nants? Vous  imaginez-vous  que  nous  ne  savons  pas 
que  la  guerre  est  morte?  Elle  est  morte  le  jour  où 
Jésus  a  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres!  et  elle  n'a 
plus  vécu  sur  la  terre  que  d'une  vie  de  spectre.  Pour- 
tant, après  le  départ  de  Jésus,  la  nuit  a  encore  duré 
près  de  deux  mille  ans,  la  nuit  est  respirable  aux  fan- 
tômes, et  la  guerre  a  pu  rôder  dans  ces  ténèbres.  Mais 
le  dix-huitième  siècle  est  venu,  avec  Voltaire  qui  est 
l'étoile  du  matin,  et  la  Révolution  qui  est  l'aube,  et  main- 
tenant il  fait  grand  jour.  La  guerre  habite  un  sépulcre. 
Les  larves  ne  sortent  pas  des  sépulcres  à  midi.  Qu'elle 
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reste  dans  son  tombeau  et  qu'elle   nous  laisse 
notre  lumière. 

Cache  tes  drapeaux,  guerre.  Sinon,  toi,  misère, 
montre  tes  haillons.  Et  confrontons  les  déchirures. 
Celles-ci  s'appellent  gloire  ;  celles-là  s'appellent  famine, 
prostitution,   ruine,  peste.  Ceci  produit  cela.  Assez. 

Est  ce  vous  qui  attaquez,  allemands?  Est  ce  nous? 
A  qui  en  veut-on?  Allemands,  ail  Men,  vous  êtes 
Tous-les-Hommes.  Nous  vous  aimons.  Nous  sommes 
vos  concitoyens  dans  la  cité  Philosophie,  et  vous  êtes 
nos  compatriotes  dans  la  patrie  Liberté.  Nous  sommes, 
nous,  européens  de  Paris,  la  même  famille  que  vous, 
européens  de  Berlin  et  de  Vienne.  France  veut  dire 
Affranchissement.  Germanie  veut  dire  Fraternité.  Se 
représente-t-on  le  premier  mot  de  la  formule  démo- 
cratique faisant  la  guerre  au  dernier? 

Les  masses  sont  les' forces;  depuis  89,  elles  sont 
aussi  les  volontés.  De  là  le  suffrage  universel.  Qu'est-ce 
que  la  guerre?  C'est  le  suicide  des  masses.  Mettez 
donc  ce  suicide  aux  voix  !  Le  peuple  complice  de  son 
propre  assassinat,  c'est  le  spectacle  qu'offre  la  guerre. 
Rien  de  plus  lamentable.  On  voit  là-à  nu  tout  ce  hideux 
mécanisme  des  forces  détournées  de  leur  but  et 
employées  contre  elles-mêmes.  On  voit  les  deux  bouts 
de  la  guerre  ;  nous  en  avons  montré  un  tout  à  l'heure, 
qui  est  le  résultat  :  la  misère.  Maintenant  montrons 
l'autre,  qui  est  la  cause  :  l'ignorance.  Oh!  ce  sont  là, 
en  effet,  les  deux  tragiques  maladies.  Qui  les  guérira 
augmentera  la  lumière  du  soleil. 

Le  propre  de  l'ignorance,  c'est  de  subir.  Les  forces 
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s'ignorent.  Avez-vous  remarqué  le  grand  œil  doux  du 
bœuf?  Cet  œil  est  aveugle.  Il  faut  qu'il  reste  doux, 
mais  qu'il  devienne  intelligent.  La  force  doit  se  con- 
naître. Sans  quoi  elle  est  terrible.  Elle  aboutit  à  com- 
raettre  des  crimes,  elle  qui  doit  les  empêcher.  Que 
tout  soit  actif,  que  rien  ne  soit  passif,  le  secret  de  la 
civilisation  est  là.  Forces  passives,  quel  mot  inepte! 
De  là  des  meurtres.  Un  cadavre  étendu  qui  regarde  le 
ciel  accuse  évidemment.  Qui?  Vous,  moi,  nous  tous, 
non  seulement  ceux  qui  ont  fait,  mais  ceux  qui  ont 
laissé  faire. 

Que  les  spectres  s'en  aillent  !  Que  les  méduses  se 
dissipent  !  Non,  même  pendant  le  canon  d'une  bataille, 
nous  ne  croyons  pas  à  la  guerre.  Cette  fumée  est  de  la 
fumée.  Nous  ne  croyons  qu'à  la  concorde  humaine, 
seul  point  d'intersection  possible  des  directions  di- 
verses de  l'esprit  humain,  seul  centre  de  ce  réseau  de 
voies  qu'on  appelle  la  civilisation.  Nous  ne  croyons 
qu'à  la  vie,  à  la  justice,  à  la  délivrance,  au  lait  des 
mamelles,  aux  berceaux  des  enfants,  au  sourire  du 
père,  au  ciel  étoile.  De  ceux  mêmes  qui  gisent  froids 
et  saignants  sur  le  champ  de  bataille  se  dégage,  à  l'état 
de  remords  pour  les  rois,  à  l'état  de  reproche  pour 
les  peuples,  le  principe  fraternité  ;  le  viol  d'une  idée 
la  consacre;  et  savez-vous  ce  que  recommandent  aux 
vivants  les  morts,  ces  paisibles  sombres?   La  paix, 
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VI 


Bas  les  armes!  Alliance.  Amalgame.  Unité! 

Tous  ces  peuples  que  nous  énumérions  tout  à 
l'heure,  que  viennent-ils  faire  à  Paris?  Us  viennent  en 
France.  La  transfusion  du  sang  est  possible  dans  les 
veines  de  l'homme,  et  la  transfusion  de  la  lumière 
dans  les  veines  des  nations.  Ils  viennent  s'incorporer 
à  la  civilisation.  Iî*  viennent  comprendre.  Les  sauvages 
ont  la  même  soif,  les  barbares  ont  le  même  amour.  Ces 
yeux  saturés  de  nuit  viennent  regarder  la  vérité.  Le 
lever  lointain  du  Droit  Humain  a  blanchi  leur  sombre 
horizon.  La  Révolution  française  a  jeté  une  traînée  de 
flamme  jusqu'à  eux.  Les  plus  reculés,  les  plus  obscurs, 
les  plus  mal  situés  sur  le  ténébreux  plan  incliné  de  la 
barbarie,  ont  aperçu  le  reflet  et  entendu  l'écho.  Ils 
savent  qu'il  y  a  une  ville-soleil;  ils  savent  qu'il  existe 
un  peuple  de  réconciliation,  une  maison  de  démocra- 
tie, une  nation  ouverte,  qui  appelle  chez  elle  quiconque 
est  frère  ou  veut  l'être,  et  qui  donne  pour  conclusion 
à  toutes  les  guerres  le  désarmement.  De  leur  côté, 
invasion;  du  côté  de  la  France,  expansion.  Ces  peuples 
ont  eu  le  vague  ébranlement  des  profonds  tremble- 
ments de  la  terre  de  France.  Ils  ont,  de  proche  en 
proche,  reçu  le  contre-coup  de  nos  luttes,  de  nos  se- 
cousses, de  nos  livres.  Ils  sont  en  communion  mys- 
térieuse avec  la  conscience  française.  Lisent-ils 
Montaigne,  Pascal,  Molière,  Diderot?  Non.  Mais  ils  les 
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respirent.  Phénomène  magnifique,  cordial  et  formidable, 
que  cette  volatilisation  d'un  peuple  qui  s'évapore  en 
fraternité.  0  France,  adieu!  tu  es  trop  grande  pour 
n'être  qu'une  patrie.  On  se  sépare  de  sa  mère  qui  de- 
vient déesse.  Encore  un  peu  de  temps,  et  tu  t'éva- 
nouiras dans  la  transfiguration.  Tu  es  si  grande  que 
voilà  que  tu  ne  vas  plus  être.  Tu  ne  seras  plus  France, 
tu  seras  Humanité;  tu  ne  seras  plus  nation,  tu  seras 
ubiquité.  Tu  es  destinée  à  te  dissoudre  tout  entière 
en  rayonnement,  et  rien  n'est  auguste  à  cette  heure 
comme  l'effacement  visible  de  ta  frontière.  Résigne-toi 
à  ton  immensité.  Adieu,  Peuple!  salut  Homme!  Subis 
ton  élargissement  fatal  et  sublime,  ô  ma  patrie,  et, 
de  même  qu'Athènes  est  devenue  la  Grèce,  de  même 
que  Rome  est  devenue  la  chrétienté,  toi,  France,  de- 
viens le  monde. 


Hauteville  House,  mai  18GT. 
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Un  homme  se  marie  jeune  ;  sa  femme  et  lui  ont  à 
,eux  deux  trente-sept  ans.  Après  avoir  été  riche  dans 
son  enfance,  il  est  devenu  pauvre  dans  sa  jeunesse;  il  a 
habité  des  palais  de  passage,  à  présent  il  est  presque 
dans  un  grenier.  Son  père  a  été  un  vainqueur  de  l'Eu- 
rope et  est  maintenant  un  brigand  de  la  Loire.  Chute, 
ruine,  pauvreté.  Cet  homme,  qui  a  vingt  ans,  trouve 
cela  tout  simple,  et  travaille.  Travailler,  cela  fait  qu'on 
aime;  aimer,  cela  fait  qu'on  se  marie.  L'amour  et  le 
travail,  les  deux  meilleurs  points  de  départ  pour  la 
famille  ;  il  lui  en  vient  une.  Le  voilà  avec  des  enfants. 
Il  prend  au  sérieux  toute  cette  aurore.  La  mère  nour- 
rit l'enfant,  le  père  nourrit  la  mère.  Plus  de  bonheur 
demande  plus  de  travail.  Il  passait  les  jours  à  la  be- 
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sogne,  il  y  passera  les  nuits.  Qu'est-ce  qu'il  fait?  peu 
importe.  Un  travail  quelconque. 

Sa  vie  est  rude,  mais  douce.  Le  soir,  avant  de  se 
mettre  à  l'œuvre  jusqu'à  l'aube,  il  se  couche  à  terre 
et  les  petits  montent  sur  lui,  riant,  chantant,  bégayant, 
jouant.   Ils  sont  quatre,  deux  garçons  et  deux  filles 

Les  années  passent,  les  enfants  grandissent, 
l'homme  mûrit.  Avec  le  travail  un  peu  d'aisance  lui  est 
venue.  Il  habite  dans  de  l'ombre  et  dans  de  la  verdure, 
aux  Champs-Elysées.  Il  reçoit  là  des  visites  de  quel- 
ques travailleurs  pauvres  comme  lui,  d'un  vieux  chan- 
sonnier appelé  Béranger,  d'un  vieux  philosophe  appelé 
Lamennais,  d'un  vieux  prscrit  appelé  Chateaubriand. 
11  vit  dans  cette  retraite,  rêveur,  s'imaginant  que  les 
Champs-Elysées  sont  une  solitude,  destiné  pourtant  à 
la  vraie  solitude  plus  tard.  S'il  écoute,  il  n'entend  que 
des  chants.  Entre  les  arbres  et  lui,  il  y  a  les  oiseaux  ; 
entre  les  hommes  et  lui,  il  y  a  les  enfants. 

La  mère  leur  apprend  à  lire  ;  lui,  il  leur  apprend  à 
écrire.  Quelquefois  il  écrit  en  même  temps  qu'eux  sur 
la  même  table,  eux  des  alphabets  et  des  jambages,  lui 
autre  chose  ;  et,  pendant  qu'ils  font  lentement  et  gra- 
vement des  jambages  et  des  alphabets,  il  expédie  une 
page  rapide.  Un  jour,  le  plus  jeune  des  deux  garçons, 
qui  a  quatre  ans,  s'interrompt,  pose  la  plume,  regarde 
son  père  écrire,  et  lui  dit  :  C'est  drôle,  quand  on  a  de 
petites  mains,  on  écrit  tout  gros,  et  quand  on  a  de  grosses 
mains,  on  écrit  tout  petit. 

Au  père  maître  d'école  succède  le  collège.  Le  père 
pourtant  tient  à  mêler  au  collège  la  famille,  estimant 
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qu'il  est  bon  que  les  adolescents  soient  le  plus  long- 
temps possible  des  enfants.  Arrive,  pour  ces  petits  à 
leur  tour,  la  vingtième  année  ;  le  père  alors  n'est  plus 
qu'une  espèce  d'aîné  ;  car  la  jeunesse  finissante  et  la 
jeunesse  commençante  fraternisent,  ce  qui  adoucit  la 
mélancolie  de  l'une  et  tempère  l'enthousiasme  de 
l'autre. 

Ces  enfants  deviennent  des  hommes  ;  et  alors  il  se 
trouve  que  ce  sont  des  esprits.  L'un,  le  premier-né, 
est  un  esprit  alerte  et  vigoureux;  l'autre,  le  second, 
est  un  esprit  aimable  et  grave.  La  lutte  du  progrès  veut 
des  intelligences  de  deux  sortes,  les  fortes  et  les 
douces  :  le  premier  ressemble  plus  à  l'athlète,  le  se- 
cond à  l'apôtre.  Leur  père  ne  s'étonne  pas  d'être  de 
plain-pied  avec  ces  jeunes  hommes  ;  et,  en  effet,  comme 
on  vient  de  le  dire,  il  les  sent  frères  autant  que  fils. 

Eux  aussi,  comme  a  fait  leur  père,  ils  prennent 
leur  jeunesse  avec  probité,  et,  voyant  leur  père  tra- 
vailler, ils  travaillent.  A  quoi?  A  leur  siècle.  Ils  tra- 
vaillent à  l'éclaircissement  des  problèmes,  à  l'adoucis- 
sement des  âmes,  à  l'illumination  des  consciences,  à 
la  vérité,  à  la  liberté.  Leurs  premiers  travaux  sont 
récompensés  ;  ils  sont  décorés  de  bonne  heure,  l'un 
de  six  mois  de  prison,  pour  avoir  combattu  l'écha- 
faud,  l'autre  de  neuf  mois,  pour  avoir  défendu  le  droit 
d'asile.  Disons-le  en  passant,  le  droit  d'asile  est  mal 
vu.  Dans  un  pays  voisin,  il  est  d'usage  que  le  ministre 
de  l'intérieur  ait  un  fils  qui  organise  des  bandes  char- 
gées des  assauts  nocturnes  aux  partisans  du  droit 
d'asile  ;  si  le  fils  ne  réussit  pas  comme  bandit,  le  père 
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réussit  comme  ministre  ;  et  celui  qu'on  n'a  pu  assas- 
siner, on  l'expulse.  De  cette  façon,  la  société  est  sau- 
vée. En  France,  en  1851,  pour  mettre  à  la  raison  ceux 
qui  défendent  les  vaincus  et  les  proscrits,  on  n'avait 
recours  ni  à  la  lapidation,  ni  à  l'expulsion,  on  se  con- 
tentait de  la  prison.  Les  mœurs  des  gouvernements 
diffèrent. 

Les  deux  jeunes  hommes  vont  en  prison  ;  ils  y  sont 
ensemble  ;  le  père  s'y  installe  presque  avec  eux,  fai- 
sant de  la  Conciergerie  sa  maison.  Cependant  son  tour 
vient  à  lui  aussi.  Il  est  forcé  de  s'éloigner  de  France, 
pour  des  causes  qui,  si  elles  étaient  rappelées  ici, 
troubleraient  le  calme  de  ces  pages.  Dans  la  grande 
chute  de  tout,  qui  survient  alors,  le  commencement 
d'aisance  ébauché  par  son  travail  s'écroule  ;  il  faudra 
qu'il  recommence  ;  en  attendant,  il  faut  qu'il  parte.  Il 
part.  11  s'éloigne  par  une  nuit  d'hiver.  La  pluie,  la  bise, 
la  neige,  bon  apprentissage  pour  une  âme,  à  cause  de 
la  ressemblance  de  l'hiver  avec  l'exil.  Le  regard  froid 
de  l'étranger  s'ajoute  utilement  au  ciel  sombre;  cela 
trempe  un  cœur  pour  l'épreuve.  Ce  père  s'en  va,  au 
hasard,  devant  lui,  sur  une  plage  déserte,  au  bord  de 
la  mer.  Au  moment  où  il  sort  de  France,  ses  fils  sor- 
tent de  prison,  coïncidence  heureuse,  de  façon  qu'ils 
peuvent  le  suivre  ;  il  avait  partagé  leur  cellule,  ils  par- 
l  agent  sa  solitude. 
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On  vit  ainsi.  Les  années  passent.  Que  font-ils  pen- 
dant ce  temps-là?  Une  chose  simple,  leur  devoir.  De 
quoi  se  compose  pour  eux  le  devoir?  de  ceci  :  Persister. 
C'est-à-dire  servir  la  patrie,  l'aimer,  la  glorifier,  la  dé- 
fendre; vivre  pour  elle  et  loin  d'elle;  et,  parce  qu'on 
est  pour  elle,  lutter,  et,  parce  qu'on  est  loin  d'elle, 
souffrir. 

Servir  la  patrie  est  une  moitié  du  devoir,  servir 
l'humanité  est  l'autre  moitié;  ils  font  le  devoir  tout 
entier.  Qui  ne  le  fait  pas  tout  entier,  ne  le  fait  pas,  telle 
est  la  jalousie  de  la  conscience. 

Comment  servent-ils  l'humanité?  en  étant  de  bon 
exemple. 

ïls  ont  une  mère,  ils  la  vénèrent;  ils  ont  une  sœur 
morte,  ils  la  pleurent;  ils  ont  une  sœur  vivante,  ils 
l'aiment;  ils  ont  un  père  proscrit,  ils  l'aident.  A  quoi? 
à  porter  la  proscription.  Il  y  a  des  heures  où  cela  est 
lourd.  Ils  ont  des  compagnons  d'adversité,  ils  se  font 
leurs  frères;  et  à  ceux  qui  n'ont  plus  le  ciel  natal,  ils 
montrent  du  doigt  l'espérance,  qui  est  le  fond  du  ciel 
de  tous  les  hommes.  Il  y  a  parfois  dans  ce  groupe  in- 
trépide de  vaincus  des  instants  de  poignante  angoisse. 
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on  en  voit  un  qui  se  dresse  la  nuit  sur  son  lit  et  se 
tord  les  bras  en  criant  :  Dire  que  je  ne  suis  plus  en 
Finance!  Les  femmes  se  cachent  pour  pleurer,  les 
hommes  se  cachent  pour  saigner.  Ces  deux  jeunes 
bannis  sont  fermes  et  simples.  Dans  ces  ténèbres,  ils 
brillent;  dans  cette  nostalgie,  ils  persévèrent;  aans  ce 
désespoir,  ils  chantent.  Pendant  qu'un  homme,  en  ce 
moment-là  empereur  des  français  et  des  anglais,  vit 
dans  sa  demeure  triomphale,  baisé  des  reines,  vain- 
queur, tout-puissant  et  lugubre,  eux,  dans  la  maison 
d'exil  inondée  d'écume,  ils  rient  et  sourient.  Ce  maître 
du  monde  et  de  la  minute  a  la  tristesse  de  la  pros- 
périié  misérable;  eux,  ils  ont  la  joie  du  sacrifice.  Ils 
ne  sont  pas  abandonnés  d'ailleurs;  ils  ont  d'admira- 
bles amis  :  Vacquerie,  le  puissant  et  superbe  esprit; 
Meurice,  la  grande  âme  douce;  Ribeyrolles  le  vaillant 
cœur.  Ces  deux  frères  sont  clignes  de  ces  fiers  hommes- 
là.  Aucune  sérénité  n'éclipse  la  leur;  que  la  destinée 
fasse  ce  qu'elle  voudra,  ils  ont  l'insouciance  héroïque 
des  consciences  heureuses.  L'aîné,  à  qui  l'on  parle  de 
l'exil,  répond  :  Cela  ne  me  regarde  pas.  Ils  prennent 
avec  cordialité  leur  part  de  l'agonie  qui  les  entoure; 
ils  paîtront  dans  toutes  les  âmes  la  plaie  rongeante 
que  fait  le  bannissement.  Plus  la  patrie  est  absente, 
plus  elle  est  présente,  hélas  !  Ils  sont  les  points  d'ap- 
pui de  ceux  qui  chancellent  ;  ils  déconseillent  les  con- 
cessions que  le  mal  du  pays  pourrait  suggérer  à  quel- 
ques pauvres  êtres  désorientés.  En  même  temps,  ils 
répugnent  à  l'écrasement  de  leurs  'ennemis,  même 
infâmes.  Il  arrive  un  jour  qu'on  découvre,   dans  ce 
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campement  de  proscrits,  dans  cette  famille  d'expatriés, 
un  homme  de  police,  un  traître  affectant  l'air  farouche, 
un  agent  de  Maupas  affublé  du  masque  d'Hébert  ; 
toutes  ces  probités  indignées  se  soulèvent,  on  veut 
tuer  le  misérable,  les  deux  frères  lui  sauvent  la  vie. 
Qui  use  du  droit  de  souffrance  peut  user  du  droit  de 
clémence.  Autour  d'eux,  on  sent  que  ces  jeunes 
hommes  ont  la  foi,  la  vraie,  celle  qui  se  communique. 
De  là,  une  certaine  autorité  mêlée  à  leur  jeunesse.  Le 
proscrit  pour  la  vérité  est  un  honnête  homme  dans 
l'acception  hautaine  du  mot;  ils  ont  cette  grave  hon- 
nêteté-là. Toute  défaillance  à  côté  d'eux  est  impos- 
sible ;  ils  offrent  leur  robuste  épaule  à  tous  les  accable- 
ments. Toujours  debout  sur  le  haut  de  recueil,  ils 
fixent  sur  l'énigme  et  sur  l'ombre  leur  regard  tran- 
quille, ils  font  le  signal  d'attente  dès  qu'ils  voient  une 
lueur  poindre  à  l'horizon,  ils  sont  les  vigies  de  l'ave- 
nir. Ils  répandent  dans  cette  obscurité  on  ne  sait 
quelle  clarté  d'aurore,  silencieusement  remerciés  par 
la  douceur  sinistre  des  résignés. 
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En  môme  temps  qu'ils  accomplissent  la  loi  de  fra- 
ternité, ils  exécutent  la  loi  du  travail. 

L'un  traduit  Shakespeare,  et  restitue  à  la  France, 
dans  un  livre  de  sagace  peinture  et  d'érudition  élé- 
gante, «  la  Normandie  inconnue  ».  L'autre  publie  une 
série  d'ouvrages  solides  et  exquis,  pleins  d'une  émo- 
tion vraie,  d'une  bonté  pénétrante,  d'une  haute  com- 
passion. Ce  jeune  homme  est  tout  simplement  un 
grand  écrivain.  Comme  tous  les  puissants  et  abon- 
dants esprits,  il  produit  vite,  mais  il  couve  longtemps, 
avec  la  féconde  paresse  de  la  gestation  ;  il  a  cette  pré- 
méditation que  recommande  Horace,  et  qui  est  la 
source  des  improvisations  durables.  Son  début  dans  le 
conte  visionnaire  (1856)  est  un  chef-d'œuvre.  Il  le  dé- 
die à  Voltaire,  et,  détail  qui  montre  la  magnifique 
envergure  de  ce  jeune  esprit,  il  eût  pu  en  même  temps 
le  dédier  à  Dante.  Il  a  l'ironie  comme  Arouet  et  la  foi 
comme  Alighieri.  Son  début  au  théâtre  (1859)  est  un 
chef-d'œuvre  aussi,  mais  un  chef-d'œuvre  petit,  un 
badinage  de  penseur,  vivant,  fuyant,  rapide,  inou- 
bliable, comédie  légère  et  forte  qui  a  la  fragilité  appa- 
rente des  choses  ailées. 
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Ce  jeune  homme,  pour  qui  le  voit  de  près,  semble 
toujours  au  repos,  et  il  est  toujours  en  travail.  C'est  le 
nonchalant  infatigable.  Du  reste,  il  a  autant  de  facultés 
qu'il  fait  d'efforts;  il  entre  dans  le  roman,  c'est  un 
maître  ;  il  aborde  le  théâtre,  c'est  un  poëte  ;  il  se  jette 
dans  les  mêlées  de  la  polémique,  c'est  un  journaliste 
éclatant.  Dans  ces  trois  régions,  il  est  chez  lui. 

Toute  son  œuvre  est  mêlée,  c'est-à-dire  une.  Et 
c'est  encore  la  loi  des  intelligences  planantes,  les- 
quelles voient  tout  l'horizon.  Pas  de  cloison  dans  cet 
esprit;  ou  rien  que  des  cloisons  apparentes.  Ses  ro- 
mans sont  des  tragédies  ;  ses  comédies  sont  des  élé- 
gies, et  elles  sont  tristes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
d'être  joyeuses  ;  versement  de  la  raillerie  dans  la 
mélancolie  et  de  la  colère  dans  le  sarcasme,  qui,  de 
tout  temps,  d'Aristophane  à  Plaute  et  de  Plaute  à 
Molière,  a  caractérisé  l'art  suprême.  Rire,  quel  motif 
de  pleurer!  Ce  jeune  homme  est  fait  comme  ces  grands 
hommes.  11  médite,  et  sourit;  il  médite,  et  s'indigne. 
Par  moments,  son  intonation  moqueuse  prend  subite- 
ment l'accent  tragique.  Hélas!  la  sombre  gaieté  des 
penseurs  sanglote. 

Pour  ces  causes  et  pour  d'autres,  ce  jeune  écrivain 
a  dans  le  style  cet  imprévu  qui  est  la  vie.  L'inattendu 
dans  la  logique,  c'est  le  souverain  secret  des  écrivains 
supérieurs.  On  ne  sait  pas  assez  ce  que  c'est  que  le 
style.  Pas  de  grand  style  sans  grande  pensée.  Le  style 
contient  aussi  nécessairement  la  pensée  que  le  fruit 
contient  la  sève.  Qu'est-ce  donc  que  le  stylo?  C'est 
l'idée  dans  son  expression  absolue,  c'est  l'image  sous 
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sa  figure  parfaite;  tout  ce  qu'est  la  pensée,  le  style 
l'est  ;  le  style,  c'est  le  mot  fait  âme  ;  le  style,  c'est  le  lan- 
gage fait  verbe.  Otez  le  style,  Virgile  s'efface,  Horace 
s'évanouit,  Tacite  disparaît.  On  a  de  nos  jours  imaginé 
un  barbarisme  curieux  :  «  les  stylistes  ».  Il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  une  école  imbécile  de  critiques,  oubliée 
aujourd'hui,  faisait  tous  ses  efforts  pour  insulter  le 
style,  et  l'appelait  :  «  la  forme  ».  Quelle  insulte!  forma, 
la  beauté.  La  Vénus  hottentote  dit  à  la  Vénus  de  Milo  : 
Tu  n'as  que  la  forme  ! 

Les  œuvres  succèdent  aux  œuvres  ;  sprès  la  Bohême 
dorée,  la  Famille  tragique  ;  créations  composées  de  di- 
vination et  d'observation,  où  l'ironie  se  décompose 
en  pitié,  où  l'intérêt  dramatique  arrive  parfois  à  l'ef- 
froi, où  l'intelligence  se  dilate  en  même  temps  que  le 
cœur  se  serre 

Toutes  ces  qualités,  style,  émotion,  bonté  d'écri- 
vain, vertu  de  poète,  dignité  d'artiste,  ce  jeune  homme 
les  concentre  et  les  condense  dans  un  grand  livre,  les 
Hommes  de  l'exil.  Ce  livre  est  un  grand  livre  politique, 
pourquoi?  parce  que  c'est  un  grand  livre  littéraire. 
Qui  dit  littérature,  dit  humanité.  Ce  livre,  les  Hommes 
de  l'exil,  est  une  protestation  et  un  défi  ;  protestation 
soumise  à  Dieu,  défi  jeté  aux  tyrans.  L'âme  est  le  per- 
sonnage, l'exil  est  le  drame;  les  martyrs  sont  divers, 
le  martyre  est  un  ;  l'épreuve  varie,  les  éprouvés,  non. 
Cette  sévère  peinture  restera.  Ce  livre  austère  et  tra- 
gique est  un  livre  d'amour  ;  amour  pour  la  vérité,  pour 
1  équité,  pour  la  probité,  pour  la  souffrance,  pour  ie 
malheur,  pour  la  grandeur;  de  là  une  haine  profonde 
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contre  ce  qui  est  vil,  lâche,  injuste  et  bas.  Ce  livre  est 
implacable  ;  pourquoi?  parce  qu'il  est  tendre. 

Partout  la  justice,  et  partout  la  pitié;  la  belle  âme 
exprimée  par  le  beau  style;  tel  est  ce  jeune  écrivain. 
Ajoutons  à  ce  don  de  la  nature,  le  pathétique,  un 
don  de  la  solitude,  la  philosophie. 

Insistons  sur  cette  philosophie.  L'isolement  déve- 
loppe dans  les  âmes  profondes   une    sagesse   d'une 
espèce  particulière,  qui  va  au  delà  de  l'homme.  C'est 
cette  sagesse  étrange  qui  a  créé  l'antique  wagisme.  Ce 
jeune  homme,  dans  le  désert  de  Jersey  et  dans  le  cré- 
puscule de  Guernesey,  est,  comme  les  autres  solitaires 
pensifs  qui  l'entourent,  atteint  par  cette  sagesse.  Une 
intuition  presque  -visionnaire  donne  à  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  comme  à  d'autres  œuvres  des  hommes  du 
même  groupe,  une  portée  singulière;  chose  qu'on  ne 
peut  pas  ne  point  souligner,  ce  qui  préoccupe  ce  jeune 
esprit,  c'est  ce  qui  préoccupe  aussi  les  vieux  ;  à  ce 
commencement  de  la  vie  £Ù  il  semble  qu'on  a  le  droit 
d'être  uniquement  absorbe  par  la  préparation  de  soi- 
même,  ce  qui  inquiète  ce  penseur,  lumineux  et  serein 
jusqu'à  l'éclat  de  rire,  mais  attendri,  ce  qui  l'émeut  et 
le  tourmente,  c'est  le  côté  impénétrable  du  destin  ; 
c'est  le  sort  des  êtres  condamnés  au  cri  ou  au  silence, 
bêtes,  plantes,  de  ce  qu'on  appelle  l'animal,   de  ce 
qu'on  appelle  le  végétal  ;  il  lui  semble  voir  là  des  dés- 
hérités ;  il  se  penche  vers  eux;  il  constate  qu'ils  sont 
hors  de  la  liberté,  et  presque  de  la  lumière;  il  se  de- 
mande qui  les  a  chassés  dans  cette  ombre,  et  il  oublie, 
en  se  courbant  sur  ces  bannis,  qu'il  est  lui-même  un 
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exilé.  Superbe  commisération,  fraternité  de  l'être  par- 
lant pour  les  êtres  muets,  noble  augmentation  de 
l'amour  de  l'humanité  par  la  douceur  envers  la  créa- 
tion. Les  vivants  d'en  bas,  quelle  énigme!  Inferi,  mot 
mystérieux;  les  inférieurs.  L'Enfer.  Creusez  le  rêve 
des  religions,  vous  trouverez  au  fond  la  vérité.  Seule- 
ment, les  religions  interposées  la  défigurent  par  leur 
grossissement.  Toute  vie  infernale,  étant  une  vie  pla- 
nétaire, est  une  vie  passagère  :  la  vie  céleste  seule  est 
éternelle. 


MES  FILS.  331 


IV 


Ces  deux  frères  sont  comme  le  complément  l'un 
de  l'autre  :  l'aîné  est  le  rayonnant,  le  plus  jeune  est 
l'austère.  Austérité  aimable  comme  celle  d'un  jeune 
Socrate.  Sa  présence  est  fortifiante  ;  rien  n'est  sain  et 
rien  n'est  rassurant  comme  l'imperturbable  aménité  de 
l'ouvrier  content.  Ce  jeune  exilé  volontaire  conserve, 
dans  le  désert  où  l'on  est  pour  jamais  peut-être,  les 
élégances  de  sa  vie  passée,  et  en  même  temps  il  se 
met  à  la  tâche  ;  il  veut  construire,  et  il  construit  un 
monument;  il  ne  perd  pas  une  heure,  il  a  le  respect 
religieux  du  temps  ;  ses  habitudes  sont  à  la  fois  pari- 
siennes et  monacales.  Il  habite  une  chambre  encom- 
brée de  livres.  Au  point  du  jour  il  entend  marcher 
au-dessus  de  sa  tête,  sur  le  toit  de  la  maison,  quel- 
qu'un qui  travaille  ;  c'est  son  père  ;  ce  pas  le  réveille  ; 
alors  il  se  lève  et  travaille  aussi.  Ce  qu'il  fait,  on  l'a  vu 
plus  haut,  il  traduit  Shakespeare;  entreprise  consi- 
dérable. Il  traduit  Shakespeare;  il  l'interprète,  il  le 
commente,  il  le  fait  accessible  à  tous  ;  il  taille  degré 
par  degré  dans  la  roche  et  dans  le  glacier  on  ne  sait 
quel  vertigineux  escalier  qui  aboutit  à  cette  cime.  On 
a  bien  raison  de  dire  que  ces  proscrits-là  sont  des 
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ambitieux;  celui-ci  rêve  la  familiarité  avec  les  génies, 
il  se  dit  :  Je  traduirai  plus  tard  de  la  même  façon 
Homère,  Eschyle,  Isaïe  et  Dante.  En  attendant,  il  tient 
Shakespeare.  Conquête  illustre  à  faire.  Introduire 
Shakespeare  en  France,  quel  vaste  devoir!  Ce  devoir, 
il  l'accepte  ;  il  s'y  engage,  il  s'y  enferme  ;  il  sait  que 
sa  vie  désormais  sera  liée  par  cette  promesse  faite  au 
nom  de  la  France  au  grand  homme  de  l'Angleterre  ;  il 
sait  que  ce  grand  homme  de  l'Angleterre  est  un  des 
grands  hommes  du  genre  humain  tout  entier,  et  que 
servir  cette  gloire,  c'est  servir  la  civilisation  même  ;  il 
sait  qu'une  telle  entreprise  est  impérieuse,  qu'elle 
sera  exigeante  et  altière,  et  qu'une  fois  commencée 
elle  ne  peut  être  ni  interrompue  ni  abandonnée;  il 
sait  qu'il  en  a  pour  douze  ans  ;  il  sait  que  c'est  là  une 
autre  cellule,  et  qu'il  se  condamne  au  cloître,  et  que 
lorsqu'on  entre  dans  un  tel  labeur,  on  y  est  muré  ;  il 
y  consent,  et,  de  même  qu'il  s'est  exilé  pour  son  père, 
il  s'emprisonne  pour  Shakespeare. 

Sa  récompense,  c'est  son  effort  même.  Il  a  voulu 
traduire  Shakespeare,  et,  en  effet,  voilà  Shakespeare 
traduit.  11  a  renouvelé  l'effrayant  combat  nocturne  de 
Jacob  ;  il  a  jouté  avec  l'archange,  et  son  jarret  n'a  pas 
plié.  Il  est  l'écrivain  qu'il  fallait. 

L'anglais  de  Shakespeare  n'est  plus  l'anglais  d'à 
présent;  il  a  été  nécessaire  de  superposer  à  cet  anglais 
du  seizième  siècle  le  français  du  dix-neuvième,,  sorte 
île  corps  à  corps  des  deux  idiomes;  la  plus  redou- 
table aventure  où  puisse  se  hasarder  un  traducteur  : 
ce  jeune  homme  a  eu  cette  audace.  Ce  qu'il  a  entre- 
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pris  de  faire,  il  l'a  fait.  Il  importait  de  ne  rien  perdre 
de  l'œuvre  énorme.  11  a  mis  sur  Shakespeare  la  langue 
française,  et  il  a  réussi  à  faire  passer,  à  travers  l'inex- 
tricable claire-voie  de  deux  idiomes  appliqués  l'un 
sur  l'autre,  tout  le  rayonnement  de  ce  génie. 

Pour  cela,  il  a  dû  dépenser,  à  chaque  phrase,  a 
chaque  vers,  presque  à  chaque  mot,  une  inépuisable 
invention  de  style.  Pour  une  telle  œuvre,  il  faut  que 
le  traducteur  soit  créateur.  Il  l'a  .été. 

Un  écrivain  qui  prouve  son  originalité  par  une  tra- 
duction, c'est  étrange  et  rare.  Traduire  ne  lui  suffit 
pas.  Il  bâtit  autour  de  Shakespeare,  comme  des  contre- 
forts autour  d'une  cathédrale,  toute  une  œuvre  à  lui, 
œuvre  de  philosophie,  de  critique,  d'histoire.  Il  est 
linguiste,  artiste,  grammairien,  érudit.  Il  est  docte  et 
alerte;  toujours  savant,  jamais  pédant.  Il  accumule  et 
coordonne  les  variantes,  les  notes,  les  préfaces,  les 
explications.  Il  condense  tout  ce  qui  est  épars  dans  les 
environs  de  Shakespeare.  Pas  un  antre  de  cette  ca- 
verne immense  où  il  ne  pénètre.  Il  fait  des  fouilles 
dans  ce  génie. 
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Et  c'est  ainsi  qu'après  douze  années  de  labeur  il 
fait  à  la  France  don  de  Shakespeare.  Les  vrais  traduc- 
teurs ont  cette  puissance  singulière  d'enrichir  un 
peuple  sans  appauvrir  l'autre,  de  ne  point  dérober  ce 
qu'ils  prennent,  et  de  donner  un  génie  à  une  nation 
sans  l'ôter  à  sa  patrie. 

Cette  longue  incubation  se  fait  sans  qu'il  l'inter- 
rompe un  seul  jour.  Aucune  solution  de  continuité, 
pas  de  relâche,  aucune  lacune,  aucune  concession  à 
la  fatigue,  toutes  les  aurores  ramènent  la  besogne  ; 
nulla  dies  sine  linea;  c'est  là,  du  reste,  la  bonne  loi  des 
iiers  esprits.  L'œuvre  qu'on  accomplit  et  qu'on  voit 
croître  est  par  elle-même  reposante.  Aucun  autre  repos 
n'est  nécessaire.  Ce  jeune  homme  le  comprend  ainsi; 
il  ne  quitte  jamais  sa  tâche  ;  il  s'éveille  chaque  matin 
dès  qu'il  entend  le  marcheur  d'en  haut  s'éveiller;  et 
quand,  l'heure  de  la  table  de  famille  venue,  ils  redes- 
cendent tous  les  deux  de  leur  travail,  son  père  et  lui, 
ils  échangent  un  doux  sourire. 

Isolement,  intimité,  renoncement,  apaisement  de 
la  nostalgie  par  la  pensée;  telle  est  la  vie  de  ces 
hommes.  Pour  horizon  le  brouillard  des  flots  et  des 
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événements,  pour  musique  le  vent  de  tempête,  pour 
spectacle  la  mobilité  d'un  infini,  la  mer.  sous  la  fixité 
d'un  autre  infini,  le  ciel.  On  est  des  naufragés,  on  re- 
garde les  abîmes.  Tout  a  sombré,  hor?  la  conscience; 
navire  dont  il  ne  reste  que  la  boussole.  Dans  cette 
famille  personne  n'a  rien  à  soi  ;  tout  est  en  commun, 
l'effort,  la  résistance,  la  volonté,  l'âme.  Ce  père  et  ces 
fils  resserrent  de  plus  en  plus  leur  étroit  embrassement. 
Il  est  probable  qu'ils  souffrent,  mais  ils  ne  se  le 
disent  pas  ;  chacun  s'absorbe  et  se  rassérène  dans  son 
oeuvre  diverse  ;  dans  les  intermittences,  le  soir,  aux 
réunions  de  famille,  aux  promenades  sur  la  plage,  ils 
parlent.  De  quoi? de  quoi  peuvent  parler  des  proscrits, 
si  ce  n'est  de  la  patrie?  Cette  France,  ils  l'adorent; 
plus  l'exil  s'aggrave,  plus  l'amour  augmente.  Loin  des 
yeux,  près  du  cœur.  Ils  ont  toutes  les  grandes  convic- 
tions, ce  qui  leur  donne  toutes  les  grandes  certitudes. 
On  a  agi  de  son  mieux;  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu;  quelle 
récompense  veut-on?  Une  seule.  Revoir  la  patrie.  Eh 
bien,  on  la  reverra.  Comme  on  y  était  heureux,  et 
comme  on  y  sera  heureux  encore!  Certes,  l'heure 
bénie  du  retour  sonnera.  On  les  attend  là-bas.  Ainsi 
parlent  ces  bannis.  La  causerie  finie,  on  se  remet  au 
travail.  Toutes  les  journées  se  ressemblent.  Cela  dure 
dix-neuf  ans.  Au  bout  de  dix-neuf  ans  l'exil  cesse,  ils 
rentrent,  les  voilà  dans  la  patrie  ;  ils  sont  attendus  en 
effet,  eux  par  la  tombe,  lui  par  la  haine. 
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VI 


Est-ce  que  ceci  est  une  plainte?  Point.  Et  de  quel 
droit  la  plainte?  Et  vers  qui  se  tournerait-elle?  Vers 
vous,  Dieu?  Non.  Vers  toi,  patrie?  Jamais. 

Qui  pourrait  songer  à  la  France  autrement  que 
reconnaissant  et  attendri?  Et  pour  cet  homme-la,  pour 
ce  père,  n'y  a-t-il  pas  trois  journées  inoubliables,  le 
5  septembre  1870,  le  18  mars  1871,  le  28  décem- 
bre 1873!  Le  5  septembre  1870,  il  rentra  dans  la  patrie, 
la  France  ;  le  18  mars  1871,  le  28  décembre  1873,  ses 
fils  rentrèrent,  l'un  après  l'autre,  dans  l'autre  patrie, 
le  sépulcre;  et  à  ces  trois  rentrées,  tu  vins  de  toutes 
parts  faire  cortège,  ô  immense  peuple  de  Paris  !  Tu  y 
vins  tendre,  ému,  magnanime,  avec  ce  profond  mur- 
mure des  foules  qui  ressemble  parfois  au  berce- 
ment des  mères.  Depuis  ces  trois  jours  ineffaçables, 
y  a-t-il  eu  quelque  part,  n'importe  où,  dans  des  ré- 
gions quelconques,  de  la  calomnie,  de  l'insulte  et  de 
la  haine?  Cela  se  peut,  mais  pourquoi  pas?  et  à  qui 
cela  fait-il  du  mal?  à  ceux  qui  haïssent  peut-être.  Plai- 
gnons-les. Le  peuple  est  grand  et   bon.  Le  reste  n'est 
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rien.  Il  faudrait  pour  s'en  émouvoir  n'avoir  jamais  vu 
l'océan.  Qu'importe  une  vaine  surface  écumante  quand 
le  fond  est  >-i  majestueusement  ami  et  paisible!  Se  plain- 
dre de  la  patrie,  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit,  non, 
non,  non!  Même  ceux  qui  meurent  par  elle  vivent  par 
elle. 

Quant  à  vous,  Dieu,  que  vous  dire?  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  l'Ignoré?  Que  savons-nous  sinon  que  vous 
êtes  et  que  nous  sommes?  Est-ce  que  nous  nous  con- 
naissons, ô  mystère!  Éternel  Dieu,  vous  faites  tourner 
sur  ses  gonds  la  porte  de  la  tombe,  et  vous  savez 
pourquoi.  Nous  faisons  la  fosse,  et  vous  ce  qui  est  au 
delà.  Au  trou  dans  la  terre  s'ajuste  une  ouverture  dans 
le  firmament.  Vous  vous  servez  du  sépulcre  comme 
nous  du  creuset,  et,  l'indivisible  étant  l'incorruptible, 
rien  ne  se  perd,  ni  l'atome  matériel,  la  molécule  dans 
le  creuset,  ni  l'atome  moral,  le  moi,  dans  le  tombeau. 
Vous  maniez  la  destinée  humaine  ;  vous  abrégez  la  jeu- 
nesse, vous  prolongez  la  vieillesse;  vous  avez  vos  rai- 
sons. Dans  notre  crépuscule,  nous  qui  sommes  le  relatif, 
nous  nous  heurtons  à  tâtons  à  vous  qui  êtes  l'ab- 
solu, et  ce  n'est  pas  sans  meurtrissure  que  nous  fai- 
sons la  rencontre  obscure  de  vos  lois.  Vous  êtes 
calomnié  vous  aussi;  les  religions  vous  appellent  ja- 
loux, colère,  vengeur;  par  moments  elles  plaident  vos 
circonstances  atténuantes;  voilà  ce  que  Font  les  reli- 
gions. La  religion  vous  vénère.  Aussi  la  religion  a-- 
t-elle  pour  ennemies  les  religions.  Les  religions  croient 
l'absurde.  La  religion  croit  le  vrai.  Dans  les  pagodes, 
dans  les  mosquées,  dans  les  synagogues,  du  haut  des 
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chaires  et  au  nom  des  dogmes,  on  vous  conseille,  on 
vous  exhorte,  on  vous  interprète,  on  vous  qualifie  ;  les 
prêtres  se  font  vos  juges,  les  sages  non.  Les  sages  vous 
acceptent.  Accepter  Dieu,  c'est  là  le  suprême  effort  de 
la  philosophie.  Nos  proprés  dimensions  nous  échap- 
pent à  nous-mêmes.  Vous  les  connaissez,  vous;  vous 
avez  la  mesure  de  tout  et  de  tous.  Les  lois  de  percus- 
sion sont  diverses.  Tel  homme  est  frappé  plus  souvent 
que  les  autres;  il  semble  qu'il  ne  soit  jamais  perdu  de 
vue  par  le  destin.  Vous  savez  pourquoi.  Nous  ne  voyons 
que  des  raccourcis  ;  vous  seul  connaissez  les  propor- 
tions véritables.  Tout  se  retrouvera  plus  tard.  Chaque 
chiffre  aura  son  total.  Vivre  ne  donne  sur  la  terre  pas 
d'autre  droit  que  mourir,  mais  mourir  donne  tous  les 
droits.  Que  l'homme  fasse  son  devoir,  Dieu  fera  le  sien. 
Nous  sommes  à  la  fois  vos  débiteurs  et  vos  créanciers  ; 
relation  naturelle  des  fils  au  père.  Nous  savons  que 
nous  venons  devons;  nous  sentons  confusément,  mais 
sûrement,  le  point  d'attache  de  l'homme  à  Dieu;  de 
même  que  le  rayon  a  conscience  du  soleil,  notre  im- 
mortalité a  conscience  de  votre  éternité.  Elles  se  prou- 
vent l'une  par  l'autre;  cercle  sublime.  Vous  êtes  né- 
cessairement juste  puisque  vous  êtes  ;  et  que  ni  le  mal 
ni  la  mort  n'existent.  Vous  ne  pouvez  pas  être  autre 
chose  que  la  bonté  au  haut  de  la  vie  et  la  clarté  au  fond 
du  ciel.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  vous  nier  que  nous 
ne  pouvons  nier  l'infini.  Vous  êtes  l'illimité  évi- 
dent. La  vie  universelle,  c'est  vous  ;  le  ciel  universel, 
c'est  vous.  Votre  bonté  est  la  chaleur  de  votre  clarté  ; 
votre  vérité  est  le  rayon  de  votre  amour.  L'homme  ne 
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peut  que  bégayer  à  jamais  un  essai  de  vous  compren- 
dre. Il  travaille,  souffre,  aime,  pleure  et  espère  à  tra- 
vers cela.  Devant  vous,  abaisser  nos  fronts,  c'est  élever 
nos  esprits.  C'est  là  tout  ce  que  nous  avons  à  vous  dire, 
ô  Dieu. 
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VU 


Pas  de  plainte  donc.  Nous  n'avons  tout  au  plus  droit 
qu'à  l'étonnement.  L'étonnement  contient  toute  la 
quantité  de  protestation  permise  à  cet  immense  igno- 
rant qui  est  l'homme.  Et  ce  douloureux  étonnement, 
commen  t  le  réserverpour  soi  quand  la  France  le  réclame? 
Comment  songer  aux  douleurs  privées  en  présence  de 
l'affliction  publique?  Une  telle  patrie  prend  toute  la 
place.  Que  chacun  ait  sa  blessure  à  lui,  soit,  mais 
qu'il  la  cache  en  présence  du  flanc  saignant  de  notre 
mère.  Ah!  quels  songes  on  faisait!  On  était  mis  hors 
la  loi,  expulsé,  banni,  rebanni,  proscrit,  reproscrit; 
tel  homme  qui  a  des  cheveux  blancs  a  été  chassé  qua- 
tre fois,  d'abord  de  France,  puis  de  Belgique,  puis  de 
Jersey,  puis  de  Belgique  encore;  eh  bien,  quoi?  on 
était  des  exilés.  On  souriait.  On  disait:  Oui,  mais  la 
France!  La  France  est  là,  toujours  grande,  toujours 
belle,  toujours  adorée,  toujours  France  !  11  y  a  un  voile 
entre  elle  et  nous,  mais  un  de  ces  jours  l'empire  se 
déchirera  du  haut  en  bas,  et,  derrière  la  déchirure  lu- 
mineuse, la  France  reparaîtra!  La  France  reparaîtra, 
quel  éblouissement!  Dans  sa  splendeur,  dans  sa  gloire, 
dans  sa  majesté  fraternelle  aux  nations,  avec  toute  sa 
couronne  comme  une  reine,  avec  toute  son  auréole 
comme  une  déesse,  puissante  et  libre,  puissante  pour 
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protéger,  libre  pour  délivrer!  Voilà  ce  qui  est  triste, 
c'est  de  s'être  dit  cela.  Hélas,  on  rêvait  l'apothéose,  on 
a  le  pilori.  La  patrie  a  été  foulée  aux  pieds  par  cette 
sauvage,  la  guerre  étrangère,  et  par  cette  folle,  la 
guerre  civile  ;  l'une  a  essayé  d'assassiner  la  civilisation 
etde  supprimer  le  chef-lieu  du  monde;  l'autre  a  brûlé 
les  deux  crèches  sacrées  de  la  Révolution,  les  Tuile- 
ries, nid  de  la  Convention,  l'hôtel  de  ville,  nid  de  la 
Commune.  On  a  profité  de  la  présence  des  prussiens 
pour  jeter  bas  la  colonne  d'Iéna.  On  leur  a  ajouté  cette 
joie.  On  a  tué  des  vieillards,  on  a  tué  des  femmes,  on 
a  tué  des  petits  enfants.  On  a  été  des  gens  ivres  qui  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  On  a  creusé  des  fosses  immenses 
où  l'on  a  enterré  pêle-mêle,  et  à  demi  morts,  le  juste, 
et  l'injuste,  le  faux  et  le  vrai,  le  bien  et  le  mal.  On  a 
voulu  abattre  cette  géante,  Paris  ;  on  a  voulu  ressus- 
citer ce  fantôme,  Versailles.  On  a  eu  des  incendies  di- 
gnes d'Érostrate  et  des  fratricides  dignes  d'Atrée.  Qui  a 
fait  ces  crimes?  Personne  et  tout  le  monde  ;  ces  deux 
exécrables  anonymes,  la  guerre  étrangère  et  la  guerre 
civile;  les  barbares,  qui  en  sont  venus  aux  mains,  stu- 
pidement, des  deux  côtés  à  la  fois,  du  côté  orageux  où 
sont  les  aigles,  du  côté  ténébreux  où  sont  les  hiboux, 
enjambant  la  frontière,  enjambant  la  muraille,  ceux-ci 
franchissant  le  Rhin,  ceux-là  ensanglantant  la  Seine, 
tous  franchissant  et  ensanglantant  la  conscience  hu- 
maine, sans  pouvoir  dire  pourquoi,  sans  rien  com- 
prendre, sinon  que  le  vent  qui  passe  les  avait  mis  en  co- 
lère. Attentats  des  ignorants.  Aussi  bien  des  ignorants 
d'en  haut  que  des  ignorants  d'en  bas.  Attentats  des  inno- 
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cents  aussi,  car  l'ignorance  est  une  innocence.  Férocités 
farouches.  Qui  plaindre?  les  vaincus  et  les  vainqueurs. 
Oh!  voir  à  terre,  gisant,  inerte,  souffleté,  le  cadavre  de 
notre  gloire!  Et  la  vérité  !  et  la  justice!  et  la  raison! 
et  la  liberté  !  toutes  ces  artères  sont  ouvertes.  Nous  som- 
mes saignés  aux  quatre  veines  de  notre  honneur.  Pour- 
tant nos  soldats  ont  été  héroïques,  et  certes  le  seront 
encore.  Mais  quels  désastres!  Rien  n'est  crime,  tout 
est  fatalité!  Les  vieilles  calamités  deNinive,  de  Thèbes 
etd'Argos  sont  dépassées.  Personne  qui  n'ait  sa  plaie, 
laquelle  est  la  plaie  publique.  Et,  à  travers  tout  cela, 
aggravation  lugubre,  il  vous  vient  par  moments  cette 
pensée  poignante  qu'à  cette  heure  il  y  a,  à  cinq  mille 
lieues  d'ici,  loin  de  leur  mère,  des  enfants  de  vingt  ans 
condamnés  à  mort,  puis  au  bagne,  pour  un  article  de 
journal.  0  pauvres  hommes!  éternelle  pitié!  fanatismes 
contre  fanatismes.  Hélas!  fanatiques,  nous  le  sommes 
tous.  Celui  qui  écrit  ces  lignes,  est  un  fanatique  lui- 
même;  fanatique  de  progrès,  de  civilisation,  de  paix  et 
de  clémence;  inexorable  pour  les  impitoyables;  into- 
lérant pour  les  intolérants.  Frappons-nous  la  poitrine. 
Oui,  ces  choses  sombres  ont  été  accomplies.  On 
a  vu  cela,  et,  à  cette  heure,  que  voit-on?  La  joie  des 
rois  assis  comme  des  bourreaux  sur  un  démembre- 
ment. Après  les  écartèlements,  cela  se  fait;  et  Chariot, 
avant  de  les  jeter  au  bûcher,  s'accroupit  et  se  reposa 
un  moment  sur  les  lamentables  tronçons  de  Damiens, 
comme  Guillaume  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Guillaume, 
du  reste, n'est  pas  plus  coupable  que  Chariot;  les  bour- 
reaux sont  innocents  ;  les  responsables  sont  les  juges  ; 
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l'histoire  dira  quels  ont  été,  dans  l'affreux  traité  de  1871 , 
les  juges  de  la  France.  Ils  ont  fait  une  paix  pleine  de 
guerre.  Ah!  les  infortunés  !  A  cette  heure,  ils  régnent, 
ils  sont  princes,  et  se  croient  maîtres.  Ils  sont  heureux 
de  tout  le  bonheur  que  peut  donner  une  tranquillité 
violente  ;  ils  ont  la  gloire  d'un  immense  sang  répandu  ; 
ils  se  pensent  invulnérables,  ils  sont  cuirassés  de  toute- 
puissance  et  de  néant;  ils  préparent,  au  milieu  des  fêtes, 
dans  la  splendeur  de  leur  imbécillité  souveraine,  la  dé- 
vastation de  l'avenir;  quand  on  leur  parle  de  l'im- 
mortalité des  nations,  ils  jugent  de  cette  immortalité 
par  leur  majesté  à  eux-mêmes,  et  ils  en  rient;  ils  se 
croient  de  bons  tueurs,  et  pensent  avoir  réussi  ;  ils  se 
figurent  que  c'est  fait,  que  les  dynasties  en  ont  fini 
avec  les  peuples;  ils  s'imaginent  que  la  tête  du  genre 
humain  est  décidément  coupée,  que  la  civilisation  se 
résignera  à  cette  décapitation,  qu'est-ce  que  Paris  de 
plus  ou  de  moins?  Ils  se  persuadent  que  Metz  et  Stras- 
bourg deviendront  de  l'ombre,  qu'il  y  aura  prescrip- 
tion pour  ce  vol,  que  nous  en  prendrons  notre  parti, 
que  la  nation-chef  sera  paisiblement  la  nation-serve, 
que  nous  descendrons  jusqu'à  l'acceptation  de  leur 
pourpre  épouvantable,  que  nous  n'avons  plus  ni  bras, 
ni  mains,  ni  cerveau,  ni  entrailles,  ni  cœur,  ni  esprit, 
ni  sabre  au  côté,  ni  sang  dans  les  veines,  ni  crachat 
dans  la  bouche,  que  nous  sommes  des  idiots  et  des 
infâmes,  et  que  la  France,  qui  a  rendu  l'Amérique  à 
l'Amérique,  l'Italie  à  l'Italie,  et  la  Grèce  à  la  Grèce,  ne 
saura  pas  rendre  la  France  à  la  France. 
Ils  croient  cela,  ô  frémissement! 
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VIII 


Et  cependant  la  nuée  monte;  elle  monte,  pareille  à 
la  mystérieuse  colonne  conductrice,  noire  sur  l'azur, 
rouge  sur  l'ombre.  Elle  emplit  lentement  l'hoiizon.  Les 
vieillards  la  redoutent  pour  les  enfants,  et  les  enfants  la 
saluent.  Une  funeste  inclémence  germe.  Les  rancunes 
couvent  les  représailles  ;  les  plus  doux  se  sentent 
confusément  implacables;  les  augustes  promiscuités 
fraternelles  ne  sont  plus  de  saison  ;  la  frontière  rede- 
vient barrière  ;  on  recommence  à  être  national,  et  le 
plus  cosmopolite  renonce  à  la  neutralité  ;  adieu  la  man- 
suétude des  philosophes!  entre  l'humanité  et  l'homme 
la  patrie  se  dresse,  terrible.  Elle  regarde  les  sa- 
ges, indignée.  Qu'ils  ne  viennent  plus  parler  d'union, 
d'harmonie  et  de  paix!  Pas  de  pak,  que  la  tête  haute! 
Voilà  ce  que  veut  la  patrie.  Ajournement  de  la  concorde 
humaine.  Oh  !  la  misérable  aventure!  Les  échéances 
sont  inévitables  ;  on  entend  sourdre  sous  terre  les 
catastrophes  semées,  et  sur  leur  croissance,  de  plus  en 
plus  distincte,  on  peut  calculer  l'heure  de  leuréclosion. 
Nul  moyen  d'échapper.  L'avenir  est  plein  d'arrivées  fa- 
tales. Eschyle,  s'il  était  français,  et  Jérémie,  s'il  était 
teuton,  pleureraient.  Le  penseur  médite  accablé.  Que 
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faire?  Attendre  et  espérer,  mais  espérer  à  travers  le 
carnage.  De  là  un  sinistre  effarement.  Le  penseur,  qui 
est  toujours  compliqué  d'un  prophète,  a  devant  les 
yeux  un  tumulte,  qui  est  l'avenir.  11  cherchait  du  re- 
gard, au  delà  de  l'horizon,  l'alliance  et  la  fraternité,  et 
il  est  condamné  à  entrevoir  la  haine.  Rien  n'est  certain, 
mais  tout  menace.  Tout  est  obscur,  mais  sombre.  Il 
pense  et  il  souffre.  Ses  rêves  d'inviolabilité  de  la  vie 
humaine, d'abolition  delà  guerre,  d'arbitrage  entre  les 
peuples  et  de  paix  universelle,  sont  traversés  par  de 
vagues  flamboiements  d'épées. 

En  attendant  on  meurt,  et  ceux  qui  meurent  lais- 
sent derrière  eux  ceux  qui  pleurent.  Patience.  On  n'est 
que  précédé.  Il  est  juste  que  le  soir  vienne  pour  tous. 
Il  est  juste  que  tous  montent  l'un  après  l'autre  rece- 
voir leur  paie.  Les  passe-droits  ne  sont  qu'apparents 
La  tombe  n'oublie  personne. 

Un  jour,  bientôt  peut-être,  l'heure  qui  a  sonné  pour 
les  fils  sonnera  pour  le  père.  La  journée  du  travailleur 
sera  finie.  Son  tour  sera  venu;  il  aura  l'apparence  d'un 
endormi  ;  on  le  mettra  entre  quatre  planches,  il  sera  ce 
quelqu'un  d'inconnu  qu'on  appelle  un  mort,  et  on  le 
conduira  à  la  grande  ouverture  sombre.  Là  est  le  seuil 
impossible  à  deviner.  Celui  qui  arrive  y  est  attendu 
par  ceux  qui  sont  arrivés.  Celui  qui  arrive  est  le  bien- 
venu. Ce  qui  semble  la  sortie  est  pour  lui  l'entrée.  Il 
perçoit  distinctement  ce  qu'il  avait  obscurément  ac- 
cepté; l'œil  de  la  chair  se  ferme,  l'œil  de  l'es- 
prit s'ouvre,  et  l'invisible  devient  visible.  Ce  qui 
est   pour  les   hommes  le  monde  s'éclipse  pour  lui. 
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Pendant  qu'on  fait  silence  autour  delà  fosse  béante, 
pendant  que  des  pelletées  de  terre,  poussière  je- 
tée à  ce  qui  va  être  cendre,  tombent  sur  la  bière 
sourde  et  sonore,  l'âme  mystérieuse  quitte  ce  vête- 
ment, le  corps,  et  sort,  lumière,  de  l'amoncellement 
des  ténèbres.  Alors  pour  cette  âme  lés  disparus  repa- 
raissent, et  ces  vrais  vivants,  que  dans  l'ombre  terrestre 
on  nomme  les  trépassés,  emplissent  l'horizon  ignoré , 
se  pressent,  rayonnants,  dans  une  profondeur  de  nuée 
et  d'aurore,  appellent  doucement  le  nouveau  venu,  et 
se  penchent  sur  sa  face  éblouie  avec  ce  bon  sourire 
qu'on  a  dans  les  étoiles.  Ainsi  s'en  ira  le  travailleur 
chargé  d'années,  laissant,  s'il  a  bien  agi,  quelques  re- 
grets derrière  lui,  suivi  jusqu'au  bord  du  tombeau  par 
des  yeux  mouillés  peut-être  et  par  de  graves  fronts 
découverts,  et  en  même  temps  reçu  avec  joie  dans  la 
clarté  éternelle;  et,  si  vous  n'êtes  pas  du  deuil  ici-bas, 
vous  serez  là-haut  de  la  fête,  ô  mes  bien-aimés  ! 
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Je  veux  qu'après  ma  mort  tous  mes  manuscrits  non 
publiés,  avec  leurs  copies  s'il  en  existe,  et  toutes  les 
choses  écrites  de  ma  main  que  je  laisserai,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient,  je  veux,  dis-je,  que  tous  mes 
manuscrits,  sans  exception,  et  quelle  qu'en  soit  la 
dimension,  soient  réunis  et  remis  à  la  disposition  des 
trois  amis  dont  voici  les  noms  : 

Paul  JVleurice, 

Auguste  Vacquerie, 

Ernest  Lefèvre. 

Je  donne  à  ces  trois  amis  plein  pouvoir  pour  re- 
quérir l'exécution  entière  et  complète  de  ma  volonté. 

Je  les  charge  de  publier  mes  manuscrits  de  la  façon 
que  voici  : 
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Lcsdits  manuscrits  peuvent  être  classés  en  trois 
catégories  : 

Premièrement,  les  œuvres  tout  à  fait  terminées  ; 

Deuxièmement,  les  œuvres  commencées,  terminées 
en  partie,  mais  non  achevées; 

Troisièmement,  les  ébauches,  fragments,  idées 
éparses,  vers  ou  prose,  semées  çà  et  là,  soit  dans  mes 
carnets,  soit  sur  des  feuilles  volantes. 

Je  prie  mes  trois  amis,  ou  l'un  d'eux  choisi  par  eux, 
de  faire  ce  triage  avec  le  plus  grand  soin  et  comme  je 
le  ferais  moi-môme,  dans  l'esprit  et  dans  la  pensée 
qu'ils  me  connaissent,  et  avec  toute  l'amitié  dont  ils 
m'ont  donné  tant  de  marques.     . 

Je  les  prie  de  publier,  avec  des  intervalles  dont  ils 
seront  juges  entre  chaque  publication  : 

D'abord,  les  œuvres  terminées; 

Ensuite,  les  œuvres  commencées  et  en  partie  ache- 
vées ; 

Enfin,  les  fragments  et  idées  éparses. 

Cette  dernière  catégorie  d'œuvres,  se  rattachant  à 
l'ensemble  de  toutes  mes  idées,  quoique  sans  lien 
apparent,  formera,  je  pense,  plusieurs  volumes,  et  sera 
publiée  sous  le  titre  océan.  Presque  tout  cela  a  été  écrit 
dans  mon  exil.  Je  rends  à  la  mer  ce  que  j'ai  reçu  d'elle. 

Pour  assurer  les  frais  de  la  publication  de  cet  en- 
semble d'œuvres,  il  sera  distrait  de  ma  succession  une 
somme  de  cent  mille  francs  qui  sera  réservée  et  affectée 
auxdits  frais. 

MM.    Paul    Meurice,   Auguste    Vacquerie   et    Ernest 
Lefèvre,  après  les  frais  payés,  recevront,  pour  se  les 
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partager  entre  eux  dans  la  proportion  du  travail  fait 
par  chacun  : 

1°  Sur  la  première  catégorie  d'œuvres,  quinze  pour 
cent  du  bénéfice  net  ; 

2*  Sur  la  deuxième  catégorie,  vingt-cinq  pour  cent 
du  bénéfice  net; 

3°  Sur  la  troisième  catégorie,  qui  exigera  des  notes, 
des  préfaces  peut-être,  beaucoup  de  temps  et  de  tra- 
vail, cinquante  pour  cent  du  bénéfice  net. 

Indépendamment  de  ces  trois  catégories  de  publi- 
cation, mes  trois  amis,  dans  le  cas  où  l'on  jugerait  à 
propos  de  publier  mes  lettres  après  ma  mort,  sont  ex- 
pressément chargés  par  moi  de  cette  publication,  en 
vertu  du  principe  que  les  lettres  appartiennent,  non  à 
celui  qui  les  a  reçues,  mais  à  celui  qui  les  a  écrites. 
Ils  feront  le  triage  de  mes  lettres  et  seront  juges  des 
conditions  de  convenance  et  d'opportunité  de  cette 
publication. 

Ils  recevront  sur  le  bénéfice  net  de  la  publication 
de  mes  lettres  cinquante  pour  cent. 

Je  les  remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur  de 
vouloir  bien  prendre  tous  ces  soins. 

En  cas  de  décès  de  l'un  d'eux,  ils  désigneraient,  s'il 
était  nécessaire,  une  tierce  personne  qui  aurait  leur 
confiance,  pour  le  remplacer. 

Telles  sont  mes  volontés  expresses  pour  la  publi- 
cation de  tous  les  manuscrits  inédits,  quels  qu'ils 
soient,  que  je  laisserai  après  ma  mort. 

J'ordonne  que  ces  manuscrits  soient  immédiatement 
remis  à  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie  et  Ernest 
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Lefèvre,  pour  qu'ils  exécutent  mes  intentions  comme 
l'eussent  fait  mes  fils  bien-aimés  que  je  vais  rejoindre. 
Fait,  et  écrit  de  ma  main,  en  pleine  santé  d'esprit 
et  de  corps,  aujourd'hui  vingt-trois  septembre  mil  huit 
cent  soixante-quinze,  à  Paris. 

Victor  Hugo. 


Le  lendemain  du  jour  où  ce  testament  fut  rendu  public,  les 
journaux  insérèrent  les  déclarations  qui  suivent  : 


Nous  sommes  profondément  touchés  de  la  confiance 
que  Victor  Hugo  nous  témoigne  et  profondément  recon- 
naissants de  l'immense  honneur  qu'il  nous  fait  en  nous 
choisissant  pour  les  metteurs  en  œuvre  de  ses  manuscrits 
et  pour  les  interprètes  de  sa  pensée. 

Nous  acceptons  la  mission. 

Nous  n'acceptons  pas  l'argent. 

Pendant  trente  ans,  nous  avons  fait  pour  rien  ce  que 
Victor  Hugo  nousdemande  de  continuer.  Il  ne  nous  convient 
pas  d'en  être  payés  après  sa  mort  plus  que  de  son  vivant. 

Nous  renonçons  entièrement  et  irrévocablement  à  notre 
part  dans  les  bénéfices  de  la  publication  de  ses  manuscrits. 
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Nous  la  donnons  à  tout  ce  qui  servira  sa  mémoire  et 
son  œuvre.  Un  acte  régulier  en  déterminera  et  en  consta- 
tera l'emploi. 

Les  premiers  produits  en  seront  attribués  à  la  souscrip- 
tion pour  le  monument. 

Paul  Meurice. —  Auguste  Vacquerie. 


Extrêmement  honoré  d'avoir  été  associé  par  Victor  Hugo 
au  mandat  de  MM.  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie,  je 
me  joins  à  leur  déclaration  :  je  refuse  l'argent,  et  j'accepte 
la  mission  avec  reconnaissance.  —  Ernest  Lefèvre. 
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